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Ce texte reprend le chapitre d'introduction du livre « L'adieu au big-bang ».
Il est aussi disponible en format html, décomposé en 4 parties accessibles depuis le site Quatuor à l'adresse :

   http://www.quatuor.org/Science.htm#Copernic

1 -  Qu'est-ce donc qui met le feu aux équations ?

En 1514, un manuscrit anonyme circule, proposant que le centre du monde ne soit plus confondu 
avec la terre, mais placé au voisinage du soleil. Il est de la main de Nicolas Copernic. Il en publiera  
une nouvelle version, en 1543, qu'il signera cette fois de son nom.
Un siècle plus tard, en 1633, le Tribunal de l'Inquisition oblige Galileo Galilei, dit Galilée, à retirer  
son soutien à la thèse de Copernic.  En 1992, seulement, l'Église Catholique admettra qu'elle n'avait  
pas eu complètement raison de lui avoir demandé de se rétracter.

Pour  le  fait  de  vouloir  simplement  déplacer  le  centre  de  l'univers  de  la  terre  vers  le  soleil,  la 
révolution Copernicienne a mis près d'un demi-millénaire à être acceptée,  puis progressivement 
digérée.
Pour imaginer, cette fois, la terre dans une lointaine et quelconque banlieue, d'une banale galaxie 
parmi des milliards de galaxies pas plus originales,  qui plus est,  dans un coin très ordinaire de 
l'univers, combien de millénaires encore faudra-t-il ?
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La pensée humaine est-elle si rigide pour refuser si longtemps l'évidence ? Parce qu'elle est affermie 
par une infinité de considérations qui forment un système cohérent, forgé depuis des millénaires, il  
faut plus que l'évidence, en effet, pour déranger sa construction intellectuelle.
L'idée de la terre au centre du monde était un problème de mouvement des astres dans le ciel, mais 
c'était avant tout une conception de la place de l'humain dans l'univers, et toute la société était  
construite sur ce postulat : l'humain étant la créature la plus évoluée de la terre, et la terre étant au  
centre du monde, le but et la raison d'être de l'univers, c'était donc l'humain.
L'idée d'ôter la terre du centre de l'univers revenait donc à ôter à l'humain sa place centrale dans la 
création.  Si  l'idée  de  la  place  centrale  de  la  terre  s'effondrait,  c'était  le  sens  même  de  la  vie 
quotidienne qui s'effondrait avec elle, et l'opinion qu'on se faisait alors des humains des siècles 
précédents, et de ceux des siècles à venir.
De nos jours, les idéologies sont plus souples. Au début du siècle, on ignorait encore l'existence de 
galaxies  distinctes  de  la  nôtre,  et  la  révélation  de  notre  place  minuscule  dans  un  univers  aux 
dimensions quasi-infinies n'a pas bouleversé les consciences. En 1600, on avait pris la chose moins 
à la légère, puisque sa conviction de la taille infinie de l'univers avait alors conduit Giordano Bruno 
sur le bûcher.

Si les conceptions scientifiques ont moins d'implications dans la philosophie quotidienne, elles n'en 
forment  pas moins toujours un cadre rigide,  et  il  est  toujours malaisé d'aller  à  l'encontre de la 
doctrine officielle que l'on appelle aujourd'hui « le modèle standard ». Dans ce modèle standard, le 
Big-Bang tient une place centrale. Il suppose que toute la matière de l'univers s'est formée en une 
seule fois, en une fraction infime de seconde, et qu'elle se répand depuis dans toutes les directions 
de l'espace. C'est ce que l'on appelle l'expansion de l'univers.
Toutes les conceptions scientifiques sont rattachées à cette notion, depuis la conception de ce qu'est 
le vide, à la conception de ce qu'est une particule élémentaire, jusqu'à la conception de ce qu'est  
l'énergie. Le Big-Bang est donc une vision de l'univers qui embrasse aussi bien l'infiniment petit  
que l'infiniment grand.
On  n'est  plus  brûlé  ou  emprisonné  si  l'on  refuse  ce  modèle  dominant,  mais  les  quelques 
astrophysiciens qui le réfutent, tel Sir Fred Hoyle, sont tout simplement écartés des télescopes et ne 
peuvent que difficilement poursuivre leurs observations.

Certainement, Copernic n'avait pas en tête de réfuter la Bible, lorsqu'il envisagea la possibilité que 
la terre ne soit pas au centre de l'univers : il ne voulait que comprendre le mouvement des astres.
De la même façon, ce livre ne résulte pas d'une volonté délibérée de réfuter le « modèle standard » 
de la conception des particules élémentaires et de l'évolution de l'univers. À vrai dire, pendant les 
deux dizaines  d'années  qu'a  mûri  la  conception  qui  va  être  exposée,  je  n'ai  pas  eu  en  tête  les 
conceptions scientifiques : mon problème était seulement de comprendre l'art. J'avais eu quelques 
intuitions concernant les raisons qui poussent les humains vers la création artistique, et je n'étais 
préoccupé que de creuser ces intuitions à travers l'analyse de l'histoire de l'art. Ma recherche a mûri 
très lentement, et ce n'est qu'il y a quatre ans environ que j'ai commencé à entrevoir une cohérence 
qui puisse me permettre d'expliquer l'art dans les diverses sociétés, ainsi que je m'y étais engagé.
Ce fut presque par hasard que je me suis alors rendu compte que les concepts que je m'étais forgés,  
pour comprendre l'art, pouvaient aussi bien être transposés à l'analyse des particules élémentaires, et 
offrir alors une solution aux paradoxes et incertitudes que rencontre la science actuelle.
J'ai alors repensé toutes les notions que j'avais mises au point pour comprendre l'art, et je les ai 
élargies pour comprendre de façon plus générale le fonctionnement de l'univers. Cela n'a pas été 
immédiat, et ce n'est qu'en opérant dans ma tête une lente remise en cause de toutes les évidences, 
en  trouvant  de  nouveaux  éclairages  aux  phénomènes,  que  j'ai  pu  mettre  à  jour  une  nouvelle 
cohérence entre les faits observés. Et là, il a bien fallu que je m'affronte au « modèle standard », et 
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que, petit à petit, j'abandonne sa cohérence, pour éclairer tous les faits d'observation par une autre 
vision de l'univers, par une autre cohérence intellectuelle.
C'est cette cohérence différente que je voudrais essayer de vous faire partager, en vous suggérant 
progressivement un mode de penser différent, en vous proposant de provoquer dans votre tête une 
sorte de nouvelle révolution copernicienne. Dans quel but ? Simplifier la compréhension actuelle 
que vous avez de l'univers.

Avant la révolution copernicienne, pour décrire le mouvement des astres, on faisait appel à quelques 
rares  savants  qui  calculaient  dans  des  tables  compliquées.  Ces  astronomes  savaient,  depuis 
Ptolémée,  que  le  mouvement  des  astres  pouvait  se  décrire  de  façon  approximative  par  des 
mouvements compliqués d'épicycles imbriqués les uns dans les autres.
Il ne s'agissait pas seulement de connaissances abstraites : les humains pensaient que l'évolution 
d'une fièvre ou le sort d'une bataille dépendait réellement de la position favorable des étoiles dans le 
ciel. Pour la vie même de tous les jours, il était donc impératif d'être le mieux informé possible sur 
l'évolution future de la carte du ciel. Les calculs compliqués et fastidieux qu'il fallait faire pour cela 
faisaient que peu d'humains accédaient à ce qui était alors considéré comme la vraie connaissance 
du fonctionnement de l'univers.

Avec la révolution copernicienne, tout change profondément : dès lors que l'on place le soleil au 
centre du mouvement de la terre, tout le mouvement bizarre et très compliqué des étoiles dans le  
ciel  devient  facilement  compréhensible.  Si,  par  exemple,  une planète  recule tout  à  coup sur  sa 
trajectoire, on n'en attribue plus la cause à son propre mouvement, mais on considère qu'il s'agit 
seulement d'un mouvement apparent dû à la rotation de la terre autour du soleil.
Cette  révolution  ne  facilita  pas  immédiatement  les  calculs,  et  la  première  table  de  calcul  de 
Copernic n'était guère plus aisée à manier que celles de ses prédécesseurs. Mais ce déplacement du 
centre du mouvement était le préalable pour que, au début du XVIe siècle, Kepler puisse décrire en 
quelques principes simples les lois du mouvement en ellipse de la terre autour du soleil. Et une 
ellipse, on saura, peu de temps plus tard, la décrire par une seule équation.
Indépendamment des calculs, la révolution la plus importante fut la simplification apportée dans la 
compréhension même de l'univers. Si, avant Copernic, seuls quelques rares savants comprenaient la 
logique profonde du mouvement des astres, aujourd'hui, n'importe quel adolescent peut facilement 
la comprendre : la lune tourne autour de la terre, qui tourne autour du soleil, qui tourne autour du 
centre de la galaxie.
N'est-ce pas une véritable révolution de l'esprit,  qu'un enfant d'aujourd'hui comprenne mieux le 
fonctionnement de l'univers que les quelques savants pétris de savoir du XVe siècle ? Pourtant, les 
enfants n'ont pas eu besoin d'apprendre les calculs compliqués des savants, le fonctionnement des 
épicycles et la subtilité des excentriques et des points équants. Ce ne sont pas les enfants qui se sont 
mis à penser comme des savants, ce sont les savants qui ont compris que le mouvement pouvait être 
un simple jeu d'enfant, dès lors, seulement, qu'on en changeait le centre.

On peut faire un parallèle entre la situation actuelle et la situation d'avant Copernic. Aujourd'hui, qui 
est supposé connaître le mieux le fonctionnement de l'univers ? De qui attend-on les clefs pour 
comprendre  la  façon  dont  l'univers  s'est  formé  ?  D'une  poignée  de  savants,  mathématiciens  et 
astrophysiciens  capables  de  calculs  extrêmement  compliqués  et  extrêmement  hermétiques.  Des 
calculs aussi hermétiques à la plupart d'entre nous, que l'étaient, à leurs contemporains, les calculs 
des astronomes d'autrefois.
Personne ne s'offusque, quand Stephen Hawking termine son best-seller, « Une brève histoire du 
temps », en se posant gravement la question de la cause de l'univers en ces termes : « Qu'est-ce 
donc qui met le feu aux équations et qui engendre un univers pour leur permettre d'avoir quelque 
chose à décrire ? » [What is it that breathes fire into the equations and makes a universe for them to  
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describe ?]. Un scientifique peut donc suggérer que, après tout, l'univers peut n'avoir été créé que 
pour donner vie à des équations, sans encourir l'opprobre ou la risée générale.
Non, il ne risque rien à dire cela, car cela fait partie des lieux communs d'aujourd'hui, comme la 
terre au centre du monde faisait partie des lieux communs d'autrefois. Aujourd'hui, on pense que 
l'univers fonctionne selon des équations, et ce que l'on attend des savants, c'est qu'ils nous apportent 
enfin toute la  connaissance possible  sur  le  fonctionnement  de l'univers,  en trouvant  enfin cette 
fameuse équation qui unifiera la force de gravité, la force nucléaire et la force électromagnétique.

Et si le fonctionnement de l'univers n'était pas vraiment affaire d'équation ? Si, fondamentalement, 
le principe même d'une équation était incompatible avec la façon dont fonctionne l'univers ? On 
sait, par exemple, décrire par des équations les mouvements provoqués par la gravité, mais qu'est-ce 
qui prouve que l'on pourra un jour trouver avec des équations comment il se fait qu'il existe une 
force de gravité ? Tout ce que les scientifiques nous disent à ce sujet, c'est que certaines particules 
ont une masse qui fait un effet de gravité, et que d'autres particules n'ont pas de masse. Quant-à 
nous dire ce qu'est la masse d'une particule ? Où elle se loge dans la particule ? Au centre ? En 
dessous ? Et à quoi cela ressemble une masse ? Et comment une masse s'y prend pour courber 
l'espace-temps, comme l'a dit Einstein ? Tord-elle l'espace-temps dans ses petits bras velus ? Cela 
est  dit  de  façon  ironique,  mais  c'est  sérieux.  La  masse  d'une  particule,  jusqu'ici,  est  juste  une 
grandeur que l'on peut utiliser dans des équations, mais aucune équation probablement ne nous 
donnera jamais l'explication : pourquoi une particule a-t-elle une masse et qu'est-ce qui fait effet de 
masse dans une particule ? Or, c'est pourtant bien là l'essentiel de ce qu'il faut comprendre.
On doit admettre que, jusqu'à présent, les équations n'ont éclairci que des détails quantifiables du 
fonctionnement de l'univers. Elles ne nous ont rien appris d'essentiel sur les principes même de son 
fonctionnement.
Nous ont-elles appris comment la matière inerte était devenue matière vivante ? Non. Comment la  
matière  vivante  était  devenue  matière  sexuée  ?  Non.  Nous  ont-elles  appris  comment  la  vie 
organique avait donné naissance à des animaux dotés de cerveaux pour penser ? Et ce qu'est une 
pensée ? Et comment et pourquoi la pensée animale s'est transformée en pensée humaine ? Pourquoi 
la religion, et pourquoi l'art ? Toujours non.
Attend-on vraiment des équations qu'elles nous éclairent sur cela ? Non. Alors c'est qu'on n'attend 
rien d'important, vraiment, des équations, sauf des précisions quantitatives sur le fonctionnement de 
la  matière  inerte.  Rien  d'important,  vraiment,  sur  le  fonctionnement  cohérent  d'ensemble  de 
l'univers : les atomes, certes, mais aussi la vie organique, les animaux, la pensée, la religion, l'art. 
Bref, sur tout ce qu'il faut pour faire un monde.

Comprendre la cohérence du fonctionnement de l'univers, c'est précisément ce que l'on tentera ici.
Sans doute, certains aspects de la démarche adoptée vont surprendre le lecteur. En premier lieu, il  
sera surpris, probablement, par le mélange entre des explications concernant le fonctionnement des 
particules fondamentales, et des explications sur l'histoire de l'art.
Le  lecteur  doit  bien  comprendre  qu'il  n'y  a  pas,  ici,  volonté  de  remplacer  la  rationalité  de  la 
démarche scientifique par la subjectivité d'une démarche artistique. L'enjeu même de l'explication 
oblige ce mélange.
En effet, si l'univers a vraiment un comportement cohérent et homogène, alors, cette cohérence doit 
se  retrouver  dans  tous  les  aspects  de  son  fonctionnement.  Qu'importe  que  l'on  décrive  le 
fonctionnement d'un atome, le développement d'une plante ou le fonctionnement d'une conscience 
humaine : on doit retrouver, partout, les mêmes mécanismes.
Les êtres humains font partie de l'univers, et aussi loin que l'on remonte dans la préhistoire, on sait 
que les humains ont eu besoin de créer des formes. Ce besoin d'art, pour les humains, est aussi 
nécessaire et  utile à comprendre si l'on veut comprendre le fonctionnement de l'univers,  que la 
nature d'un photon de lumière ou la courbure de l'espace-temps par les masses.
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Mais que les logiciens rigoureux se rassurent.
Il  ne  sera  pas  question  de  faire  de  grandes  envolées  lyriques  sur  la  beauté  du  soleil  couchant  
lorsqu'il fait trembloter d'orangé les frêles arc-boutants de Notre-Dame de Paris. On disséquera les 
assemblages de formes produits par les artistes avec le scalpel de l'intelligence, et de façon aussi 
serrée et objective qu'un mathématicien dissèque les propriétés d'une courbe qu'il a construite avec 
une équation. Si, par exemple, les architectes gothiques répartissent en fines nervures articulées les 
forces de pesanteur qui s'exercent sur une voûte de cathédrale, on cherchera à décrire cette façon 
particulière qu'ils avaient de décomposer une force en parties plus petites de la même façon qu'un 
scientifique  décortique  un  atome  pour  suggérer  son  mode  particulier  d'assemblage  en  protons, 
neutrons et électrons. Si, par exemple, l'art musulman propose une façon particulière d'imbriquer les 
traits pour dessiner des étoiles ou des carrés dans une arabesque, on cherchera à décrire cette façon 
particulière avec le même souci de précision que les physiciens décrivent le type de trajet particulier 
que suit une particule électrique dans un champ magnétique.
Enfin,  l'art  nous  sera  pratique  pour  exposer  nos  hypothèses,  car  il  propose  à  la  réflexion  des 
éléments concrets et visuels. Comme un petit dessin vaut souvent mieux qu'un long discours, il  
aidera à saisir plus facilement le sens précis de notions abstraites. 

2 -  Qu'est-ce que la vie ?

En évoquant la révolution copernicienne, on a montré qu'une meilleure compréhension n'est pas 
toujours obtenue par un surcroît de savoir ou une plus grande complexité du raisonnement, mais,  
parfois,  par  la  seule  refonte des  présupposés  inconscients  sur  lesquels  on base  notre  réflexion. 
Quand ces bases sont changées, ce qui apparaissait très complexe, soudain devient d'une grande 
simplicité.
Cet ouvrage voudrait montrer qu'un tel changement des présupposés est nécessaire aujourd'hui, et 
que, en l'opérant, une même simplicité nous est donnée.
Quel présupposé inconscient faut-il donc changer ? Celui qui concerne la notion de dimension. Pour 
être moins abstrait, disons que cela concerne la façon dont nous pensons, par automatisme, le haut, 
le bas et le lointain.
Pour illustrer cette nécessité, on présente maintenant l'exemple d'un fonctionnement apparemment 
très complexe de l'univers, et l'on en proposera une explication inhabituelle qui le transforme en 
phénomène très simple. Nous verrons que cette simplification nous est interdite si l'on ne change 
pas, d'abord, notre définition des dimensions.

Chacun a déjà vu des aimants se repousser violemment quand on les approche : les deux pôles nord 
ou les deux pôles sud s'écartent et, s'ils le peuvent, les pôles de noms opposés viennent se coller l'un 
à l'autre.
On est bien d'accord que ce mouvement se fait « tout seul ». Les aimants n'ont pas de petites pattes 
ou de  petites  ailes  pour  le  réaliser.  Ils  ne contiennent  pas  de cellules  avec  des  gènes  pour  les 
programmer à faire ceci ou cela. On dit qu'il s'agit de matière inerte qui se déplace sous l'effet des 
forces qui s'exercent sur elles. Pas plus de vie dans le mouvement de deux aimants qui s'écartent 
que dans un cailloux qui tombe sous l'effet de la pesanteur.
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Les choses sont bien divisées dans notre esprit : d'un côté, il y a la matière inerte (les cailloux, les 
métaux, etc.) qui s'agitent sous l'effet des forces (la gravité, l'électromagnétisme, etc.), et, de l'autre 
côté, il y la matière vivante. Là, c'est tout autre chose : la moindre paramécie, la moindre créature  
unicellulaire en fait partie, et s'agite sous l'effet de la vie qu'elle porte en elle. Si, d'accident, elle  
perd cette vie, on dit qu'elle meurt. Elle cesse aussitôt de s'agiter. On n'envisage pas qu'un cailloux 
meurt en perdant sa force de gravité. Il y a, dans la moindre cellule vivante, une étincelle de quelque 
chose que l'on appelle la vie, et l'on cherche comment cette étincelle de vie a pu s'allumer à un 
moment particulier du développement de l'univers.

Revenons à nos aimants.
On  apprend  dans  les  écoles  que  l'on  peut  faire  un  aimant  avec  un  simple  fil  électrique  :  on 
l'entortille en forme d'hélice, et l'on y fait passer un courant. On appelle cela un « solénoïde ». On 
peut s'en servir de boussole, il  s'oriente tout seul comme un aimant dans le champ magnétique 
terrestre.
On apprend aussi que l'on peut faire, à l'inverse, de l'électricité à l'aide de magnétisme : il suffit de 
plonger notre solénoïde dans un champ magnétique que l'on fait varier, et le courant électrique se 
met à passer dans le fil. Cela marche tellement bien que toutes nos turbines électriques fonctionnent 
de cette façon.

Les deux faces d'un solénoïde parcouru par un courant se  
comportent comme les deux pôles d'un aimant

[figure extraite d'une ouvrage scolaire Hachette]

Petit exercice d'imagination maintenant : vous mettez deux hélices de solénoïdes encastrées l'une 
dans l'autre, juste en les tournant un peu selon leur axe pour qu'elles ne se superposent pas, et vous 
faites passer le courant. Que va-t-il se passer ? Sans peine, on comprend que chaque hélice va se 
transformer en aimant et,  si le courant passe dans le même sens, on va se retrouver avec deux 
aimants imbriqués l'un dans l'autre, leurs pôles nord confondus et leurs pôles sud confondus. Et là,  
pas d'histoire, les pôles de même nom se repoussent, et donc les deux hélices s'écartent violemment 
l'une de l'autre.
Pas de mystère : des forces agissent sur la matière inerte et elle l'obligent à se déplacer.
Compliquons un tout petit peu : au lieu de faire passer le courant d'un bout à l'autre de l'hélice, vous 
le faites arriver par le milieu et repartir par chaque bout. Chaque hélice devient donc comme deux 
aimants bouts à bouts attachés par deux pôles de même signe. Cela ne change rien au résultat  
lorsque l'on emboîte à nouveau deux hélices et qu'on les attache à cet endroit précis où pénètre le 
courant. On obtient deux fois deux aimants de même signe enlacés l'un dans l'autre: ils s'écartent 
tant qu'ils peuvent, et si l'attache du milieu n'est pas trop solide, ils finissent par la casser et se  
séparent complètement.
Au lieu de prendre juste deux hélices, on peut maintenant en prendre tout un paquet, emboîtées 
toujours deux à deux, en rassemblant tous les couples par un même lien à l'endroit central où arrive  
le courant.
Cela fait une drôle de pagaille quand on allume le courant, mais, si l'on est un petit peu bricoleur, on 
peut  munir  chaque  hélice  de  sa  petite  pile  électrique  (cela  évitera  que  les  fils  électriques  qui 
amènent le courant s'entortillent), et on peut se débrouiller pour que les aimants ne puissent pas se 
diriger n'importe où, mais seulement le long de tiges auxquelles on les aura attachés par leur centre 
d'arrivée du courant électrique. Bref, avec un peu d'habileté, vous pouvez réaliser un montage tel  
que, lorsque vous télécommandez le déclenchement du courant électrique dans vos piles, les hélices 
initialement ligotées ensemble  se mettent à se fuir mutuellement sous l'effet de la force magnétique, 
et s'organisent en deux paquets qui s'éloignent l'un de l'autre en deux pôles opposés.
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Ce bricolage ne vous dit vraiment rien ?

Notre corps est  composé de milliards de cellules,  et  chacune d'elle 
comporte  un  noyau  dans  lequel  est  enfermé  un  paquet  de 
chromosomes.  Crick  et  Watson  ont  montré,  en  1953,  que  chaque 
chromosome  était  fait  d'un  assemblage  de  deux  hélices  identiques 
lovées  l'une  dans  l'autre.  Ce  très  long  double-filament  enroulé  en 
hélice, on l'appelle ADN.
Pour  former  chacun  de  ces  deux   filaments,  des  molécules 
s'assemblent  par  3  (un acide,  un sucre  et  une base),  et  ces  triplets 
s'assemblent en hélice l'un derrière l'autre. Chaque filament large donc 
de trois molécules, atteint une longueur prodigieuse de 2 m.
Après Crick et Watson, on s'est aperçu que cette double hélice était, en 
permanence,  elle-même  enroulée  en  hélice.  C'est  dans  cet  état  de 
double  hélice  enroulée  en  hélice  qu'on la  trouve dans  le  noyau de 
chaque cellule. Le ruban ainsi formé semble déroulé en désordre, de 
façon tout à fait quelconque. Sous cette forme déroulée dans le noyau, 
on dit que les chromosomes sont sous forme de chromatides.

la molécule d'ADN vue
dans l'espace [reproduction d'un dessin de « l'Origine de la Vie »
par F. Leroy aux éditions Biocosmos Centre]

l'hélice d'ADN est elle-même enroulée en hélice, et le ruban qui résulte de ce double niveau d'hélice
est déroulé de façon désordonnée dans le noyau [illustration tirée de la revue « Pour la Science » - la génétique humaine]

[nota : depuis se texte rédigé vers 1995-1996, le mode d'enroulement de l'ADN est mieux compris et d'autres  
niveaux d'enroulement ont été observés. Un point plus à jour est fait dans « l'additif documentaire de mars  
2010 » situé vers le début du texte « Comment la vie vint à la matière & Comment elle y fonctionne »]

En fait,  la double hélice n'est  jamais unifiée dans la chromatide,  car elle passe son temps à se 
reproduire. La double hélice s'ouvre comme une fermeture-éclair en plusieurs endroits, et chaque 
hélice se met en devoir de se re-fabriquer une deuxième hélice jumelle (schéma suivant). Devant 
chaque base d'une hélice, se met en place une base complémentaire, et la première hélice construit  
ainsi  progressivement  son  double  sous  forme  d'une  deuxième  hélice  qui  lui  reste  enlacée.  La 
deuxième est vraiment une réplique conforme à la première, car les bases ne sont que quatre, et 
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s'assemblent toujours 2 par 2 (une pour chaque hélice) de la même façon. Pour simplifier, on les 
nomme A, T, G et C. « A » ne se groupe qu'avec « T » et « G » qu'avec « C ». Si bien que si la 
première  hélice  comprend  par  exemple  une  séquence  G-A-C-C,  la  deuxième  se  construira  en 
formant une séquence complémentaire C-T-G-G.

schéma de la duplication à l'identique de l'ADN

[illustration tirée d'un ouvrage scolaire Bordas]

On dit que la suite de séquences ainsi formée, constitue le code génétique. Chaque hélice porte une 
partie de notre code génétique, et ce code est donc dupliqué à l'identique sur la deuxième hélice qui 
se construit.
Dans nos cellules, l'ADN passe la plupart de son temps à se reproduire. Parfois il se reproduit par 
petits bouts, chaque petit bout servant à former une des protéines dont notre organisme a besoin. 
Parfois il se reproduit en entier.

La réplication de l'ADN vue au microscope électronique.  
Elle commence en divers points de l'ADN sous forme d'yeux  
de réplications qui finissent par se rejoindre

a : oeil de réplication
b : le chromosome
c : chromatides [d'après une illustration d'un ouvrage scolaire Bordas]

Quand il a fini de se reproduire en entier, le chromosome change aussitôt d'allure. On dit qu'il se 
« condense » pour former un bâtonnet très compact, connaissant un étranglement que l'on appelle le 
centromère.  C'est  sous  cette  forme de bâtonnet  qu'on le  représente  le  plus  souvent,  mais  il  ne 
possède en réalité cette forme que très peu de temps : juste le temps qu'il faut pour que la cellule 
entière se reproduise et se sépare en deux cellules jumelles identiques.

un chromosome représenté schématiquement,
tel qu'il est pendant la duplication de la cellule

Comment le chromosome parvient-il à s'enrouler pour passer de l'état de chromatide « informe » à 
l'état de bâtonnet bien organisé et compact ? À la vérité, on n'en sait rien, mais il est très probable 
que ce compactage ne peut s'obtenir que si la chromatide s'enroule bien régulièrement, et comme 
elle  est  déjà  faite  d'une  hélice  enroulée  en  hélice,  tout  porte  à  croire  que  cet  enroulement  est  
également réalisé par un troisième niveau au moins d'enroulement en hélice. C'est en tout cas ce que 
l'on va supposer ici  [voir l'additif documentaire indiqué au nota de la page précédente, lequel montre que cette  
supposition a, depuis, été confirmée par les observations]. Mais peu importe pour le moment.
Pour le moment, on a une double hélice mère qui se duplique, et quand les deux doubles hélices 
filles sont terminées mais toujours attachées l'une à l'autre, tout aussitôt branle-bas de combat dans 
la cellule : tous les chromosomes se rassemblent soudain sous forme de bâtonnets, s'alignent au 
centre de la cellule, se séparent de leurs doubles, et migrent en deux paquets distincts vers ce que 
l'on appelle alors les pôles de la cellule. Puis, ces pôles s'écartent tellement l'un de l'autre que cela 
finit  par  déchirer  la  cellule.  Elle  s'est  maintenant  transformée  en  deux  cellules  identiques  qui 
possèdent, chacune, la réplique des chromosomes de la cellule initiale.
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On appelle cela la division cellulaire.
Et l'on dit que c'est l'expression même de la vie d'un organisme vivant : la capacité à se reproduire  
et à transmettre à sa descendance son patrimoine génétique.

L'exemple de la division d'une cellule de racine d'ail
[d'après une illustration d'un ouvrage scolaire Bordas]

1 - les chromosomes mélangés se condensent sous forme de bâtonnets

2 - puis ils se rassemblent par paires autour du plan médian de la cellule en division

3 - puis, après que leur attache ait lâché, ils sont poussés aux deux pôles de la cellule,  
en deux paquets séparés qui deviendront chacun le noyau d'une nouvelle cellule

Vous comprenez que le petit bricolage proposé plus haut, de solénoïdes qui se séparent tous seuls 
quand le courant électrique les transforme en aimants, n'a pas été donné au hasard.
Sauf des différences d'aspects, y a-t-il une différence fondamentale, de nature, entre des aimants en 
hélices enlacées qui se séparent puis se repoussent en pôles opposés et des chromosomes en hélices 
enlacées qui se séparent puis se repoussent en pôles opposés ? Y a-t-il quelque chose qui permet à  
coup sûr de dire que, dans un cas, on n'a affaire qu'à de la matière morte qui se laisse entraîner par 
la force magnétique, et, dans l'autre, à une manifestation de l'étincelle de vie dans laquelle chaque 
molécule qui compose les chromosomes suit attentivement les instructions que le code génétique 
qu'elle déchiffre en permanence lui demande de suivre ?
Comme pour la révolution copernicienne du mouvement de la terre, il faut faire un choix. Ou tout  
est simple, et l'on dit que le mouvement de la vie n'est rien d'autre que le mouvement de deux 
aimants qui  se  repoussent.  Ou bien cela  n'a  rien à voir,  et  alors la  vie  reste  quelque chose de 
terriblement compliqué, bien plus compliqué encore que les épicycles de Ptolémée.
Bien sûr, la division cellulaire ce n'est pas aussi simple que la division de deux aimants. Parce 
qu'une cellule est  un agencement compliqué et  que sa division ne peut pas apparaître de façon 
simple.  Mais  deux chromosomes  en  hélice  qui  s'écartent  exactement  comme  s'ils  étaient  deux 
bobines électriques en hélice, cela apparaît de façon évidente dans la division des chromosomes, et 
les chromosomes qui s'écartent en paquets vers les deux pôles opposés de la cellule en division, cela 
ressemble de façon évidente à ce qui se passerait si un phénomène de répulsion magnétique était à 
l'origine de cet écartement. Le mouvement en rond de la terre autour du soleil est aussi un principe 
simple qui se présente de façon plus compliquée si l'on veut penser en même temps à la lune qui 
tourne autour de la terre, au soleil qui suit sa course dans la galaxie, et à la position des étoiles,  
tellement  lointaines  qu'elles  paraissent  fixes.  Toute  cette  complication  ne  fait  pas  perdre  l'idée 
simple du mouvement de la terre autour du soleil. Il doit en être pareil pour la division cellulaire : le 
ballet d'ensemble un peu compliqué des chromosomes ne doit pas faire perdre de vue le principe 
simple : cela se sépare comme deux aimants enlacés dont les pôles équivalents sont confondus.
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Le détail de la division cellulaire, avec toutes ses particularités, est décrit dans un autre texte en 
ligne [La mitose des cellules] où l'on montre comment toute l'organisation des cellules et leur division 
peuvent s'expliquer uniquement en terme de répulsion magnétique.

Si l'on refuse l'interprétation purement magnétique de la division cellulaire, envisageons maintenant 
l'un des mystères que l'on doit résoudre.
Dans l'interprétation actuelle, on met le code génétique au centre de toute expression de la vie : tout  
ce que fait le vivant, c'est « dans les gènes ». On considère que la séquence des bases le long du 
chromosome est un code semblable au code binaire de nos ordinateurs, et que les molécules des 
cellules vivantes savent lire et interpréter ce code, qu'elle passent leur temps à lire les instructions 
qu'il leur donne, et agissent en conséquence.
Tout cela est beau, et le fonctionnement de la vie apparaît ainsi étonnamment merveilleux, mais est-
il réellement possible que les choses se passent ainsi ?
Ces  dernières  années,  on  vient  de  « cartographier  le  génome  humain »,  c'est-à-dire  que  l'on  a 
déchiffré les séquences de code génétique qu'il contient, et on en  fait un catalogue. On y a mis une 
armée d'ordinateurs  les  plus  puissants,  et  il  a  fallu  des  années  pour  y parvenir.  Et  l'on ne sait  
toujours pas s'en servir. Comment peut-on penser qu'une simple molécule qui n'a aucune mémoire 
pour stocker l'information puisse s'y retrouver dans ce code en une fraction de seconde, et savoir en  
déduire sur le champ sa conduite à tenir ?
Est-ce vraiment crédible ?

Alors,  direz-vous,  si  la  division des  chromosomes  peut  s'expliquer  simplement  par  un effet  de 
répulsion magnétique, pourquoi ne l'a-t-on pas dit plus tôt ?
Parce qu'il y a de bonnes raisons pour écarter cette hypothèse.
Tous  les  chimistes  et  biologistes  savent  qu'entre  les  molécules  il  se  passe  des  choses  liées  à 
l'électricité, puisque le principe même des liaisons chimiques entre molécules est considéré comme 
un effet d'origine électrique. De plus, tout cela est plongé en permanence dans le champ magnétique 
terrestre. Alors, pour faire jouer des effets d'électricité et de magnétisme, les cellules ont donc tout 
ce qu'il faut à disposition.
Mais, pour qu'une hélice de chromosome soit envisagée de façon crédible comme un fil électrique 
qui transporte du courant électrique et se transforme en aimant, encore faut-il que le chromosome 
soit conducteur de l'électricité. Or, au contraire, l'ADN est un matériau isolant, qui s'oppose donc au 
passage du courant électrique.
C'est pour cette raison que, habituellement, on n'envisage pas le ballet des chromosomes comme 
résultant simplement d'un mouvement magnétique.
Pourtant, il se pourrait que le caractère isolant des chromosomes ne soit pas finalement un obstacle  
à leur magnétisme. Cela pour deux raisons.
Première raison : on s'est aperçu que l'on pouvait analyser l'ADN avec des « microscopes à effet 
tunnel », dont le principe consiste à analyser le passage d'électrons entre la sonde du microscope et 
une surface conductrice ou semi-conductrice. Or cela marche aussi avec l'ADN réputé isolant, sans 
que l'on comprenne comment.
Deuxième  raison,  plus  importante  encore  :  il  existe  un  phénomène  que  l'on  appelle  la 
supraconduction. Il concerne certains matériaux dits supraconducteurs où l'électricité peut circuler 
éternellement car elle ne rencontre aucune résistance. Dans un fil conducteur ordinaire, au contraire, 
la résistance électrique, même si elle est très faible, transforme une partie de l'énergie électrique en 
chaleur. Il y a quelques années, on pensait que seuls des matériaux habituellement conducteurs du 
courant électrique et plongés à des températures très basses pouvaient être des supraconducteurs. 
Mais tout récemment, grosse surprise : on n'arrête pas de trouver des matériaux supraconducteurs à 
des températures de plus en plus proches de nos températures usuelles, et ce sont précisément des 
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matériaux réputés isolants, tels que les céramiques, qui présentent ces propriétés. Dans le chapitre 
qui  sera  consacré  à  ce  problème (« L'univers  invente  la  turbine  électrique »),  nous  montrerons 
pourquoi la forme d'hélice en hélice en hélice donne à l'ADN les propriétés géométriques qui sont 
précisément utiles pour qu'il soit un matériau supraconducteur.

[note de janvier 1999 :
Il existe maintenant une troisième raison : une étude conduite conjointement par l'Institut Gustave-Roussy de  
Villejuif et le centre de recherche Rhone-Poulenc de Vitry-sur-Seine a montré que des impulsions électriques  
augmentent de 100 fois l'efficacité du transport de gènes à l'intérieur d'une cellule. Selon la revue Sciences et  
Avenir qui relate ces résultats dans son numéro de décembre 1998, Luis Mir, l'un des auteurs de l'étude indique,  
que le courant ne permet pas seulement de rendre la paroi des cellules musculaires plus poreuse, mais qu'il  
semble aussi « tirer » l'ADN plasmadique vers l'intérieur]

Isolant électrique, et supraconducteur électrique comme les céramiques, tel serait donc l'ADN.
Une des particularités d'un matériau supraconducteur est que, lorsqu'il est plongé dans un champ 
magnétique  constant,  il  s'oppose  à  ce  champ  magnétique  en  créant  un  champ  magnétique 
exactement inverse. On peut, par exemple, utiliser cette propriété pour faire léviter un matériau 
supraconducteur sur un aimant : il crée alors spontanément un champ magnétique inverse qui lui 
permet de s'appuyer, en quelque sorte, sur le champ de l'aimant.

lévitation magnétique d'une céramique supraconductrice
sur un aimant baignant dans de l'azote liquide

[source de l'image : http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Magnet_4.jpg]

L'ADN de nos cellules est plongé en permanence dans le champ magnétique terrestre. Il suffirait 
donc de s'assurer qu'il est supraconducteur, l'on serait alors sûr qu'il se comporte en permanence 
comme un aimant, et toute l'explication que l'on a donnée sur la division cellulaire par répulsion 
magnétique se trouverait confirmée.
Voyez qu'il ne manque plus grand-chose pour s'assurer que les mouvements de la vie organique ne 
sont  pas  d'autre  nature que ceux de la  matière  inerte.  Et  cela  simplifierait  d'un coup de façon 
considérable la compréhension de ce qui se passe dans le noyau d'une cellule. Plus besoin que la 
moindre molécule possède une intelligence et une mémoire de calcul infiniment plus importantes 
qu'une armée de supercalculateurs informatiques : il lui suffirait de se laisser emporter par le champ 
magnétique du chromosome.

[note de janvier 2001 :
le lien entre superconductivité et l'ADN commence effectivement à être relevé. Dans son numéro 291:280 la revue  
Science  vient de faire paraître un article de Alik Kasumov et de ses collègues du Laboratoire de Physique des  
Solides d'Orsay, qui ont mis en évidence le caractère superconducteur d'un morceau d'ADN à la température  
inférieure à 1 degré Kelvin]
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3 -  Comment faire le code génétique d'une tache de confiture ?

Maintenant  cette  autre  question  :  que  devient  le  code  génétique  dans  cette  hypothèse  d'un 
fonctionnement purement magnétique des chromosomes ?
Au préalable, il est utile de savoir comment ce code se présente sur les chromosomes.
On a dit qu'il consistait en une succession de bases A-T-G et C, dont l'ordre était précisément le 
code génétique. Chacun a entendu dire que ce code servait à coder des protéines. C'est-à-dire qu'un 
ensemble de séquences forme un code que la cellule utilise pour fabriquer une protéine particulière. 
On s'en aperçoit lorsque le chromosome comporte un défaut sur la partie qui sert à fabriquer telle ou 
telle  protéine,  car  cela  peut  provoquer  une  absence  ou  une  insuffisance  de  cette  protéine,  et 
implique ce que l'on appelle une maladie héréditaire.
Ce que l'on dit moins souvent, c'est que la partie d'ADN qui sert à coder une protéine n'est en 
général pas continue, mais répartie en de nombreux morceaux, parfois très éloignés les uns des 
autres, sur le ruban d'ADN. Tout aussi essentiel, il faut savoir que, dans le cas d'un être humain,  
seulement le 1/4 environ de la longueur de l'ADN sert à coder des protéines. Tout le reste, les 3/4 
donc, ne sont qu'une répétition monotone et sans signification des 4 bases A, T, G et C.
Voilà qui ne fait que rendre encore moins crédible la lecture du code génétique par les molécules : la 
transcription du code d'une protéine se faisant à l'aide d'un intermédiaire que l'on appelle l'ARN, 
non seulement on voudrait que l'ARN travaille infiniment plus vite qu'un ordinateur, mais encore on 
voudrait qu'il perde son temps à trier les parties utiles et les parties inutiles du code génétique en 
lisant à la queue leu-leu toutes les séquences de bases, avant de trouver la fraction qui lui sert à 
quelque chose, et qu'il se débrouille, en outre, pour  grappiller  ce dont il a besoin en divers endroits, 
souvent très éloignés.
Quelle  tête  bien  faite,  et  surtout  bien  pleine,  il  lui  faudrait  pour  s'y  retrouver  en  suivant  les 
séquences du code génétique ! Alors, comment donc l'ARN s'y prend-il pour retrouver ce qu'il lui  
faut pour faire une protéine, sans intelligence, sans mémoire, et sans ordinateur ? Et en moins de 
temps qu'il n'en faut pour le dire ?
Pour le comprendre, je vous propose tout simplement de fabriquer vous-même un code génétique.
Vous prenez un long fil à coudre blanc, et vous l'entortillez comme vous voulez pour faire une boule 
de ce fil. Puis, vous prenez un pot de confiture, à la fraise de préférence, puis avec une cuillère ou  
avec le doigt, selon votre choix, vous faites une belle tâche de confiture rouge sur la belle boule 
blanche. Vous tirez alors les deux bouts du fil pour voir le résultat, et c'est fini ! Vous avez fait le 
code génétique d'une tâche de confiture !

En  effet,  tout  au  long  du  fil,  vous  voyez  défiler,  apparemment  de  façon  aléatoire,  des  parties 
blanches avec des parties rouges. Pour rester scientifiques, vous appelez « exons » les parties rouges 
et « introns » les parties restées blanches : c'est le vocabulaire que l'on utilise pour l'ADN. Comme 
dans l'ADN humain vous avez environ 25 % d'exon pour 75 % d'introns, et les exons codant votre 
confiture sont répartis en des endroits très éloignés les unes des autres.
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Maintenant, deux façons possibles pour faire décrypter votre code :
– ou vous mettez, dans un supercalculateur, la suite des longueurs blanches et des longueurs 

rouges  que l'on rencontre  successivement  en suivant  le  fil,  et  vous attendez  107 ans  et  
quelque  qu'il  trouve  une  signification  à  la  série  tout  à  fait  aléatoire  que  vous  lui  avez 
fournie ;

– ou vous mettez une abeille dans la pièce, et sans rien connaître de votre code, elle saura 
repérer à toute allure quels sont les endroits intéressants pour elle.

Quelle est la leçon de cette petite histoire ?
Que le code génétique, tel qu'on le conçoit habituellement, c'est-à-dire tel qu'on le lit en suivant pas 
à pas l'ADN comme s'il s'agissait d'une suite d'instructions dans un programme informatique, n'a 
probablement  pas  de  sens.  Ce  que  l'on  veut  suggérer,  c'est  que  le  code  de  chaque  protéine 
correspond, en réalité, à une figure dans l'espace, à quelque chose qui, agencé dans l'espace, fait 
comme un effet de tourbillon vers lequel l'ARN est aspiré sans avoir eu le temps de comprendre ce 
qui lui arrive. Une figure dans l'espace où tous les exons qui servent à faire une même protéine se  
trouvent  rassemblés,  exactement  comme  la  tache  de  confiture  l'est  lorsque  le  fil  est  encore 
embobiné. Il suffirait que cette figure forme, en quelque sorte, l'équivalent de la protéine en creux, 
pour que l'ARN aspiré magnétiquement par ce « trou » dans le chromosome vienne s'y loger, et 
prenne ainsi l'empreinte de la protéine. Non seulement, la lecture du code d'une protéine deviendrait 
un processus simple et immédiat, aussi simple que la séparation par répulsion magnétique de deux 
chromosomes enlacés, mais on pourrait aussi comprendre simplement comment ce code est venu 
s'inscrire sur l'ADN : c'est juste une protéine qui s'est perdue et qui s'est retrouvée prisonnière du 
chromosome.  Ensuite,  comme  chaque  combinaison  de  paires  de  bases  produit  une  courbure 
spécifique  du  champ magnétique  du  chromosome,  cette  courbure  s'est  trouvée  modifiée  par  la 
présence  de  la  protéine  restée  prisonnière.  Ensuite  encore,  lors  de  sa  prochaine  copie,  l'hélice 
d'ADN choisira  de  nouvelles  paires  de  bases  qui  reproduiront  involontairement  la  déformation 
magnétique produite par la protéine, et le fantôme de la protéine se reproduira ainsi, de copie en 
copie de l'ADN, sous forme de trou, de défaut, de singularité attirant l'ARN qui va reconstruire la 
protéine en se moulant dans ce trou.  [voir en détail cette explication dans la texte « La duplication des  
protéines »]
Si la cellule se trouve avoir besoin de cette protéine, elle va l'utiliser aussitôt formée, et l'ARN en 
fabriquera d'autres. Si la cellule se trouve dans un organe qui a besoin de cette protéine plutôt que  
d'autres, il suffira que le site de cette protéine soit bien accessible pour qu'elles soit fabriquée en 
grand nombre, et le site des protéines inutiles pour un organe sera, au contraire, bien enfoui pour 
être  difficilement  accessible  par  l'ARN.  Voilà  comment  on  suppose  que,  très  simplement,  les 
cellules de notre organisme peuvent avoir toutes le même code génétique complet, et toutes faire 
des choses très différentes avec ce même code, selon qu'il s'agisse d'une cellule de globule rouge, 
d'une cellule de foie, ou d'un neurone.
Ce point est étudié dans le chapitre consacré à la reproduction du vivant  [voir ce chapitre intitulé  
« L'évolution  génétique »],  où  l'on  envisage  notamment  la  façon  dont  l'expérience  biologique 
particulière d'un être vivant peut s'enregistrer dans ses chromosomes sexuels et se transmettre à sa 
descendance, rendant ainsi possible, mais parmi d'autres moyens, l'évolution des espèces. 
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4 -  La question des dimensions

C'est  précisément  maintenant  que nous butons  sur le  problème de dimensions  que nous avions 
annoncé en début du chapitre 2, car, pour pouvoir décrire la reproduction d'une protéine de cette 
façon, il faut réaliser dans nos têtes cette nouvelle révolution copernicienne.
En effet, pour expliquer de cette façon la reproduction des protéines, on a supposé que  les parties 
codantes de l'ADN forment des figures magnétiques en creux dans l'espace, figures dans lesquelles 
l'ARN se précipite. Or, dans la réalité, sauf au moment de la division cellulaire, l'ADN ne forme pas 
du tout une structure cohérente et stable dans l'espace. Il est sous forme de chromatide déroulée,  
lâche, informe, flageolante. Les parties codantes ne sont pas alors rassemblées en figures continues 
comme on l'a suggéré, mais elles sont dispersées aléatoirement, au grès du ruban d'ADN.

l'hélice d'ADN est elle-même enroulée en hélice, et le ruban qui résulte de ce double niveau d'hélice
est déroulé de façon désordonnée dans le noyau [illustration tirée de la revue « Pour la Science » - la génétique humaine]

Ce que l'on voit contredit donc toute l'hypothèse que l'on a proposée !
Pour dépasser ce conflit apparent entre notre hypothèse et la réalité perçue, il va falloir apprendre à 
penser de la même façon que fonctionne l'univers. Et l'on va suggérer que, pour l'univers, ce qui est  
séparé dans l'espace, n'est pas forcément réellement séparé.
Ce qu'il va falloir comprendre, c'est comment, bien qu'apparemment séparés dans l'espace quand le 
chromosome est déroulé, les parties codantes d'une même protéine fonctionnent exactement comme 
si elles étaient réunies dans une figure à trois dimensions dans l'espace, et pourquoi cela ne fait pas 
de différence pour la fabrication des protéines par la cellule, que le chromosome soit sous sa forme 
de bâtonnet condensé réellement cohérent en trois  dimensions, ou sous sa forme de chromatide 
déroulée dans l'espace, sans forme apparemment visible.
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On ne peut proposer tout de suite l'explication complète de ce mystère apparent, mais essayons 
néanmoins de donner un aperçu de la façon dont le problème se pose.
Imaginons, par exemple, que l'on dessine un bonhomme sur une feuille de papier en déplaçant le 
crayon toujours à la même vitesse, et que vous assistiez à son dessin.
La feuille de papier a deux dimensions : sa largeur, sa hauteur.
Sur la feuille de papier, le bonhomme est donc une figure qui se développe dans un espace à deux 
dimensions.

Si vous vous mettez face à la feuille, vous voyez bien ce qui est fait, et vous admettez qu'il est en  
train de se réaliser une chose cohérente, régulière (puisque le dessin se fait toujours à la même 
vitesse),  et  sensée.  Si  l'on  vous  demande  ce  qui  se  fait,  vous  répondez  qu'il  se  dessine  un 
bonhomme.
Maintenant, mettez-vous sur le côté, sur la tranche de la feuille, et suivez des yeux le crayon. Cette 
fois, ce que vous voyez est réduit à une seule dimension, celle de la tranche de la feuille. Et si l'on 
vous demande maintenant ce qui se fait, vous répondez que cela n'a aucun sens, que c'est tellement  
incohérent selon l'évidence de ce que vous voyez, qu'il est vain de chercher une logique à ce qui se 
fait.
En cela vos yeux ne vous trompent pas : vous voyez, parfois, la pointe du crayon accélérer, d'autres  
fois,  sembler  ne plus  bouger,  parfois  longuement  descendre,  d'autres  fois,  faire  des  va-et-vient 
irréguliers, plus tard encore, des va-et-vient réguliers, puis remonter, puis s'arrêter, puis repartir à 
toute vitesse. Aucune régularité de vitesse, ni de sens de trajet. Vous ne voyez rien faire de cohérent 
et de continu, donc, pour vous, il ne se fait rien de cohérent et de continu.
Cela ne gêne pas pour dessiner le bonhomme à deux dimensions, que, sous votre angle de vue à une 
seule dimension, vous ayez l'impression que l'on promène le crayon de la façon la plus aléatoire et  
la moins organisée qui soit.
Si l'on devait se placer, comme vous, sur la tranche pour le dessiner, et que l'on y parvienne, quelle  
estime vous inspirerait son dessinateur, quand il retournerait la feuille pour montrer le produit de 
son travail fait à l'aveuglette. La même estime qu'ont les biologistes envers les molécules, lorsqu'ils 
supposent que les molécules ne voient qu'un ADN déroulé dans le noyau.
Tout  le  problème est  là  :  vous  voulez  comprendre  en  n'en  voyant  qu'une  seule  dimension,  un 
bonhomme qui se dessine en deux dimensions. Il vous manque une dimension pour voir ce qui se  
passe et, sans cette dimension, ce qui se passe vous apparaît, au mieux mystérieux, au pire, dénué de 
sens.  Vos  yeux  ne  vous  trompent  pas,  mais  il  ne  peuvent  voir  une  dimension  qui  leur  est 
inaccessible.

Pour que les protéines du chromosome déroulé forment des figures continues alors que nous les 
voyons apparemment dispersées  dans l'espace,  comme dans ce petit  exemple du bonhomme, il 
suffirait de penser qu'une dimension nous manque pour voir le phénomène réel tel qu'il se déroule.
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Pour cela, nous allons formuler l'hypothèse que la notion de dimension, dans un phénomène, ne se 
confond  pas  avec  la  notion  des  dimensions  de  l'espace  où  se  déroule  ce  phénomène.  Nous 
proposerons  que  le  nombre  des  dimensions  d'un  phénomène  soit  le  nombre  des  forces  qui 
interviennent simultanément pour le produire. Nous montrerons, par exemple, comment l'univers 
peut développer des phénomènes à deux dimensions (c'est-à-dire produits par l'interférence de deux 
forces distinctes) aussi bien dans un fil qui n'a qu'une seule dimension d'espace, que sur une surface  
qui en a deux, ou que dans un volume qui en a trois.
Nous suggèrerons que, pour penser les phénomènes de façon similaire à la façon dont l'univers les 
produit, il faut penser que les dimensions de l'espace ne sont que des cas très particuliers de ce que  
l'on doit entendre par dimension (lien vers la section mathématique du site qui expose en détail ce  
point de vue).
Dans  le  cas  des  chromosomes  démêlés,  nous  montrerons  qu'il  s'agit  d'un cas  tout  à  fait  banal  
d'interférence  entre  quatre  phénomènes  distincts  se  déroulant  simultanément,  donc,  un  cas  de 
phénomène à quatre dimensions. Dès lors, comme l'espace n'a que trois dimensions, en regardant ce 
qui se passe dans l'espace, on se retrouve avec une dimension de moins qu'il n'en faut pour voir ce 
que fait réellement l'ADN. Cela ne dérange pas l'ADN, ni les molécules, qui continuent leur simple 
routine magnétique en quatre dimensions. Comme cela n'empêchait pas de dessiner le bonhomme 
en deux dimensions, quand vous ne pouviez en voir qu'une seule.

Pourquoi  donc  la  question  des  dimensions  n'a-t-elle  pas  été  envisagée  plus  tôt  de  manière 
différente ? Parce que c'est une règle générale, dans l'évolution de la pensée humaine : elle part  
toujours  du  concret  et  elle  met  toujours  très  longtemps  pour  se  débarrasser  des  entraves  à  la 
compréhension qu'implique cette origine concrète. C'est exactement ce qui est arrivé au chiffre 0. 
Tout le monde sait compter 0, 1, 2, 3, etc. Les enfants apprennent cela très tôt, à l'école. Pourtant, 
tous les grands penseurs mathématiciens de l'antiquité grecque (même Pythagore, même Euclide, 
même  Thalès),  ont  pensé  les  nombres  et  calculé  les  nombres  sans  se  servir  du  0  qu'ils  ne 
connaissaient pas. Qu'ils n'imaginaient pas. Ils avaient une notion encore trop concrète des nombres, 
trop rattachée à leur origine qui était de servir à dénombrer les choses : on a 1 chose, on a 2 choses,  
etc.  Lorsque  les  anciens  grecs  croyaient  réfléchir  purement  abstraitement  sur  les  nombres, 
inconsciemment ils continuaient en fait à dénombrer quelque chose : une quantité ou une longueur. 
Lorsqu'il n'y avait pas de chose à dénombrer, il n'y avait pas besoin de chiffre pour dire combien on 
en avait. Avoir 0 quelque chose, n'avait donc pas de sens pour eux.
En Occident, on n'a pas imaginé le zéro avant le IXe siècle environ, quand il nous a été apporté par 
les  mathématiciens  Indiens.  Le zéro,  pourtant,  ce  n'est  pas  rien  comme simplification.  Il  suffit  
d'essayer de faire des multiplications avec des chiffres romains, pour comprendre la difficulté qu'il y 
a de calculer sans zéro.

Il n'y a pas que le zéro. Prenez, par exemple, les nombres négatifs. Ils nous sont familiers, on les  
apprend aux enfants. Il nous manque 3 choses, on en a donc « -3 ». De Descartes, on connaît le 
philosophe, mais on oublie trop souvent qu'il fut un mathématicien hors paires. Il connaissait le 
zéro, et trouvait normal et évident que le zéro existe. Mais que pensait-il des nombres négatifs ? 
Pour lui, des nombres « moindres que rien » ne pouvaient qu'être insensés. N'est-ce-pas étonnant, 
avec le recul, que les nombres négatifs n'aient été acceptés par les mathématiciens que depuis 2 
siècles environ ?
Toujours le même handicap : les nombres restaient encore trop attachés à des données concrètes. 
N'avoir aucune chose, pouvait maintenant se concevoir, c'était devenu une éventualité réelle que 
l'on pouvait représenter par le nombre zéro. Mais compter le nombre d'absences de quelque chose, 
cela n'avait pas de matérialité, c'était donc considéré comme irréalisable.
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Il a fallu que les humains pensent encore plus abstraitement la notion de nombre, pour admettre la 
possibilité de nombres négatifs. Il a fallu qu'ils détachent encore davantage le fonctionnement des 
nombres de toute donnée concrète tirée de leur expérience humaine.
Il a fallu qu'ils apprennent à faire fonctionner toutes les propriétés abstraites que pouvaient porter 
les nombres, propriétés qu'ils portent, précisément, du fait de leur caractère abstrait. Il a fallu qu'ils  
ne se bornent pas aux fonctionnements des nombres qui ont un équivalent dans le fonctionnement 
simpliste des choses de tous les jours.
Le fonctionnement de l'univers concret, finalement, se révèle toujours plus abstrait que la pensée 
humaine.

Ce qui est proposé est de faire, pour les dimensions, le même effort d'abstraction que celui qui a été 
fait  par  nos  ancêtres  pour  penser  les  nombres  indépendamment  de  toute  donnée  immédiate  à 
mesurer, pour les penser et pour les faire fonctionner dans leur logique propre.
Pour les dimensions, notre expérience quotidienne, immédiate, c'est notre corps qui se déplace dans 
un espace à trois dimensions, avec une dimension de largeur, une de hauteur et une de profondeur 
du lointain. C'est de cette expérience-là dont nous devons nous abstraire.
Des scientifiques ont supposé que l'univers puisse avoir jusqu'à dix ou seize dimensions. Même eux 
sont  trop  restés  dans  le  concret,  car  ils  ont  imaginé  les  dimensions  supplémentaires  aux  trois 
habituelles comme étant seulement des dimensions d'espace en plus. Il faudra abandonner l'idée 
qu'une dimension est forcément une dimension d'espace et qu'elle se mesure forcément par une 
longueur que l'on repère sur un axe gradué.

Après cet effort d'abstraction, il sera possible de penser les figures des protéines de l'ADN en quatre  
dimensions, et même d'envisager un procédé pour voir ces figures dans leurs quatre dimensions.

Texte rédigé en 1995-1996
Relecture complète et dernières mises à jour de détail et de présentation :  11 avril 2010

 

Il est rappelé que ce texte reprend le chapitre d'introduction du livre « l'adieu au big-bang »,
et qu'il est aussi disponible en format html, décomposé en 4 parties accessibles depuis le site Quatuor à l'adresse :

                http://www.quatuor.org/Science.htm#Copernic
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