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〈〈
J'�e
ris pour moi, pour mes amis et pour adou
ir le 
ours du temps

〉〉 disait Jorge Luis Borges dans Le

Livre de sable. Nous, enfants d’Azrou, nous avons écrit pour nous, pour nos amis, et surtout pour nous retrouver

et garder des fragments de mémoire de notre cité. Mais aussi pour adoucir notre avancée dans l’âge - se faisant

balin-balan !

〈〈Le hasard fait-il bien les choses ? 〉〉La réponse est 〈〈Oui, mais par moment ! 〉〉Et aussi étonnant

que cela puissse parâıtre, la genèse de notre ouvrage collectif sur Azrou en est un exemple. L’histoire

sous-jacente le montre bien. Je la raconte brièvement, mais telle quelle, dans un style oral pour

faire simple. C’est la meilleure façon de présenter ce travail à plusieurs mains.

Je suis certain de ne pas être le seul à remarquer que lorsqu’on s’apprête à quitter l’autoroute

Rabat-Meknès pour la nationale qui mène à Azrou, sur aucun des panneaux routiers ne figure

le nom de cette ville. On y voit El Hajeb et Ifrane, des villes plus petites, pas moindres mais

pas plus importantes non plus. Et à la sortie de l’autoroute, Azrou n’est toujours pas indiquée.

Bien sûr, ce n’est nullement 〈〈gênant 〉〉pour nous qui connaissons les lieux mais tout de même !... Il

m’arrive souvent de regarder des châınes de la télévision marocaine. À la séquence météo, on égrène

come d’habitude les températures des villes ; et en passant à celles du Moyen-Atlas : Khénifra x

degrés, Ifrane y degrés, El Hajeb z degrés... puis on quitte la région sans jamais citer Azrou.

Notre 〈〈bourgade 〉〉est tout simplement enjambée, comme si la température n’y est ni perceptible

ni mesurable. Nous n’avons droit qu’à une petite voix mystérieuse, sortant de on ne sait où et nous

répétant : 〈〈Référez-vous aux villes d’à côté ! 〉〉C’est drôle ! n’est-ce pas ? Ça me fait rire à défaut

de me faire pleurer !

Ces deux exemples sont les plus apparents. D’autres plus marquants, sur un plan plus sérieux,

montrent qu’Azrou est impitoyablement mise à l’écart.

Il y a plus de cinquante ans que je ne vis plus dans ma ville natale, et ces dernières années

je ne m’y rends qu’épisodiquement. Mais ce mauvais traitement qu’on lui assène ne me laisse

point indifférent. Plus : il m’agace et me peine car je n’ai aucune voie à emprunter pour aller

contre. Je n’ai pu que 〈〈protester silencieusement 〉〉par un texte que j’ai publié à cet effet dans

Maroc Diplomatique(1). J’y ai interpellé sur la situation, sans conviction sur ce qu’il pourrait avoir

comme impact. Il fallut simplement que je le fasse. Et il n’a pas été inutile : à défaut de mener

à une solution cardinale (là-dessus je ne me faisais aucune illusion !), il a été lu et partagé par

beaucoup d’Azrouis. Ils s’y sont retrouvés. Et il a gagné leur adhésion ! Ce qui m’a amené à cette

idée d’ouvrage collectif sur 〈〈Azrou d’antan 〉〉. Je me suis dit qu’à défaut de réparer l’injustice que

notre ville subit, il aura au moins le mérite d’en faire revivre la mémoire, qui ne cesse de s’éroder

au fil des années.

L’idée n’était ni prétentieuse ni farfelue ; juste quelque peu ambitieuse mais réalisable. Et à cet

effet, il fallait trouver des Azrouis qui accepteraient de la partager et la mettre en œuvre. J’en ai

(1) https://maroc-diplomatique.net/azrou-ville-paisible-et-vivante-mais-negligee/
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parlé à Hassan Alaoui qui m’apprit qu’à ce moment-là même certains anciens amis se concertaient

aussi sur un projet similaire - sans autre précision. Il m’a donné trois noms et leurs coordonnées

Je les ai contactés et leur ai proposé de mener ensemble un projet unique. Deux d’entre eux ont

apprécié la démarche et ont accepté : Noureddine El Hachami et Abdelaziz Touri (le troisième a

décliné l’offre, laissant entendre qu’il préférait cheminer seul). Tous les deux sont mes amis ; nous

nous connaissons depuis notre tendre enfance et avons habité dans le même voisinage : les parents

de Noureddine avaient leur maison en face de la nôtre à la rue Moulay Mustapha, et ceux de

Abdelaziz habitaient à au plus deux cents mètres de là. L’idée du projet commun est donc partie -

dans un premier temps - de nous quatre : Hassan Alaoui, Noureddine El Hachami, Abdelaziz Touri

et moi. Nous avons convenu d’une rencontre visio, à laquelle nous avons convié d’autres Azrouis

susceptibles de faire partie du groupe de travail. (Mais seul Abdelouahad Meziane nous a rejoints

dans un premier temps, ce qui explique la liste définitive des initiateurs figurant sur l’ouvrage.)

Elle a eu lieu le samedi 2 avril 2022. En voici un bref compte rendu.

Le projet de livre sur Azrou était le principal point de l’ordre du jour. Au départ, il n’était

question que d’un ensemble de récits du type : évocation de souvenirs, personnels ou collectifs,

sous forme 〈〈 romancée 〉〉. Mais d’autres thèmes, tout autant intéressants, ont naturellement surgi

lors de la discussion, comme par exemple :

• Un texte relatant l’histoire de la ville d’Azrou. Celui-ci a parfaitement sa place dans l’ouvrage

et soulignerait le 〈〈brassage 〉〉et la diversité de la population azrouie. (Une étude qu’on pourrait

qualifier de 〈〈 socio-historique 〉〉.) Il permettrait aussi d’expliquer la mixité culturelle de la ville.

• Sok l’tlat (souk du mardi) est un rendez-vous hebdomadaire de tout ce qui vit et de tous

types de marchandises venant de régions diverses... Il est devenu une véritable institution et fait

partie du folklore local !

• Les activités 〈〈vibrantes 〉〉qui se tenaient à Azrou il y a déjà quelques décennies et qui

constituaient une certaine spécificité de la ville. Entre autres, on peut citer (dans le cadre de

l’enseignement secondaire) l’événement du Père cent : à exactement cent jours de la tenue des

épreuves du baccalauréat, les élèves de Sixième Année organisaient une grande fête au cours de

laquelle ils avaient entière liberté de leurs 〈〈 amusements 〉〉aussi bien au sein de leur établissement

que dans le centre-ville. Un événement joyeux, plein d’émotion et qui reste mémorable. J’y ai

participé en 1970 au Lycée Moulay Ismäıl à Meknès. Et il y a fort à parier que l’idée est venue

d’Azrou, probablement véhiculée par Cherkaoui qui était proviseur à cette époque à Moulay Ismäıl

et qui avait occupé auparavant la même fonction au Lycée Tarik. Ce qui laisse supposer que cette

fête a été initiée (au Maroc) dans notre ville.

Nous avons clôturé la séance en gardant en tête que d’autres sujets seront proposés au fur et à

mesure de l’avancement de la rédaction des premiers textes et l’adhésion d’autres amis souhaitant

apporter leurs contributions.

Nous étions pleinement satisfaits de cette rencontre : outre la joie des retrouvailles, l’examen

du projet a été jugé suffisant pour le lancer concrètement. Ainsi se constitua à cet effet ce groupe

d’Azrouis que nous avons dénommé Collectif-Azrou. En fait, nous commençâmes même à voir ses

objectifs bien au-delà (de la rédaction de l’ouvrage).

Nous décidâmes de nous revoir en visioconférence. Nous nous sommes effectivement revus le

16 avril et encore une fois le 30 avril (avec d’autres qui se sont joints à nous). Le projet y a été
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encore discuté et semblait bien avancer, du moins sur le plan des idées. Bref, tout allait bien !

Consigne finale : remettre nos écrits dans les deux mois qui suivent. Délai un peu court certes,

mais nous étions déjà trois (Abdelaziz, Noureddine et moi) à l’avoir respecté. Ces textes furent

les germes dudit ouvrage et en signèrent l’acte de naissance. Ne restait plus qu’à le faire grandir,

lui faire prendre corps !... Et à cet effet, il fallait relancer les retardataires et trouver d’autres

contributeurs potentiels. Une coordination s’imposait donc ; Abdelaziz et moi pr̂ımes l’initiative

d’assumer la tâche.

Nous avons sollicité beaucoup d’Azrouis à écrire sur un sujet de leur choix et en toute liberté.

Leurs réponses étaient diverses. Certains ont dit oui, et l’ont fait, mais au bout d’un temps long

qui n’a pas manqué de nous plonger dans l’incertitude !... D’autres ont dit oui, mais n’ont jamais

rien remis : absence d’inspiration, démunis de souvenirs ou encore saisis par le 〈〈 syndrome de la

page blanche 〉〉... Et puis il y a ceux qui ont répondu non, invoquant le manque de temps ou, en

toute franchise, l’appréhension à 〈〈 tenir la plume 〉〉. Hormis cela, le suivi des textes récoltés et le

traitement de leur version brute n’étaient pas aussi faciles qu’ils pourraient sembler l’être. Nous

avons tenu bon, et cela a été concluant : en un an nous avons récolté une trentaine d’écrits, par une

vingtaine d’auteurs, sur une multitude de thèmes dépassant largement ce qui a été visé au départ.

Le produit final est un beau manuscrit de plus de trois cents pages, reflétant un magnifique travail

de groupe.

Des écrits plus ou moins longs, chacun rattaché à son auteur, ses proches, ses amis... à tel ou

tel endroit d’Azrou, ses alentours... Ils racontent des moments vécus dans les années cinquante et

jusque environ la fin des années soixante dix ; et même des années plus tard pour certains. Notre

ville avait sa superbe à cette époque, et il y a beaucoup à dire dessus.

Les contributeurs sont presque tous des seniors : une moyenne d’âge de soixante sept ans et

un âge médian de soixante dix ans. Ils avaient intégré l’école primaire dans les années cinquante

et soixante du siècle dernier. Une période de temps où l’enseignement des deux langues d’usage

(l’arabe (2) et le français) était foisonnant, et accessible à tous aussi bien à l’écrit qu’à l’oral ; et

ils s’en sont bien imprégnés. Ceci explique la mâıtrise qu’ils en ont, celle de la langue française

notamment - qui n’est pas notre langue maternelle ! - et la facilité avec laquelle ils l’écrivent et s’y

expriment. Un lien que j’ai bien relevé après lecture et relectures de leurs textes respectifs.

On dit qu’〈〈une image vaut plus que mille mots ! 〉〉pour illustrer ceci ou cela. Alors rien de tel

pour dévoiler les 〈〈 styles variés 〉〉de ces textes que celle que pourraient nous offrir...

Les mathématiques ! Elles sont ma culture de base. Je ne peux donc pas résister à l’envie

d’en diluer une dosette ici. Encore enfant, je fréquentais l’atelier de menuiserie de mon père et les

différents chantiers de charpente qu’il entreprenait. C’est là que je me suis initié à la géométrie,

sur le tas, de façon concrète. Assez tôt aussi j’ai baigné dans la littérature, en grande partie par

les livres que mon frère Hassan ramenait à la maison, rêvant déjà d’être le journaliste qu’il est

maintenant. Deux disciplines que je chéris, devenues des passions premières dans mon parcours

intellectuel, et que je n’ai jamais cessé d’interconnecter, contrairement à ceux qui voudraient les

voir tout le temps disjointes. Voici un exemple banal - mais c’est le mien - où je leur trouve une

similarité.

(2) Trois des textes ont été écrits originalement en arabe et traduits en français.
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L’esthétique d’une courbe lisse(3) est sa courbure : elle lui donne de l’élégance. Mais c’est

aussi sa torsion qui mesure ses écarts plans dans l’espace où elle se déploie. La beauté et la qualité

d’un 〈〈 écrit linéaire 〉〉 sont analogues : sa courbure est son style et sa torsion est la variation du récit

qu’il offre au lecteur, les mots que l’auteur choisit, combine différemment, les range l’un derrière

l’autre, les empreint de couleurs...

Les textes de notre ouvrage sont des 〈〈petits écrits linéaires 〉〉(4). Ce sont de beaux morceaux

de courbes lisses, deux à deux distincts, mais qui se croisent çà et là en des points qui nous sont

communs : les personnes que nous connaissions, les endroits que nous fréquentions, les événements

qui nous enchantaient... Ils se mêlent en entrelacs dans des creusets de souvenirs et forment une

sorte de 〈〈 tissu virtuel 〉〉qui flotte comme un voile au-dessus d’Azrou et qui la recouvre presque

entièrement dans sa géographie, ses strates sociales, son mode de vie, sa culture, sa dynamique

quotidienne... Ils en sont les fibres vivantes, et dessinent pour nous cette image symbolique que

nous nous remémorons de notre enfance et notre jeunesse passées dans notre ville natale.

Des dizaines d’années se sont écoulées, larguant loin derrière cet 〈〈antan lumineux 〉〉qui ne

cesse de nous sertir de souvenirs et nous laisse penser que nous ne fûmes que les personnages fictifs

d’une fable. Mais rien de tel, nous étions bien dans une réalité, et nous l’avons vécue. Cette réalité,

nous la faisons revivre dans cet ouvrage collectif dont la force et la singularité sont les nombreuses

mains qui l’ont tissé avec enthousiasme et passion. C’est une belle œuvre, qui aura une utilité

certaine, et que nous léguerons en bel héritage aux Azrouis des générations futures. Merci à tous

ceux qui y ont contribué de près ou de loin.

Je ne saurais terminer cette genèse sans une pensée tendre et affectueuse à notre éditeur et ami

Abdelkader Retnani que nous aurions tant aimé associer à la joie de la parution de notre ouvrage

mais qui, malheureusement, nous a quittés au mois de novembre 2023. Il restera toujours présent

parmi nous.

Au nom de tous les contributeurs, je remercie l’équipe éditoriale de La Croisée des Chemins,

en particulier Khadija Lachkar, Loubna Serraj, Yacine Retnani ainsi que les relecteurs. Tous, en

bonne coordination, ont mené le processus de publication avec beaucoup de soin et compétence.

————————————————

Ce texte est la version complète - légèrement modifiée et mise à jour - de la genèse de l’ouvrage

dont j’ai extrait l’article de présentation paru dans Maroc Diplomatique(5).

Rabat le 2 juin 2025

(3) Entendez par là que vous pouvez passer la main dessus sans qu’elle vous pique !
(4) 〈〈 Écrire linéairement 〉〉 c’est conter continûment comme un point se déplaçant sur une courbe.

Voici quelques exemples de 〈〈 romans linéaires 〉〉 connus par leur épaisseur littéraire : Ramuntcho

(Pierre Loti), Le moine (Matthew Gregory Lewis raconté par Antonin Artaud), La conscience de

Zeno (Italo Svevo), Voyage au bout de la nuit (Louis-Ferdinand Céline), 1984 (George Orwell), Le

Jeu des perles de verre (Hermann Hesse) et d’autres...
(5) https://maroc-diplomatique.net/nouvelle-parution-azrou-dans-la-memoire-de-ses-enfants/
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DES COURBES LISSES CÉLÈBRES

Petite digression pour se rincer l’œil !
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