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Il me semble que la loi Hadopi pose le problème des relations entre
l’artiste et l’argent et que ces relations ont subi au cours des siècles nombre
d’avatars, qu’il conviendrait d’examiner pour en comprendre les profondes
implications. Or, comme je n’ai malheureusement pas entendu ni lu une telle
analyse, malgré les nombreux occasions provoquées par la discussion de la
loi, je suis bien contraint de l’écrire moi-même.

Comme on le sait, l’art et l’artiste remontent à l’enfance de l’humanité.
Cependant, le statut de l’artiste a subi de nombreuses modifications au cours
de l’histoire. Quel était-il au paléolithique, dans les grottes de Lascaux ? je
ne sais pas. Et en l’Egypte ? Il me semble que les premiers artistes connus,
dont l’histoire retient le nom se rencontrent en Grèce à l’époque classique.
Poètes, auteurs de théâtre, sculpteurs, peintres, architectes sont célèbres
et sans doute bien rétribués. Mais cette période s’efface sous les coups
des barbares et du christianisme triomphant et le Moyen-Age voit l’artiste
tomber à nouveau dans l’anonymat. Sans doute, le bâtisseur de cathédrales,
le sculpteur, le peintre n’est pas pauvre ni déconsidéré mais son nom ne
méritait pas d’être mentionné. Le statut des écrivains, poètes, chanteurs est
cependant un peu différent et certains sont connus et célébrés. A quoi est-ce
dû ? Certains sont nobles et, donc connus à ce titre. D’autres ne le sont pas.
Il en est de même dans le monde arabo-musulman.

Le fil de la Grèce antique se renoue à la Renaissance et tous les arts
retrouvent leur lustre et sont célébrés. La reconnaissance de l’artiste passe
par le mécénat essentiellement religieux ou princier. Mais aussi certains
artistes relèvent de l’entreprise privée, notamment les ateliers d’art en Italie
qui vivent de commandes de diverses origines. Et un événement majeur
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se produit, l’invention de l’imprimerie, qui devient le premier moyen de
diffusion de masse à la disposition d’un art, en l’occurrence la littérature.
De ce fait, l’écrivain jouit d’un statut à part, qui lui accorde une certaine
autonomie y compris financière proportionnelle à son succès et à sa diffusion.
Mais il ne faut pas en exagérer la portée. La diffusion est sans doute très
faible comme l’est le public susceptible d’acheter les œuvres et les écrivains
du XVIIème en France sont pour beaucoup pensionnés.

Mais le mécénat tend à s’essouffler, soit que les artistes tendent à recou-
vrer leur liberté, soit que les mécènes eux-mêmes se raréfient et la situation
de l’artiste devient selon les cas très variable.

La littérature, grâce à l’imprimerie s’en sort plutôt bien et, la culture du
public aidant, certains écrivains atteignent à une aisance considérable qui
leur procure une indépendance notable. Voltaire, Hugo, Zola, par exemple,
peuvent narguer le pouvoir, assis sur la diffusion de leurs œuvres.

Mais regardons les autres artistes : Mozart, depuis qu’il quitte la livrée du
domestique meurt relativement pauvre, Wagner recourt encore à la protection
du roi de Bavière, les acteurs, chanteurs, connaissent parfois de grands succès
mais la vie est quand même difficile et parfois, pour les femmes, à la limite de
la prostitution. Dans les arts plastiques, on voit apparâıtre aussi une situation
assez nouvelle, celle d’artiste maudit, qui, parce qu’il refuse le succès, vit très
misérablement (Van Gogh en est l’exemple le plus frappant).

Ainsi, à la fin du XIXème, la situation est bien contrastée : à part la
littérature qui est adossée à un moyen de diffusion de masse et qui peut
vivre bien, et parfois même très bien,1 les autres arts vivent assez mal, voire
très mal sauf cas particulier. Ici il faut distinguer les arts qui produisent des
œuvres permanentes, comme la peinture par exemple et ceux qui produisent
des œuvres éphémères comme les arts du spectacle. Les arts permanents
vivent parfois très bien grâce au phénomène de spéculation car se crée un
marché de l’art où les œuvres s’échangent et sont éventuellement l’objet de
plus-value. Les arts éphémères sont dans une moins bonne position et la
concurrence ne joue que lorsque un artiste est demandé en même temps en
plusieurs endroits ce qui ne se produit que pour les artistes jouissant d’un
succès extraordinaire.

1Simone de Beauvoir, je crois, raconte que Sartre se promenait toujours avec une somme
considérable en liquide dans sa poche, ce qui lui assurait sa légendaire liberté.
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Tout change brutalement lorsque les techniques de reproduction dotent
ces arts éphémères de moyens de diffusion de masse, essentiellement le
disque et le cinéma. On voit alors la situation des artistes changer du tout
au tout et atteindre à une opulence inoüıe qui dépasse largement celle des
littérateurs et souvent celle des grands industriels ou des riches héritiers.
D’autant que le succès arrive souvent très jeune et un Rudolph Valentino
ou des Beatles n’ont pas eu besoin d’attendre d’avoir patiemment construit
un empire industriel. Cette opulence est-elle méritée ? En partie sans doute
mais en partie seulement. Les artistes aussi talentueux qui vivaient avant
l’ère du disque ou du cinéma avaient-ils moins de mérite que nos stars
richissimes ? Je n’en crois rien.2

Que voyons-nous maintenant sinon que cette situation exceptionnelle de
l’artiste éphémère, qui dure depuis moins d’un siècle, et qui est due à une
évolution technique, est en train de s’effondrer sous le coup d’une autre
évolution technique, l’invention de l’Internet qui permet l’échange quasi-
illimité de ces œuvres éphémères en conserve. N’est-ce pas un juste retour des
choses ? Que l’opulence insolente de ces gens, qui n’est pas due entièrement
à leur mérite mais à celui de la technique de mise en conserve, se voit limitée
par une autre invention, celle de la diffusion et de l’échange de ces conserves.
Après tout, quel besoin avait ce bon Léo Ferré3 de s’acheter une ı̂le et pour-
quoi devrais-je contribuer à la lui acheter ? D’autres artistes et créateurs ont
au moins autant de mérite et vivent convenablement sans pour autant at-
teindre à ces excès, je pense aux chercheurs par exemple. Il faut remarquer
ici que les chercheurs, qui vivent modestement de leur salaire, sont en parti-
culier à l’origine de cette catastrophe artistique : ce sont eux qui ont inventé
Internet et qui ont contribué à répandre la culture de la gratuité avec la
mode des logiciels libres. L’anarchiste Léo Ferré sur son ı̂le est mort avant de
pouvoir lire la licence de la Free Software Foundation dans laquelle il aurait
sans doute reconnu un des plus beaux manifestes d’anarchisme appliqué.

En réalité, un nouveau modèle économique se met en place, certes moins
favorable que celui du défunt «Star System» que certains veulent maintenir

2Le même phénomène s’est produit plus récemment avec le sport et la télévision. L’au-
dience qui se limitait aux spectateurs physiquement présents autour des terrains s’est
démultipliée avec la télévision engendrant des recette publicitaires et des salaires de spor-
tifs mirifiques et pas plus justifiés.

3Je prends ici exprès l’exemple d’un artiste très respectable et peu suspect de mercan-
tilisme.
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à tout prix avec l’aide d’un Président tout acquis à cette culture, mais plus
favorable que par exemple celui des plasticiens et même plus favorable que
le modèle dont les artistes vivaient avant le cinéma et le disque. En effet,
ils peuvent se faire connâıtre grâce à Internet et gagner largement leur vie
dans les performances vivantes, concerts, représentations, télévision en direct.

Ainsi, le mouvement Hadopi est le fait de gens qui ne veulent pas voir d’où
ils viennent et le mouvement de l’Histoire, et sont arc-boutés sur un statut
déraisonnable qui ne représente qu’une petite parenthèse de l’histoire. D’au-
tant que le privilège dont jouit la littérature depuis l’imprimerie risque lui-
aussi d’être ébranlé sous les coups d’Internet, ce qui aura pour effet de mettre
à égalité la plupart des formes de création artistique. Un nouveau monde est
en train de nâıtre, plus égalitaire, moins productiviste, plus écologiste aussi
et tout aussi artistique et créatif.4 N’est-ce pas un bien dont tout le monde
devrait se réjouir. . . même Pierre Arditi. . . ?

4L’argument selon lequel le piratage risque de nuire à la création artistique est, de tous,
le plus grotesque. Quel artiste du XXème siècle a surpassé Mozart ou Shakespeare ?
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