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Le débat actuel sur le populisme et la démocratie apparaît bien confus.
On entend tout et n’importe quoi, y compris l’idée que le populisme, c’est
écouter le peuple, et que c’est bien là l’essence de la démocratie, le pouvoir
au peuple. Evidemment, j’ai eu envie de mettre mon grain de sel dans cette
affaire et, comme je vous sens impatients de connaître ce point de vue, je
vais entrer sans plus tarder dans le vif du sujet.

1 Un très vieux débat

C’est effectivement un très vieux débat et il est tout à fait étonnant que
les philosophes ou les historiens qui s’expriment actuellement sur le sujet
ne mentionnent pas ce fait. On peut en effet remonter 2500 ans en arrière,
à Athènes. Dans la démocratie athénienne, la question du populisme n’a
cessé de faire débat. Trois points notamment attirent l’attention, la question
de l’ostracisme qui visait à se débarrasser des politiciens trop populaires, la
question des sophistes, qui enseignaient comment séduire le peuple avec
des beaux discours au détriment de la recherche de la vérité, et la mort
de Socrate. On connaît les combats de ce dernier contre les sophistes et la
condamnation à mort qui en résulta.

2 Le despotisme éclairé

Cela conduisit Platon, ulcéré par la mort de son maître, à condamner
la démocratie athénienne qui avait commis ce crime et à forger le concept
de « roi philosophe » ou, pour parler de façon plus moderne, de « despote
éclairé ». Il y avait en fait deux aspects dans l’affaire, Platon voulait que les
rois fussent philosophes, mais, à défaut, il se contentait de ce qu’ils fussent
conseillés par de philosophes. D’ailleurs, il mit en pratique cette idée en
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allant par trois fois en Sicile conseiller les tyrans successifs de Syracuse. Si,
sur le plan philosophique, ces voyages eurent des conséquences heureuses
en ce qu’il le mirent en contact avec les derniers représentants de l’école de
Pythagore (en particulier, le Timée doit beaucoup à ces rencontres), en re-
vanche, du point de vue politique, ce fut désastreux et, chaque fois, Platon
fut heureux de pouvoir s’échapper de Sicile sain et sauf.

Deux millénaires plus tard, le concept retrouva une nouvelle jeunesse
avec la redécouverte de la pensée platonicienne à la Renaissance et avec
les interrogations sur la légitimité du pouvoir royal qui apparurent ensuite.
Voltaire chez Frédéric II, Diderot chez la grande Catherine en furent les
exemples les plus marquants.

3 Le triomphe de la démocratie

Les échecs ne tardèrent pas là non plus et finalement le concept mourut
de sa belle mort, si on met à part la parenthèse communiste qui n’est pas
sans en rappeler certains éléments caractéristiques (le despotisme du parti
bolchevik est justifié car il possède la science marxiste de l’Histoire).

Comme si l’Histoire avait tout essayé en vain, la démocratie reparut
comme étant la moins mauvaise des solutions. Churchill, qui avait le sens
de la formule dira : « La pire des chambres vaut mieux que la meilleure des
antichambres » et « La démocratie est le pire des régimes à l’exception de
tous les autres ».

4 Et la philosophie ?

Au fond, l’Histoire, après un très long détour, est revenue à son point
de départ. Et il est bien naturel que les questions qui se posaient alors se
reposent à nouveau, notamment celles des sophistes et celles du populisme.

Pas tout à fait cependant, les concepts ont évolué. Une idée s’est faite
jour, très platonicienne d’ailleurs, qu’au dessus des pouvoirs du peuple, il y
avait certains principes, consacrés par des déclarations solennelles, comme
la déclaration des Droits. Par exemple, des juristes du Conseil constitution-
nel peuvent censurer le peuple souverain.

Mais néanmoins, et le débat actuel sur le populisme le montre très bien,
les mêmes questions se posent, le gouvernement par l’émotion, la xéno-
phobie, l’exclusion. . . Il me semble que la réponse de Platon à ces questions
demeure en partie valable : il faut des gouvernants philosophes, c’est-à-dire
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qui aiment la sagesse et recherchent la vérité plutôt que le pouvoir en lui-
même. Evidemment, l’autre partie de la réponse, l’idée que ces gouvernants
doivent être des autocrates est caduque car condamnée par l’Histoire.

Si donc on modernise l’idée de Platon en supprimant la référence à
l’autocratie, on devrait aboutir au concept de « peuple philosophe » ou de
« peuple éclairé par des philosophes ».

5 Le peuple peut-il être philosophe ?

La question est en débat. Mais l’Histoire aurait tendance à répondre
positivement. Il semble en effet que le suffrage universel se soit rarement
trompé dans ses choix les plus importants. Par exemple, on parle souvent de
la montée du nazisme en Allemagne. Mais il faut souligner que l’accession
de Hitler au pouvoir doit plus aux failles de la constitution de Weimar et
aux compromissions de Hindenburg et von Papen qu’au suffrage universel :
c’est un fait que Hitler n’a jamais eu de majorité absolue dans une élection
libre.

On peut aussi parler de l’accession de la gauche au pouvoir dans les
années 80. Il me semble que le suffrage a fait preuve d’une grande sagesse
à cette époque en refusant à la gauche le pouvoir tant que le parti commu-
niste y avait une place prépondérante.

Enfin, le « Printemps Arabe » auquel on assiste actuellement incite aussi
à l’optimisme.

Mais il est vrai que d’autres exemples auraient tendance à faire douter.
Et, de toutes façons, le passé ne garantit rien en ce qui concerne le futur.
C’est pourquoi il nous faut examiner l’autre partie du concept, celui de
« peuple éclairé par des philosophes ».

6 Un exemple : l’Amérique de Roosvelt

Ce concept est-il possible ? Oui très certainement. Les exemples abondent
de gouvernements démocratiques dirigés par des gouvernants sages et non
démagogues. Nous en avons connu certains en France, on peut penser à
Waldeck Rousseau, Pierre Mendès-France, Lionel Jospin. Mais ces gouver-
nants ont été soit de courte durée, soit en butte aux poussées démagogiques
et/ou excessives.

Il en fut autrement de Roosvelt, réélu quatre fois successivement à la
présidence des Etats-Unis. Pourtant, s’il fut une époque propice aux popu-
lismes, c’était bien cette époque d’après la crise de 29 : partout le chômage

3



sévissait et partout retentissaient les appels au repli sur soi, à l’exclusion,
à la xénophobie, à la désignation de boucs émissaires et, finalement aux
guerres d’agression comme solutions à tous les problèmes. Comment, dans
ces conditions, Roosvelt réussit-il à se faire réélire si souvent en proposant
une politique à la fois sage et énergique de réformes sociales, de grands tra-
vaux, et de maîtrise du « Big Business » ? C’est un peu un mystère mais qui
montre qu’un dirigeant inspiré, capable de montrer des objectifs sages et
réalistes, peut avoir l’approbation de son peuple et tenir tête aux populistes
de tout poil.

7 Que faire ?

Il me paraît clair qu’il faut appeler de nos vœux des dirigeants sages et
éclairés qui sachent, comme Roosvelt a su si bien le faire, inspirer confiance
au peuple. En attendant, il faut continuer à forger des corpus d’idées sur
ce que peuvent être des solutions sages et réalistes aux problèmes de notre
temps, et il faut continuer l’œuvre de Socrate, c’est-à-dire la dénonciation
incessante des sophistes et des sophismes. Et là, il y a du travail ! La place
des journalistes dans ce travail de salubrité publique devrait être prépon-
dérante. Et pourtant, on a trop souvent l’impression que ce travail est mal
fait, que ce soit par insuffisance de formation et de culture ou par com-
promission. Il a été souvent souligné que, dans d’autres pays, un politicien
aussi dévalué que Jacques Chirac n’aurait même pas pu se présenter aux
élections, tant il aurait été harcelé par les journalistes sur son passé de tra-
hisons et de coups fourrés. La vigilance vis-à-vis des politiciens doit donc
aussi s’étendre aux journalistes en les incitant vivement à faire leur métier
de la façon la plus vigoureuse.

4


	Un très vieux débat
	Le despotisme éclairé
	Le triomphe de la démocratie
	Et la philosophie?
	Le peuple peut-il être philosophe?
	Un exemple: l'Amérique de Roosvelt
	Que faire?

