
Réflexions sur la recherche appliqúee

En ces temps de remise en cause de la recherche, il n’est pas mauvais que les pra-
ticiens fassent retour sur eux-mêmes et questionnent leur propre pratique. C’est ce que
je vais essayer de faire dans ce texte au sujet de ma pratique qui concerne la recherche
appliqúee. La recherche appliquée m̂ele différents acteurs qu’il convient, pourêtre
clair, de bien identifier śepaŕement avant de tenter de décrire leurs interactions. Ces
acteurs sont d’abord les chercheurs publics eux-mêmes, c’est-̀a-dire des gens comme
moi, puis les chercheurs du privé que j’appelle« industriels», puis les organismes
financeurs qui soutiennent ces chercheurs et leurs recherches, qu’ils soient régionaux,
nationaux ou euroṕeens.

Les chercheurs publics

Je ne me lancerai pas dans de grands panoramas qui ontét́e sans doute faits par
ailleurs. Je voudrais seulement montrer quelques aspects peu connus de ce métier et
éclairer certaines conséquences de ces aspects.

La recherche, contrairementà ce qu’on a tendancèa croire, est un ḿetier difficile
et dangereux. Qui n’a jamais euà remplir un rapport d’activit́e du CNRS, ces quatre
petites pages qui sont (jusqu’à pŕesent) la seule obligation annuelle exigée par l’orga-
nisme qui vous octroie un salaire, ne peut mesurer l’angoisse qui saisit le chercheur
à cet instant fatidique. Eh quoi, voilà cet organisme qui ne vous donne aucune di-
rection, qui ne vous impose absolument aucune mission, qui vous laisse seul livré à
vous-m̂eme, dans la nature, qui soudain vous demande :« Qu’as-tu fait du salaire que
je t’ai donńe ?» Je vous assure que même le plus cynique des individus ne peut sans
frémir se livrerà cet exercice : voyons, quelle publication prestigieuse ai-je faite dans
l’année ?à quelle conf́erence mondiale ai-jéet́e invité ? voil̀a un petitéchantillon des
questions impertinentes auxquelles le malheureux doit se soumettre, le projecteur dans
les yeux, le radiateur dans le dos et la sueur qui baigne son front. Combien de fois, toute
honte bue, ai-je du convenir que je n’avais rien fait de tel et que j’avais, ainsi, trahi la
confiance de mon employeur et de la commission d’embauche qui avaità tort cru bon
de me recommander. Remarquez que, pour cette commission, je ne me fais guère de
souci : l’irresponsabilit́e y est la r̀egle principale ; une fois ses choix entérinés, elle les
oublie aussi vite qu’elle les a pris. Je ne sais quel texte de réforme en circulation de
nos jours recommande même, expresśement, de dissocier les fonctions de recrutement
et d’évaluation. Que votre main droite ignore ce que fait votre gauche et que surtout, il
n’y ait aucun retour d’exṕerience possible, telle sembleêtre la philosophie en vigueur.

De même, l’angoisse qui s’empare d’un directeur de thèse au moment de choisir
un jury pour un de seśelèves, s’il n’a pas pris de précaution suffisante pour assurer
ses arrìeres, est saisissante. Non que les collègues soient mauvais bougres, tant s’en
faut, mais les avanies et humiliations auxquelles il faut se soumettre dans ces cas sont
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proprement indescriptibles. Et je ne parle pas là que des petits chercheurs dans mon
genre, j’ai vu des sommités dans cette situation. Un jour, un de ceux-ci m’a envoyé
la thèse par la poste, avec une lettre d’accompagnement, car il savait la thèse fort
médiocre et n’avait pas le cœur de me demander par téléphone.

Les communaut́es scientifiques

En face de telśecueils, devant de tels dangers, le chercheur, comme sans doute tout
autre groupe humain, a cherché, et trouv́e des parades. La plus connue, la plus humaine
aussi consistèa se regrouper, faire cercle, pour conjurer le spectre de cette terrible
solitude. C’est ce qu’on appelle appartenirà une communauté. (Quand j’́etais jeune,
on disait une bande mais c’est pareil). Une communauté, c’est un groupe de gens qui se
reconnaissent dans un thème de recherche commun et s’en emparent afin de se serrer
les coudes, de se tenir chaud. Ah, que voici nos périls conjuŕes : plus de problème alors
pour trouver des jurys de thèse, ni pour publier, se faire inviter, remplir des rapports
d’activité. La communauté est l̀a, qui y pourvoit. Non qu’il n’y ait de frictions, de
rivalités au sein de la communauté, dame, pour̂etre chef de bande, vous connaissez
si vous aveźet́e jeune. Mais les avantages sont si considérables que peu de gens y
résistent. Ainsi, l’image d’Epinal du chercheur solitaire, bravant courageusement la
barrìere de l’ignorance pour s’aventurer dans les terres inviolées de la connaissance,
s’effrite pour laisser la placèa unêtre moutonnier, serré bien au chaud au milieu du
troupeau. Et mondain aussi...

Les colloques scientifiques

Une photo fameuse illustre le premier colloque scientifique Solvay, (Bruxelles
1911) consacré au rayonnement età la th́eorie des quantas. On y reconnaı̂t entre autres
Marie Curie, Paul Langevin, Ĺeon Brilloun, Max Planck... Albert Einstein est de côté,
pas encore personnage central de l’affiche. Depuis, le genre s’est institutionnalisé, ri-
tualiśe, consacŕe et il n’est de petit scientifique qui ne rejoue la scène, en dix fois, cent
fois plus grandiose, avec des orateurs invités prestigieux (ouf, le rapport CNRS), ses
banquets, ses« best paper awards», et ses cocardes̀a l’américaine qui font ressembler
les congressistes̀a des taureaux de foire. Mais, naturellement, pasà Bruxelles, plut̂ot
Hawäı, les Iles Vierges, la Ŕeunion, ou le lac Tahöe. Certains s’en font une spécialit́e,
organisateurs d’événements consacrés, finanćes par l’Europe, animateurs mondains et
charmants ayant toujours le mot pour rire des discours d’ouvertureà la bouche. Et
la carrìere de s’envoler, encouragée par les comités d’́evaluation qui prisent tant ces
manifestations.

Tout cela serait plus gentillet qu’autre chose s’il n’y avait un effet pervers : l’hy-
persṕecialisation et le cloisonnement de l’enseignement et de la recherche. Le fait est
que ces communautés, bien resserrées, se parlent très peu. Dans le monde de la re-
cherche, il n’est pas bon̂etre un loup solitaire ni trop essayer de mélanger les genres.
On l’a dit et redit cent fois, et créé des comit́es pour la pluridisciplinarit́e, je crois
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que rien n’y fait. M̂eme les meilleurs volontés sont d́efaillantes : ainsi, lorsqu’on veut
essayer de combler le fossé entre deux sous-disciplines dont l’industrie a un besoin
criant, il arrive que l’on aboutisse seulementà cŕeer entre les deux une troisième com-
munaut́e, aussi isoĺee que les autres du reste du monde, dont les membres sont obligés
de se serrer les coudes très fort pour subsister. Cela donneà penser...

La recherche industrielle

J’imagine qu’il fut un temps òu un industriel, ayant un problèmeà ŕesoudre, s’en
allait consulter un savant barbichu. Et parfois le savant s’intéressait au problème
et le ŕesolvait, faisant ainsìa la fois le bonheur de l’industriel et aussi avancer sa
science. Ces temps où un tel échange direct́etait possible ont bien changé. Aujour-
d’hui, il y a, dans les grandes industries, des départements R&D (pour recherche et
développement). Ils sont, entre autre, chargés de faire le lien entre besoins industriels
et recherche académique. Il y en a sans doute de très efficaces, notamment dans les
disciplines que je ne connais pas (grass is greener...). D’autre part, je connais des cher-
cheurs industriels que je tiens en très haute estime. Mais il faut reconnaı̂tre que leur
situation est tr̀es difficile, coinćes qu’ils sont entre les chercheurs et les départements
opérationnels de leur entreprise, qui ont toujours le couteau sous la gorge età qui ils
doivent« vendre» leurs nouvelles ḿethodes et façons de travailler. Or, les gens de la
production ont autre chosèa faire que de changer de méthode pour faire plaisir aux
gars de la recherche. De plus, il y a un défaut souvent majeur dans les départements
R&D qui est d’embaucher des jeunes, sans les faire passer, d’abord,à la production. Il
s’en suit deux inconv́enients, qui sont qu’ils ne connaissent pas bien les problèmes de
la production d’une part et que, d’autre part, n’ayant jamais rien construit, ils peuvent
être tr̀es brillants mais n’ont aucun prestige vis-à-vis des gars de la production qui, eux,
ont fait voler des avions, rouler des trains ou fonctionner des téléphones portables. De
ce fait, ce sont bien les gens de production qui dirigent et font leur marché òu ils
veulent, et pas forćement dans ce que leur offrent les départements R&D.

Le gourou et l’industriel

La situation du chercheur industriel n’a donc rien de réjouissant, elle non plus. Et,
là-aussi, les individus concernés ont su mettre au point des tactiques très élaboŕees
pour y faire face. Je ne les connais pas toutes mais une que j’ai fréquemment observée
consistèa se choisir un gourou académique et s’en faire le groupie. On fournit au gou-
rou des cas d’étude« industriels» et onévalue en retour, favorablement si possible,
le résultat de l’application des ḿethodes et outils du gouroùa ces cas d’étude. Toute
l’opération se passe dans le cadre de contrats de R&D financés par la ŕegion, la na-
tion ou l’Europe (ou non exclusif bien sûr). Je ne sais pas si vous réalisez d́ejà tout le
profit de l’oṕeration pour les deux parties. Pour le gourou, le béńefice est immense :
il peut affirmer devant des comités d’́evaluation ḿeduśes et pr̂etsà le croire que« ses
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méthodes et outils sont utilisées dans l’industrie !» ce qui est bien ŝur le but supr̂eme
du chercheur appliqúe. L’industrie en question est souvent représent́ee par un gars tout
seul, perdu dans un département R&D. Mais qui en a cure ? D’autre part, les contrats
lui payent, outre son matériel, ses voyages et congrès aux endroits pré-cit́es. De son
côté, le chercheur industriel n’est pas en reste. D’une part, ces contrats l’auto-financent,
de sorte qu’il peut pŕetendre ne paśemarger trop au bilan de la boı̂te. Certaines entre-
prises tiennent m̂eme tr̀es fortà cet auto-financement : d’une certaine façon, cela leur
fait une veille technologique pour pas cher. D’autre part, on lui avait demandé de faire
le lien avec la recherche, n’est-ce pas ce qu’il fait, et avec la recherche la plus pres-
tigieuse, puisque le prestige du gourou, entretenu par ces contrats industriels, rejaillit
mécaniquement sur le chercheur industriel qui lui a permis de les obtenir. Il m’arrive
de me demander parfois comment ce système peut, malgré tout, aboutir̀a des ŕesultats
pratiques. En tout cas, je crois que tous les cas réussis de transfert de la recherche ap-
pliquée vers l’industrie que je connaisse se sont fait en court-circuitant, d’une façon ou
d’une autre, ce système pervers.

Les organismes financeurs

Il resteà examiner le cas des organismes financeurs, régionaux, nationaux ou eu-
ropéens. Voil̀a des gens bien embarrassés. Il ont des budgets̀a ŕepartir. Comment choi-
sir les heureux b́eńeficiaires ? Je crois que ceux qui s’en sortent le mieux sont les
comit́es nationaux : au moins, dans un pays, les gens se connaissent et se jalousent as-
sez pour que des bribes de vérité parviennent aux oreilles des subventionneurs, si tant
est qu’ils puissent encore entendre. Les régions et l’Europe sont bien moins lotis mais
je crois que les budgets européens sont beaucoup plus gros ce qui fait un problème
plusépineux. A Bruxelles, les« Project Officers» sont des gens souvent très sympa-
thiques mais ils n’ont en ǵeńeral pas un bagage suffisant pour juger de la pertinence
d’une proposition et d’ailleurs, ils le reconnaissent eux-mêmes. Ils ont donc recours
à des experts. L̀a encore, le système est pervers en ce que les experts qui choisissent
les projets et ceux qui leśevaluent sont, en principe, sépaŕes, ce qui interdit tout retour
d’expérience. Ces experts sont de deux types, des gourous scientifiques européens,
ceux dont on a parlé ci-dessus, qui sont les principaux béńeficiaires du système et qui
sont entre autre chargés de tracer des visions d’avenir, des« feuilles de route», et
des gens de confiance des fonctionnaires européens. J’ai connu un de ces« Project
Officers» dont la hantiséetait de recevoir des rapports d’évaluation de moins de dix
pages. En effet, lui-m̂emeétait évalúe et il craignait que le contrôleur financier refuse
de payer un rapport de moins de dix pages. Pour se prémunir de ce risque, il avait un
stock d’hommes de confiance qu’il glissait dans chacun des comités d’́evaluation des
projets qu’il suivait (ceux-ci sont acceptés par les gens des projetsévalúes qui peuvent
récuser un ou deux membres mais pas tous) ce qui lui garantissait d’avoir un rapport
d’au moins dix pages. La présence de ces personnes de confiance dans les comités
d’évaluation garantit une lecture syntaxique (c’est-à-dire bureaucratique) du contenu

4



des projets qui rassure tout le monde.

Conclusion

Je pense que ce que je raconte là est connu de tous les acteurs du système, m̂eme
si peu de gens le disent ouvertement. Le résultat le plus clair en est le très faible ren-
dement de cette recherche appliquée, partout pourtant consacrée comme le principal
moteur du progr̀es. Je ne sais si quelqu’un a essayé un jour de quantifier ce rende-
ment, mais il est certainement très faible. Cette faiblesse est peut-être, simplement,
irrémédiable (y aurait-il un principe de Carnot là derrìere ?). D’autre part, je crois
que cette faiblesse n’est pas spécialement française, ni européenne, mais ǵeńerale et
les USA n’en sont pas exempts, au contraire. En fait, ce sont eux qui ont fourni au
syst̀eme les crit̀eres d’́evaluation qui l’ont perverti. En effet, quelque plaisir que j’ai
pris à railler ici les petits travers de mes collègues (et des miens par le fait même,
car je me reconnais totalement en eux), il est clair que les hommes ne sont pas en
cause, individuellement tout au moins. Ni, contrairementà ce qu’on entend partout,
les syst̀emes administratifs : j’ai d́ecrit l’angoisse du chercheur devant l’évaluation et
je pŕetend qu’elle est la m̂eme, que l’on soit fonctionnaire ou menacé de cĥomage. Et
je n’ai pas observ́e que les ŕesultatśetaient moins mauvais ailleurs que chez nous.

Ainsi, s’il y a un point òu le syst̀eme pourrait̂etre aḿelioré, si tant est que ce soit
possible, c’est bien dans l’évaluation qu’il pourrait́eventuellement se trouver. Com-
ment ? je ne sais pas exactement, mais je crois avoir indiqué certains des ḿecanismes
qui pervertissent cettéevaluation : absence d’évaluation de l’́evaluation et de retour
d’expérience, comportements moutonniers et mondains, phénom̀enes de justifications
et recommandations croisées, bureaucratie. Que ces mécanismes soient dévoilés et
connus est peut-être une voie d’aḿelioration.
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