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Emile Zola, L' Assommoir, XII, 1877.

[Victime des sévices d'un pere alcoolique, la petite Lalie Bijard agonise sous I'ceil
navré de Gervaise.|

Gervaise, cependant, se retenait pour ne pas éclater en sanglots. Elle tendait les
mains, avec le désir de soulager 1'enfant; et, comme le lambeau de drap glissait, elle
voulut le rabattre et arranger le lit. Alors, le pauvre petit corps de la mourante
apparut. Ah ! Seigneur ! quelle misere et quelle pitié ! Les pierres auraient pleuré.
Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise; oui, toute
nue, et d'une nudité saignante et douloureuse de martyre. Elle n'avait plus de chair,
les os trouaient la peau. Sur les cotes, de minces zébrures violettes descendaient
jusqu'aux cuisses, les cinglements du fouet imprimés la tout vifs. Une tache livide
cerclait le bras gauche, comme si la machoire d'un étau avait broyé ce membre si
tendre, pas plus gros qu'une allumette. La jambe droite montrait une déchirure mal
fermée, quelque mauvais coup rouvert chaque matin en trottant pour faire le
ménage. Des pieds a la téte, elle n'était qu'un noir. Oh ! ce massacre de 1'enfance, ces
lourdes pattes d'homme écrasant cet amour de quiqui, cette abomination de tant de
faiblesse ralant sous une pareille croix ! On adore dans les églises des saintes
fouettées dont la nudité est moins pauvre.

Georges Simenon, L'Affaire Saint-Fiacre, 1959.

[Un billet anonyme a prévenu qu'« un crime serait commis pendant la premiére

messe du Jour des Morts ».]

Encore quatre minutes ! Les oraisons. Le dernier Evangile ! Et ce serait la sortie ! Et
il n'y aurait pas eu de crime !

Car l'avertissement disait bien : la premiére messe...
La preuve que c'était fini, c'est que le bedeau se levait, pénétrait dans la sacristie...

La comtesse de Saint-Fiacre avait a nouveau la téte entre les mains. Elle ne bougeait
pas. La plupart des autres vieilles étaient aussi rigides.

« [te missa est...»... « La messe est dite »...

Alors seulement Maigret sentit combien il avait été angoissé. Il s'en était a peine
rendu compte. Il poussa un involontaire soupir. Il attendit avec impatience la fin du
dernier Evangile, en pensant qu'il allait respirer l'air frais du dehors, voir les gens
s'agiter, les entendre parler de choses et d'autres...
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Les vieilles s'éveillaient toutes a la fois. Les pieds remuaient sur les froids carreaux
bleus du temple. Une paysanne se dirigea vers la sortie, puis une autre. Le sacristain
parut avec un éteignoir, et un filet de fumée bleue remplaca la flamme des bougies.

Le jour était né. Une lumiere grise pénétrait dans la nef en méme temps que des
courants d'air.

Il restait trois personnes... Deux... Une chaise remuait... Il ne restait plus que la
comtesse, et les nerfs de Maigret se crisperent d'impatience...

Le sacristain, qui avait terminé sa tache, regarda Mme de Saint-Fiacre. Une
hésitation passa sur son visage. Au méme moment le commissaire s'avanca.

IIs furent deux tout pres d'elle, a s'étonner de son immobilité, a chercher a voir le
visage que cachaient les mains jointes.

Maigret, impressionné, toucha I'épaule. Et le corps vacilla, comme si son équilibre
n'elit tenu qu'a un rien, roula par terre, resta inerte.

La comtesse de Saint-Fiacre était morte.

Gustave Flaubert : Madame Bovary, 1857.

[Un Conseiller de Préfecture entonne 1'éloge de l'agriculture. On trouvera ici les
formes caractéristiques du registre oratoire alliées au registre parodique.]

« Et qu'aurais-je a faire, messieurs, de vous démontrer ici 1'utilité de I'agriculture ?
Qui donc pourvoit a nos besoins ? qui donc fournit a notre subsistance ? N'est-ce pas
l'agriculteur ? L'agriculteur, messieurs, qui, ensemencant d'une main laborieuse les
sillons féconds des campagnes, fait naitre le blé, lequel broyé est mis en poudre au
moyen d'ingénieux appareils, en sort sous le nom de farine, et, de la, transporté dans
les cités, est bientdt rendu chez le boulanger, qui en confectionne un aliment pour le
pauvre comme pour le riche. N'est-ce pas 1'agriculteur encore qui engraisse, pour nos
vétements, ses abondants troupeaux dans les paturages ? Car comment nous
vétirions-nous, car comment nous nourririons-nous sans l'agriculteur ? Et méme,
messieurs, est-il besoin d'aller si loin chercher des exemples ? Qui n'a souvent
réfléchi a toute l'importance que l'on retire de ce modeste animal, ornement de nos
basses-cours, qui fournit a la fois un oreiller moelleux pour nos couches, sa chair
succulente pour nos tables, et des ceufs ? Mais je n'en finirais pas, s'il fallait énumérer
les uns apres les autres les différents produits que la terre bien cultivée, telle qu'une
meére généreuse, prodigue a ses enfants. Ici, c'est la vigne ; ailleurs, ce sont les
pommiers a cidre ; 13, le colza; plus loin, les fromages; et le lin; messieurs, n'oublions



pas le lin ! qui a pris dans ces derniéres années un accroissement considérable et sur
lequel j'appellerai plus particuliérement votre attention. [...]»

Boris Vian, L'Ecume des jours, I, 1947.

[Colin explique a Chick le fonctionnement de son « pianocktail ».]
- Il marche ? demanda Chick.

- Parfaitement. J'ai eu du mal a le mettre au point, mais le résultat dépasse mes
espérances. J'ai obtenu a partir de la Black and Tan Fantasy, un mélange vraiment
ahurissant.

- Quel est ton principe ? demanda Chick.

- A chaque note, dit Colin, je fais correspondre un alcool, une liqueur ou un aromate.
La pédale forte correspond a l'ceuf battu et la pédale faible a la glace. Pour 1'eau de
Seltz, il faut un trille dans le registre aigu. Les quantités sont en raison directe de la
durée : a la quadruple croche équivaut le seizieme d'unité, a la noire l'unité, a la
ronde la quadruple unité. Lorsque 1'on joue un air lent, un systeme de registre est mis
en action, de facon que la dose ne soit pas augmentée - ce qui donnerait un cocktail
trop abondant - mais la teneur en alcool. Et, suivant la durée de l'air, on peut, si 'on
veut, faire varier la valeur de l'unité, la réduisant, par exemple au centiéme, pour
pouvoir obtenir une boisson tenant compte de toutes les harmonies au moyen d'un
réglage latéral.

- C'est compliqué, dit Chick.

- Le tout est commandé par des contacts électriques et des relais. Je ne te donne pas
de détails, tu connais ca. Et d'ailleurs, en plus, le piano fonctionne réellement.

- C'est merveilleux ! dit Chick.

- II n'y a qu'une chose génante, dit Colin, c'est la pédale forte pour l'ceuf battu. J'ai dt
mettre un systeme d'enclenchement spécial, parce que lorsqu'on joue un morceau
trop «hot», il tombe des morceaux d'omelette dans le cocktail, et c'est dur a avaler. Je
modifierai ca. Actuellement, il suffit de faire attention. Pour la créme fraiche, c'est le
sol grave.

- Je vais m'en faire un sur Loveless Love, dit Chick. Ca va étre terrible.

Emile Zola, L' Assommoir, XII, 1877.




[Victime des sévices d'un pere alcoolique, la petite Lalie Bijard agonise sous I'ceil
navré de Gervaise.|

Gervaise, cependant, se retenait pour ne pas éclater en sanglots. Elle tendait les
mains, avec le désir de soulager 1'enfant; et, comme le lambeau de drap glissait, elle
voulut le rabattre et arranger le lit. Alors, le pauvre petit corps de la mourante
apparut. Ah ! Seigneur ! quelle misere et quelle pitié ! Les pierres auraient pleuré.
Lalie était toute nue, un reste de camisole aux épaules en guise de chemise; oui, toute
nue, et d'une nudité saignante et douloureuse de martyre. Elle n'avait plus de chair,
les os trouaient la peau. Sur les cotes, de minces zébrures violettes descendaient
jusqu'aux cuisses, les cinglements du fouet imprimés la tout vifs. Une tache livide
cerclait le bras gauche, comme si la machoire d'un étau avait broyé ce membre si
tendre, pas plus gros qu'une allumette. La jambe droite montrait une déchirure mal
fermée, quelque mauvais coup rouvert chaque matin en trottant pour faire le
ménage. Des pieds a la téte, elle n'était qu'un noir. Oh ! ce massacre de 1'enfance, ces
lourdes pattes d'homme écrasant cet amour de quiqui, cette abomination de tant de
faiblesse ralant sous une pareille croix ! On adore dans les églises des saintes
fouettées dont la nudité est moins pauvre.

Albert Cohen, Belle du Seigneur, II1, 1968.

[Solal réve de conquérir Ariane.]

O elle dont je dis le nom sacré dans mes marches solitaires et mes rondes autour de
la maison ot elle dort, et je veille sur son sommeil, et elle ne le sait pas, et je dis son
nom aux arbres confidents, et je leur dis, fou des longs cils recourbés, que j'aime et
jaime celle que j'aime, et qui m'aimera, car je l'aime comme nul autre ne saura, et
pourquoi ne m'aimerait-elle pas, celle qui peut d'amour aimer un crapaud, et elle
m'aimera, m'aimera, m'aimera, la non-pareille m'aimera, et chaque soir j'attendrai
tellement I'heure de la revoir et je me ferai beau pour lui plaire, et je me raserai, me
raserai de si pres, pour lui plaire, et je me baignerai, me baignerai longtemps pour
que le temps passe plus vite, et tout le temps penser a elle, et bientot ce sera 'heure, 6
merveille, 6 chants dans l'auto qui vers elle me ménera, vers elle qui m'attendra, vers
les longs cils étoilés, 6 son regard tout a I'heure lorsque j'arriverai, elle sur le seuil
m'attendant, élancée et de blanc vétue, préte et belle pour moi, préte et craignant
d'abimer sa beauté si je tarde, et allant voir sa beauté dans la glace, voir si sa beauté
est toujours la et parfaite, et puis revenant sur le seuil et m'attendant en amour,
émouvante sur le seuil et sous les roses, 6 tendre nuit, 6 jeunesse revenue, 6 merveille
lorsque je serai devant elle, 6 son regard, 6 notre amour, et elle s'inclinera sur ma
main, paysanne devenue, 6 merveille de son baiser sur ma main, et elle relévera la



téte et nos regards s'aimeront et nous sourirons de tant nous aimer, toi et moi, et
gloire a Dieu.

Christian Laborde, Le Viking de Quincampoix.

[Une étape du Tour de France 1964.]

C'est la journée de repos. Raymond Poulidor, comme les autres champions, roule,
s'entraine, teste les braquets sur les pentes environnantes. En guise d'entrainement,
Jacques Anquetil, polo gris, pantalon gris et meche blonde - meéche que l'on ne
reverra plus jamais dans le peloton hormis au front d'Evgueni Berzin , 'enfant des
loups - débarque au méchoui organisé dans la Principauté par Radio Monte Carlo.
Cuissot, rognons, sangria : tout finit dans le buffet de Jacques. Le lendemain, des les
premiers lacets de l'interminable col d'Envalira et vexé par tant de désinvolture, le
gratin des pentes - Raymond Poulidor, Federico Bahamontes et Julio Jimenez - place
un terrible démarrage et s'envole. Anquetil monte, livide, avec cuissot, rognons et
sangria. L'écart se creuse, atteint les quatre minutes, Poulidor peut s'emparer du
maillot jaune. Au sommet, mort, raide, a la dérive, Anquetil avale un bidon de
champagne, se jette a fond dans une descente rendue extrémement dangereuse par
I'épais brouillard, revient sur les échappés, distance Poulidor et gagne le Tour.
Champagne !

Anquetil a tout gagné, sauf, peut-étre, le cceur du public qui battait plus pour
Raymond Poulidor que pour le Viking de Quincampoix. Parce que Raymond
Poulidor, vainqueur de Milan-San Remo, restait, méme couvert de fleurs, un petit
paysan de la Creuse. Il était I'enfant de la France des villages, des épiceries et des
cours de ferme, celle qui regarde passer le Tour, en encourageant, avec toujours plus
de chaleur, le champion que la malchance accable. De plus, ces Frangais que la
géographie a I'école ennuya, ont tous un faible pour les champions qui regnent sur
les paysages démesurés, affrontent la nature en colere, les éléments déchainés. Un
faible pour Charly Gaul dans la neige de Monte Bondone, sous la pluie mitraillant
son corps d'ange dans les grands cols de la Chartreuse. Un faible pour Federico
Bahamontes dans la fournaise d'Aubisque, seul et devant sous le soleil meurtrier du
Litor. Jacques Anquetil, lui, le chronomaitre, ne se bat que contre un ruban de route
maigre comme Don Quichotte. Le paysage ne compte pas. Il n'est le tremplin d'aucun
réve, un lieu lisse qui fait d'Anquetil un champion abstrait.

Abstrait ? Non, éolien ! Anquetil se bat contre Eole, affronte ses légions de verre et
de ouate. Et sa froideur apparente est celle d'une lame de couteau. Regardons-le,
splendide, sur son Helyett, son drakkar vert. C'est une sagaie, une fleche, la téte
blonde d'une fusée perforant la bidoche invisible du vent.





