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  Dans l'histoire moderne, on peut repérer deux ruptures qui ont complè-
tement changé la représentation de l'univers et la conception de ce qu'est 
l'homme, de ses faiblesses, de ses possibilités. La première est connue 
depuis longtemps: on l'a baptisée la Renaissance, reconnaissant qu'elle 
avait inauguré une ère nouvelle, avec la découverte d'un monde terrestre 
nouveau, l'Amérique, mais aussi d'univers nouveaux, grâce aux progrès 
foudroyants de l'optique puis de l'astronomie. La deuxième, c'est celle que 
nous vivons maintenant: l'impression de la toute-puissance de l'homme 
sur le monde, et de la difficulté qu'il a à se gérer lui-même et les sociétés 
dans lesquelles il vit l'amène à un point où il doit modifier fondamentalement 
son influence sur la planète s'il veut que sa propre espèce puisse survivre. 
Constatations banales et inquiétantes, mais qui, étudiées ici dans l'évolution 
des mots et des idées, vont nous révéler des enchaînements et nous aider à 
maîtriser les réflexions sur nos propres comportements.

La première rupture.

  Prenons pour guide le mot progrès,car l'évolution de son sens constitue 
la marque la plus forte de ce changement de civilisation. Venu tout droit du 
latin, il signifie le fait d'avancer, que ce soit en bien ou en mal. Pour préciser 
il faut dire un "bon progrès" constitue une amélioration, mais un "mauvais 
progrès" nous conduit à l'échec, et non pas vers le succès au sens où nous 
l'entendons (car le succès, lui aussi , signifie ce qui succède, en bien ou en 
mal). Dans la deuxième moitié du XVII° siècle ces deux mots ont pris la va-
leur toujours positive qu'ils ont maintenant. Le statut du progrès, particuliè-
rement, a complètement changé: c'est devenu la "valeur-guide" indiscutable 
de notre société. C'est la marque d'une confiance totale et absolue dans 
l'avenir. Le fait qu'on commence à discuter cette valeur car le progrès est 
aussi lié à des guerres ou des destructions de vies et de richesses naturelles 
est à nouveau la marque d'un changement fondamental dans notre percep-
tion de l'homme et du monde.
  Pour ce qui est de la première rupture, elle est amorcée dès le XVI° siècle, 
et dans un domaine assez inattendu, puisque c'est un art, la peinture, qui 
valorise d'abord le progrès. En effet, grâce en particulier à la découverte 
des lois de la perspective, mais aussi à l'apparition du portrait de personnes 
vivantes, puis du paysage (certes stylisé et ramené à quelques éléments: 
arbres, grottes, rochers ...) la peinture s'est beaucoup rapprochée de la réa-
lité vécue. C'est donc au nom de la ressemblance que l'on juge de l'intérêt 
d'un tableau. Cette attention portée au monde réel éloigne la peinture des 
deux seuls modèles qu'elle devait illustrer jusque-là: la religion et la my-
thologie. Elle devait propager les modèles constitués par des événements 
symboliques, des vertus, des préceptes, ou des personnages exemplaires 
de la tradition: c'était le culte du passé.



  Ce premier progrès est évidemment lié à des conditions économiques nou-
velles, qui changent les représentations que l’homme se fait de lui-même, 
de son histoire et de ses propres capacités. C’est d’abord un progrès écolo-
gique (au sens moderne, puisque le mot n’existe pas, mais on assiste alors 
à la naissance de ce qu’on appelle l’économie domestique). Paraissent alors 
des "théâtres d’agriculture" qui donnent un moyen d’échapper aux famines 
dues aux intempéries ou aux guerres: améliorer les rendements en variant 
les cultures, en les alternant, et aussi en introduisant de nouvelles ressources 
comme l’élevage des vers à soie. L’économie qui apparaît alors est liée à la 
production des grands domaines où des seigneurs ouverts aux nouveautés 
comme Olivier de Serres lancent ces progrès. Ces changements apparaissent 
dans le secteur primaire, l’agriculture, et permettront les premiers progrès dans 
le secteur secondaire (artisanat, puis industrie), et tertiaire (communications, en 
particulier). Et l’ensemble est à la fois cause et conséquence de l’évolution des 
mentalités (les protestants sont plus impliqués). Aussi est-ce quelques dizaines 
d’années plus tard, au milieu du XVII° siècle, que le mot progrès prend, cette 
fois dans la langue générale, une valeur toujours positive. C’est la marque la 
plus caractéristique de ce changement de civilisation, où le rapport de l’homme 
à la nature est déjà modifié et va être complètement bouleversé.
  À ce stade-là, l’homme prend conscience de sa capacité à accroître par 
lui-même ses connaissances, à agir par lui-même. Sa vision du monde reste 
cependant profondément écologique, car elle vise certes à développer ses 
propres ressources, mais elle incite en même temps, très explicitement, à en-
richir la terre pour les générations futures, grâce à une gestion "en bon père 
de famille". L’évolution de l’économie,l’amenant, à partir du XVIII° siècle, à 
devenir économie politique, va la détacher de toute préoccupation concer-
nant la nature, pour ne plus s’occuper que des échanges, puis, pire encore, 
des "flux financiers", indifférents à toute réalité sociale concrète. Concentrée 
sur un seul symbole, l’argent, elle exploite la terre, comme la main-d’oeuvre, 
pour le rendement immédiat, sans se soucier des conséquences à moyen 
et long terme. C’est l’écologie, née au XIX° siècle dans les laboratoires, qui 
tente maintenant de réintroduire un peu d’humains dans les calculs écono-
miques. Là se joue l’avenir de l’humanité avec celui de la nature !
  Dans le domaine intellectuel, le principe dominant reste, pendant encore plus 
d’un siècle, le principe d’autorité, c’est-à-dire la référence au passé. Le chemin 
de la vérité reste balisé par la religion dominante. Dieu délègue son autorité ab-
solue au roi et au pape. Le roi en délègue une partie à des institutions: la justice, 
les parlements, et les différentes académies qu’il crée. Celles-ci contrôlent toute 
la création littéraire (par exemple la liste d’auteurs de référence pour la confec-
tion des dictionnaires), artistique et scientifique. Tout cela assure un ordre et 
une stabilité sous la lumière du Roi-Soleil. C’est pourtant au sein de ce système 
apparemment figé que s’amorce un progrès décisif des connaissances.



  Après un débat de quelques années entre les Anciens et les Modernes, 
ce sont ces derniers qui l’emportent; au point que le mot progrès se répand 
dans la langue générale avec sa valeur toujours positive, inversant ainsi la 
notion du temps (l’avenir sera meilleur que le passé). D’autres mots connais-
sent également cette évolution, comme succès ou originalité. Dans le sens 
courant original désigne une nouveauté, et non pas la première rédaction 
d’un document (sens que les notaires ont conservé pour l’original). Au XVII° 
siècle Racine, pour faire excuser les nouveautés qu’il introduit , prétend qu’il 
ne fait qu’imiter les Anciens, et au XIX° siècle les écrivains, suivis par les pro-
fesseurs de littérature, sont à la recherche de l’originalité. Quant à l’imitation, 
comme elle ne serait que la reproduction du passé, elle perd beaucoup de sa 
valeur, même si elle se distingue du plagiat. Elle ne se justifie plus qu’avec 
l’intention de tourner en dérision. Ce mouvement général n’a fait que s’ampli-
fier et s’accélérer et l’innovation est devenue la valeur majeure, partout dans 
la société : la science, l’art, l’économie, la vie quotidienne. À la pointe du pro-
grès, ce fut le briquet jetable et maintenant c’est le téléphone portable, dont 
chaque modèle devient obsolète dès qu’il est sorti.
  Mais arrêtons-nous sur le XVIII° siècle, qui marque une étape importante 
dans cette évolution du monde moderne, ce qui lui a valu l’appellation de 
"siècle des Lumières". C’est à ce moment que le progrès a permis de conce-
voir un nouveau destin pour l’humanité, donc une nouvelle conception de 
l’homme. En politique, c’est le remplacement du principe d’autorité par le trip-
tyque le plus humaniste que l’on puisse concevoir, puisqu’il donne à chaque 
être humain une valeur irremplaçable : Liberté - Égalité - Fraternité.
  Pour suivre le fil de cette évolution, il faut se référer au "libertinage" et à 
la séduction. Deux mots qui, au XVII° siècle, ont toujours un sens négatif : 
le libertinage, c’est essentiellement la désobéissance, ce qui mène au refus 
des autorités religieuses et "naturelles" (les parents et toutes les autorités 
politiques ou sociales). La séduction, c’est la tromperie, et elle mène à l’er-
reur. L’exemple toujours cité, c’est celui du diable qui séduit Ève, qui, à son 
tour, séduit Adam et, bien sûr, l’incite au péché de chair, qui est la principale 
cause de la damnation. Et voilà que, dès la fin du XVII° siècle, des libertins 
(des nobles : ils ont plus de temps et courent moins de risques juridiques) 
s’adonnent, sans limites ni scrupules, au péché de chair et bientôt se met-
tent à contester ouvertement l’autorité de l’église. Et, peu à peu, au XVIII° 
siècle, dans les mêmes milieux, la séduction devient un jeu et une arme 
légitime dans les relations intersexuelles, même si elle reste encore, en prin-
cipe, l’apanage des femmes, les hommes se réservant la conquête, plus 
virile, plus conforme à leur rôle de guerriers.



  Quant à la trilogie républicaine, si elle nous paraît encore un objectif 
difficile à atteindre, c’est qu’elle est l’aboutissement total, réussi, et , pour 
tout dire, révolutionnaire (encore de nos jours, à des degrés variables se-
lon les pays) d’une conception de l’homme qui tient compte, à la fois, de la 
société qui lui est nécessaire et de son importance individuelle. La liberté, 
c’est le droit reconnu à chaque humain dès la naissance. L’éducation, in-
dispensable, n’a pas pour fonction de le soumettre, mais de lui apprendre 
à se servir de cette liberté sans empêcher celle des autres. Dialectique 
difficile ! certes, mais qui inscrit le respect de chaque individu dans les lois 
de la société ; l’égalité, elle, est la condition de base de la démocratie. Tout 
le monde est soumis aux mêmes lois. Les inégalités, qu’elles soient d’ori-
gine naturelle ou sociale (richesse, pouvoir) doivent être contenues dans 
des limites raisonnables pour ne pas retirer toute signification au suffrage 
universel. Le droit à l’éducation, à l’instruction, est une nécessité sociale 
de la démocratie, car les inégalités dans ces domaines entraînent une in-
fériorité sociale pour ceux qui en souffrent. Quant à la fraternité, elle est 
un sentiment et ne peut donc pas se décréter. Mais elle est la base la plus 
solide de la liberté et de l’égalité. Fondamentalement, chaque homme est 
un être individuel qui n’existe, physiquement et culturellement, que grâce à 
la vie en société. Celle-ci lui apporte protection, éducation, information. Les 
conditions de sa survie, c’est la solidarité, la coopération.
  Nous serons nécessairement amenés à réexaminer le destin de ces no-
tions dans la société moderne, car leur visée est universelle, et cela même 
reste un prétexte pour ne pas les appliquer, selon l’excuse habituelle : "cela 
ne convient pas à tout le monde" ou l’autre prétexte tout aussi fallacieux : 
" que les autres commencent ", ou, pire encore ""nous n’avons pas de leçon 
à recevoir, ni à copier autrui"". Ce n’est pas en tant que membres de telle 
ou telle nation qu’ils nous concernent, mais en tant qu’êtres humains.
  Dès la fin du XVIII° siècle apparaissent des oppositions entre deux idéo-
logies, toutes deux apparues récemment et très liées l’une à l’autre : celle 
du progrès, un peu plus ancienne, et celle de la démocratie, qui a choisi 
de mettre l’homme au centre de toutes les valeurs. Car le progrès, en 
réalité, ne représente qu’une valeur transitoire, qui reste à définir : progrès 
dans quel domaine, et pour atteindre quel but ? Pris globalement il est le 
moyen, pour l’homme, d’affirmer son pouvoir sur la nature.
  Et, dès l’origine, il porte surtout sur les instruments (science, tech-
nique, économie) et répond d’abord à la question " comment assurer la 
croissance matérielle ? ". L’idéal démocratique, lui, définit un but : com-
ment apporter à chaque être humain les moyens de choisir et réaliser son 
propre épanouissement ?

  Il y a là deux conceptions de l’homme. Pour le progrès, il faut supprimer



  Il y a là deux conceptions de l’homme. Pour le progrès, il faut suppri-
mer toute limite à son expansion matérielle, à sa conquête des richesses. 
L'homme selon le progrès, c'est l'être qui s'attaque à tous les obstacles, 
tous les défis, qui dépasse tous les interdits. Par contre, selon la démocra-
tie, c'est un être qui vit en équilibre avec la nature et la société, évoluant 
sans cesse, en fonction des autres, de l'environnement, capable de compré-
hension, de compromis, d'adaptation. Pour le progrès, tous les excès sont 
valorisés, toutes les compétitions valorisantes, toutes les dominations justi-
fiées, puisqu'il faut toujours aller plus loin. Pour la démocratie, c'est plutôt 
la société écologique, en recherche constante d'équilibres nouveaux, où les 
minorités d'aujourd'hui sont susceptibles de devenir la majorité de demain.
  Le progrès traverse tout le monde moderne, du XVII° au XXI° siècle, ac-
compagné d'un autre mot, qui apparaît moins fréquemment, mais sert lui aus-
si à valoriser les jugements qui s'en réclament : la Raison. Lorsque le principe 
d'autorité a été remis en cause, au XVII° siècle, c'est elle qui a constitué le 
nouveau principe de cohérence dans tous les domaines de la vie sociale : le 
principe d'autorité lui-même s'est trouvé soumis à ses jugements. Ce nou-
veau prestige a une histoire qui remonte assez loin. En effet les philosophes 
et même les théologiens, reprenant Aristote, admettaient que l'âme était le 
principe vital (le mot lui-même anima en latin est de la famille de : animer ou 
animal) donc présent dans tous les êtres vivants animés. Au XVI° siècle l'idée 
qui prévaut, c'est qu'il y a trois âmes : la végétative, commune aux plantes, 
aux animaux et aux hommes; la sensitive, qui donne aux animaux supé-
rieurs et aux hommes la capacité de ressentir, donc de connaître par les sens : 
sensation et sensibilité dépendent d'elle ; sensualité aussi, mais avec une 
condamnation religieuse, les plaisirs du corps menant tout droit en enfer. L'âme 
raisonnable elle, a été donnée par Dieu à l'homme, et elle est donc la seule à 
être immortelle, étant indépendante du corps, et définissant l'homme comme 
animal raisonnable. Avec l'avènement de la Raison telle que la concevaient 
les cartésiens, la coupure entre le corps et l'âme sépare radicalement l'homme 
du reste du monde vivant. Le mot âme ne désigne plus que l'âme raisonnable, 
et l'animal lui-même n'est plus conçu que comme une machine. Cette rupture 
ne fait pas que rejeter tout lien avec le monde vivant, mais elle provoque dans 
l'humanité elle-même deux coupures fondamentales : l'une entre le corps, par-
tie animale et même pire, cause la plus fréquente de la damnation, et l'âme, 
éternelle, qui paiera dans l'éternité les fautes du corps ou rejoindra Dieu. Cela 
confirme la conception déjà présente dans la religion, mais atténuée par l'idée 
de la résurrection des corps . La deuxième coupure, héritée d'un lointain passé 
mais renforcée, elle aussi, par cette nouvelle conception, est celle qui fait de 
la femme et de l'enfant des humains d'un ordre inférieur : trop sensibles, trop 
soumis à leurs émotions, ils ont certainement une âme raisonnable plus faible 
et une âme sensitive plus développée.



  Avec la Raison apparaît surtout une nouvelle conception de la connais-
sance. En principe, ce ne sont plus des institutions ou les dépositaires de 
différents pouvoirs qui sont détenteurs de la vérité, c'est la Raison qui est en 
nous comme en chaque humain. Tout le statut des jugements de vérité s'en 
trouve modifié : certitude, croyance, vraisemblance, possibilité, probabilité, im-
possibilité. Au nom de la Raison, le XVIII° siècle critique ou ridiculise certaines 
coutumes, certaines croyances religieuses, l'ordre social existant. C'est la Rai-
son qui exige la tolérance pour ceux que la Religion condamne ; les coutumes 
et traditions des persans ne sont pas plus stupides que les nôtres.
  La Raison devient peu à peu le seul moyen d'acquérir des connaissances 
indiscutables : c'est la Science. Appuyée sur des observations guidées par 
des hypothèses, des raisonnements, des vérifications, elle établit peu à peu 
son empire, elle ébranle les croyances religieuses, qui constituaient des 
croyances obligatoires, au nom du principe d'autorité, et deviennent des 
questions ouvertes. Cette recherche de l'objectivité comme critère de vé-
rité la met en conflit non seulement avec la religion, mais aussi avec les 
savoirs et croyances populaires. Car les connaissances doivent être objec-
tives, donc indépendantes du sujet, transmissibles à tout être doté de raison. 
Le savoir (à l'origine sapere = goûter) est au contraire absolument subjectif, 
et son but est la sagesse (mot de la même famille), non le pouvoir sur le 
monde. L'alchimie, ancêtre de la chimie, ne cherche pas seulement à créer 
de l'or, mais aussi à permettre au chercheur d'atteindre la sagesse, la per-
fection morale dont l'or, étant inaltérable, est le symbole. La science, elle, 
porte sur le monde extérieur, et c'est ce qui va assurer son triomphe lorsque 
l'homme aura l'impression, grâce à elle, de devenir le " maître et possesseur 
de la nature ", comme l'avaient rêvé les cartésiens. Le savoir, d'autre part, 
fait appel aux expériences vécues, tandis que la science a recours aux expé-
riences de laboratoire, beaucoup plus limitées, plus rigoureuses, justement 
parce qu'elles vivent à contrôler tous les éléments du contexte. Deux formes 
de connaissance très différentes, mais qui, à l'époque moderne, se sont 
quelque peu rapprochées, l'analyse chimique permettant aux savoirs sur les 
plantes, par exemple, de s'enrichir, et l'introduction des probabilités amenant 
la science à douter de certaines de ses certitudes à mesure qu'elle aborde 
des sujets plus complexes, soit en astronomie, soit, plus encore, dans les 
sciences humaines.
  La science a donc joué un rôle essentiel dans la vision du monde moderne. 
Cependant elle a d'abord mieux réussi à déconsidérer les savoirs populaires 
qu'à faire disparaître le principe d'autorité. Au XVII° siècle la création des 
Académies a renforcé le rôle que jouait celui-ci dans tous les domaines de la 
vie intellectuelle.. C'est à travers conflits de pouvoirs et guerres de religion, 
la Science a étendu son domaine, bousculant les représentations du monde 
imposées par la Religion.



  Cela ne signifie pas que l'humanité est devenue subitement complète-
ment rationnelle ou raisonnable. L'évolution des deux mots a, là aussi, 
quelque chose à nous apprendre. Ils restent synonymes jusqu'au XVIII° 
siècle. À ce moment s'amorce une différence dans les emplois, et l'usage 
moderne apparaît : rationnel marque une confiance absolue dans le rai-
sonnement, sans prise en compte de la réalité concrète, alors que raison-
nable, plus proche du concret, prend en compte la subjectivité, évoque 
un compromis entre raisonnement et décision pratique, intégrant des va-
leurs d'une autre origine, morale, esthétique, religieuse. Plus profondé-
ment, on retrouve là un dilemme fondamental du comportement humain: 
le rationnel c'est le choix de l'excès et la confiance absolue en un raison-
nement refermé sur lui-même, excluant toute connaissance par les sens 
(odorat, toucher, audition) ; le raisonnable, lui, est du côté de la tolérance, 
de l'adaptation, de l'équilibre, de la modération.
  Pendant un peu plus de trois siècles - XVII°, XVIII° ,XIX° et une bonne 
partie du XX° - la Raison a connu bien des triomphes. À la fois dans une 
gestion plus démocratique des sociétés ou dans l'épanouissement des 
individus, mais plus encore dans la maîtrise du monde matériel. Car la 
Science, entièrement tournée dans cette direction, a rapidement entraîné 
dans son sillage l'évolution vers des techniques entièrement nouvelles. 
Les Révolutions Industrielles successives ont complètement transformé la 
planète : chemin de fer, électricité, atome, informatique. Elles sont l'illustra-
tion éclatante du triomphe du rationnel sur le raisonnable, de l'ivresse du 
progrès qui franchit même les limites du rationnel en mettant en danger 
l'existence même de l'humanité, au bénéfice du renforcement des pou-
voirs existants. C'est la réussite et les dangers d'une vision de l'homme 
comme s'il était extérieur au monde dans lequel il vit (c'est la condition 
fondamentale supposée par l'objectivité). La science a dès lors changé 
de statut social. Profitant de sa réputation (elle seule donnerait des cer-
titudes), pouvoirs et institutions en ont pris la direction pour en faire un 
moyen de persuasion, un élément de rhétorique . L' " expert  " est souvent 
réduit au rôle d'approbateur public, et le chercheur doit d'abord chercher de 
l'argent avant de pouvoir faire d'autres recherches. Certains scientifiques 
eux-mêmes continuent de croire que la science est faite pour que l'homme 
domine le monde, oubliant que toutes ces connaissances acquises restent 
une simple goutte d'eau dans l'océan de nos ignorances.
  Le modernisme repose donc sur un socle nouveau, et la croyance 
au Progrès perpétuel repose donc sur des arguments solides dont l'un 
est même à double emploi : notre ignorance permet de penser que les 
connaissances ont encore un vaste champ à explorer ... à condition de 
ne pas oublier d'en orienter une part significative vers la sauvegarde de 
l'humanité elle-même !



   Mais, en y regardant d'un peu plus près, ces réussites spectaculaires 
présentent quand même quelques faiblesses. La Raison, débarrassée de 
la Sensibilité, donc ramenée au rationnel, aux dépens du raisonnable, est 
devenue complice de la dichotomie corps/âme et de l'opposition homme/
femme, toutes deux venues d'un lointain passé, et qui présentent une 
conception du monde un peu restreinte. L'Objectivité, qui s'est débarras-
sée de toutes les connaissances subjectives, a perdu en même temps l'ob-
jectif de Sagesse, qui, même s'il est difficile à atteindre, est quand même 
plus ambitieux et intéressant que toutes les nanotechnologies qui essaient 
de nous faire rêver sur le bricolage d'un homme " augmenté " dont nul ne 
saurait dire s'il sera capable du meilleur ou du pire. On est là complètement 
à l'opposé de " l'homme-humus-humilité ", qui était beaucoup plus près 
d'une sagesse raisonnable. La Science a rompu aussi bien avec les phi-
losophies orientales qu'avec les penseurs de l'Antiquité, bref avec toutes 
les réflexions centrées sur l’être humain conçu non pas comme une mé-
canique compliquée mais comme un être vivant dont la principale préoc-
cupation est d'organiser sa vie en société. On est passé des " humanités " 
à la simple préparation d'un métier, ou de tout autre moyen de gagner de 
l'argent, puisque la seule richesse admise est la possession d'argent et/ou 
de pouvoirs. Le Progrès, conçu comme perpétuel et illimité, a remplacé le 
culte de la tradition par la confiance aveugle en l'avenir. Un raisonnement 
simpliste amène ainsi à croire que l'on peut commettre les pires méfaits 
contre la nature, car la science résoudra tous les problèmes, y compris 
ceux que l'on crée chaque jour.
  On est tenté de donner raison à la formule antique : " les dieux aveu-
glent les hommes qu'ils veulent perdre ", ou, dit plus " scientifiquement ": 
" les hommes s'aveuglent eux-mêmes au point de se perdre. ". Jusque là 
on en faisait une application individuelle réservée aux guerriers, rois ou 
empereurs ivres de leur pouvoir mais maintenant on peut l'appliquer à ceux 
qui sont ivres de leurs pouvoirs sur les hommes et à l'ensemble de l'huma-
nité qui continue de les suivre ! On peut même représenter cette ivresse du 
pouvoir sous l'aspect du financier qui, à la fin de sa journée, branche ses 
ordinateurs pour que, pendant la nuit, ils continuent de spéculer, puisque 
c'est comme cela qu'il s'enrichit. Il finit toujours par venir un moment où un 
petit grain de sable le ruine au lieu de l'enrichir ... et il peut arriver un mo-
ment où les contribuables refusent d'aider à le renflouer! Ces paramètres 
sont peu probables, mais l'improbable lui-même se produit parfois !



 Un Monde Nouveau?

  C'est là que nous aimerions déceler la deuxième rupture annoncée. 
N'ayant pas une confiance totale dans l'avenir ni les moyens de le devi-
ner, nous en sommes réduits à des raisonnements aussi raisonnables que 
possible. Pour cela il serait inutile de prolonger les évolutions actuelles 
en faisant confiance à un progrès éternel. Mais, en nous appuyant sur les 
quelques analyses qui précédent nous pouvons constater que les choix ef-
fectués dans le monde moderne provoquent de plus en plus de problèmes 
par rapport aux éléments de la réalité qui ont été négligés. L'accélération des 
événements permet de reposer un problème de fond. Pendant nombre de 
siècles, les hommes ont cherché la paix dans leurs sociétés en imposant des 
règlements qui s'efforçaient d'éviter certains comportements. Souvent c'était 
en renforçant les pouvoirs existants, et en soumettant à leur arbitraire tous 
ceux qui ne disposaient d'aucun pouvoir. Avec les démocraties, aussi impar-
faites fussent-elles, est apparue la race des " citoyens ", à l'égard desquels 
ce ne devait plus être la contrainte, ou du moins pas elle seule, qui obtenait 
le bon comportement, mais la Confiance, s'exprimant par le vote. Certes dé-
léguer son pouvoir de décision à autrui suppose un choix difficile à faire, car 
même dans la vie courante la confiance ne se donne pas facilement et pas 
aveuglément. Donc le jeu des élections devient vite un art compliqué. Mais 
les lois et règlements sont aussi des moyens d'instaurer la confiance. Mais 
soudain est venue une nouvelle théorie : il faut supprimer toutes ces règles 
qui gênent la concurrence, limitent la liberté des affaires et freinent donc la 
création d'entreprises. Ce raisonnement oublie deux éléments :

 1. Que la concurrence, pour ne pas se faire au détriment des plus hon-
nêtes suppose justement des règles claires et respectées par tous.
 2. Que le corollaire de cette plus grande liberté accordée aux employeurs, 
c'est la limitation de liberté, par la création de nouvelles règles pour les 
employés en même temps que l'on s'en prend aux lois du Code du travail.

  Et la conséquence de l'ensemble, c'est une perte de pouvoir d'achat et 
de confiance de la part des citoyens.
  La seule confiance dont se préoccupent les tenants du pouvoir, c'est celle 
des marchés, donc d'une caste limitée, dont les bénéfices, crise ou pas, ne 
cessent de s'imposer au nom de la " compétitivité ". Une société qui ne se 
préoccupe ainsi que du court terme et prétend en même temps maîtriser 
l'avenir devra forcément faire des choix différents.
  Et c'est là qu'on retrouve la trilogie républicaine (liberté, égalité, frater-
nité) qui garantit des équilibres sociaux et amène à abandonner toutes les 
croyances irrationnelles en un avenir immanquablement radieux parce que 
porté par le progrès scientifique et technique, oubliant que les applications 
de ce progrès dépendent d'abord de la forme et de l'état de la société.



  Un changement fondamental, c'est d'abord les excès en tous genres de-
venus si grands qu'ils mettent en danger la nature elle-même, les " amélio-
rations " qu'on prétend lui apporter ne prennent aucunement en compte les 
intérêts mêmes de l'humanité, la règle de la concurrence gommant tous les 
intérêts généraux et faisant de chacun un rival de chacun des autres. Dispa-
raissent alors limites, équilibres et adaptations. Le mot d'ordre dans tous les 
domaines est de " franchir les limites " : implanter des gènes d’animaux dans 
les plantes, et, pourquoi pas, des gènes humains dans les machines ! La va-
lorisation exclusive du Progrès sous la forme de l'Innovation a mis à mal la 
Raison. Celle-ci avait pour fonction de mettre de l'ordre dans ce qui était com-
pliqué, confus. Pour mettre de l'ordre, il fallait découvrir les lois de la nature 
et créer des lois dans la gestion des sociétés. En préférant " dérèglementer ", 
pour innover, et innover pour gagner de l'argent, on aboutit à considérer la 
loi comme un obstacle qu'un conseiller juridique vous aidera à contourner, de 
l'ordre une limite à la liberté.
  Cette glorification du désordre, met en danger d'abord l'homme, et presque 
en même temps la nature. L'abandon de la mesure mène au refus des lois de 
la démocratie. Car le rôle de celle-ci est de chercher des équilibres pour que 
les conflits, innombrables et inévitables dans toute société, ne dégénèrent 
pas en guerres intestines. Elle aide les plus faibles à défendre les droits na-
turels qu’elle leur reconnaît, et pour cela limite les pouvoirs des plus forts. Au 
nom de l'économie, c'est le contraire que l'on fait : aider les plus riches à s'en-
richir, et considérer les pauvres comme une espèce vouée à la disparition. 
Un régime démocratique lutte contre la pauvreté. Un régime de libéralisme 
économique s'efforce de rendre les pauvres invisibles. En cas de crise et, 
dans une société qui privilégie l'excès, la crise est l'état normal et permanent, 
il y a deux solutions possibles : sauver d'abord le " marché ", c'est-à-dire la part 
de l'humanité qui possède richesses et pouvoirs : c'est la solution de la déme-
sure, ou alors (et c'est la solution démocratique, celle de la mesure), encore 
et toujours imposer des limites aux inégalités. La première mène à la perte 
de toutes les valeurs qui ont permis l'essor de l'humanité : humilité, solidarité, 
respect des équilibres qui permettent la survie de l'homme et de la planète. 
S'affranchir des lois de la nature était considéré, encore naguère, comme le 
rêve d'un savant fou et dangereux. Et c'est ce rêve-là qui sert à la poursuite 
de ce que l'on considère comme le seul Progrès : l'innovation technique.
  Il s'agit là d'une rupture majeure, car le modèle d'humanité apparu à la Re-
naissance est dès lors complètement transformé, et le conflit latent entre un 
progrès matériel illimité réalisé, en quelque sorte, par la société de consomma-
tion, où le plus grand nombre est incité à profiter de l'abondance (culte de la 
quantité et perte de toute qualité gastronomique ou diététique) et un idéal dé-
mocratique raisonnable met l'humanité une fois de plus devant le choix entre 
le chaos et un ordre respectueux des équilibres vitaux. Quelques idéalistes



  Quelques idéalistes ont conscience qu’il est urgent de sauver ce qu’il 
reste de nature, mais les fanatiques du " modernisme " ne cherche qu’à la 
transformer, voire à la remplacer par un milieu technique créé par l’homme 
et qui est bien incapable de créer une vie aussi foisonnante et diversifiée (et 
encore si mal connue !) que celle qui nous est donnée par la nature. Il est 
vrai que pour eux le futur est réduit aux instants qui suivent, seuls à entrer 
dans le " temps réel ", qui, lui, considère que l’idéal n’a rien à faire dans la 
vie !
  Du XVIII° au XX° siècle, pourtant, même si le machinisme imposait sa 
démesure, se sont maintenus quelques idéaux d’équilibre, respectueux de 
la nature. Ce fut l’ère de la "Pastorale ", qu’on ridiculise souvent en évoquant 
les moutons de Marie-Antoinette. C’était certes une préoccupation de salon, 
mais elle a participé à une évolution majeure de la civilisation, car les salons, 
tenus par des femmes, ont joué un rôle primordial dans ce qu’on a appelé la 
" Civilisation des Moeurs ". On y inventait l’art de la conversation, le respect 
d’autrui avec les règles de la courtoisie, l’intérêt pour les sujets les plus va-
riés, allant de l’étude des sentiments et des " caractères " jusqu’à celle des 
objets protégés dans les " cabinets de curiosités ". Dans cet héritage, Raison 
et Sensibilité faisaient bon ménage, à l’écart du sexisme que perpétuait le 
culte de la Raison pure.
  Le mouvement a été partiellement relayé au XIX° siècle par la généralisa-
tion du Romantisme. Celui-ci a élargi la notion de Nature, qui était encore 
une sorte de salon dans un jardin, jusqu’à l’éloge de la nature sauvage. Il a 
aussi redonné une place plus grande à l’imaginaire, à l’irrationnel lui-même.
Ces évolutions, situées sur un plan purement artistique et intellectuel, n’ont 
plus joué de rôle social, et les artistes ont eu beau se révolter contre " le bour-
geois ", symbole de l’inculture, c’est celui-ci qui, avec ses manufactures puis 
ses usines ont transformé l’art lui-même en un marché soumis aux mêmes 
règles commerciales que n’importe quelle marchandise. Le progrès matériel 
est devenu peu à peu le seul guide de l’évolution des sociétés. L’idéal démo-
cratique (liberté, égalité, fraternité) a été réduit à un simple prétexte, et ces 
mots ont changé de sens, ne signifiant plus le choix d’une société qui règle ses 
conflits sur la base des mêmes droits reconnus à chacun de ses membres.
  Au XX° siècle apparaît sans équivoque le conflit qu’ont connu toutes les 
sociétés humaines : d’un côté la recherche du pouvoir (une nation n’est 
respectable que si elle est puissante), la démesure dans la recherche d’un 
progrès purement matériel infini ; de l’autre la loi pour protéger en priorité, 
non pas la propriété, source d’inégalités, mais les droits fondamentaux de 
chaque être humain. Le culte de la concurrence est en lutte contre la loi qui 
prend en charge les droits égaux pour tous.



   Au XXI° siècle le rêve pastoral trouve enfin l'occasion de s'épanouir dans le 
projet écologique. Car l'écologie, étudiant dans la nature toutes les relations, 
complémentaires ou conflictuelles, des organismes vivants qui l'occupent, peut 
ouvrir de multiples horizons concernant l'organisation des rapports que peuvent 
entretenir les sociétés humaines dans un milieu naturel. Parce que le destin de 
l'homme, même s'il se croit tout-puissant, reste irrémédiablement lié au destin 
de toute la biosphère. C'est elle qui l'a créé, elle qui lui permet d'y vivre, elle qui 
recycle son corps . Non pas que ce soit le royaume de l'harmonie universelle, 
mais parce que l'humanité a encore tout à apprendre sur les équilibres fragiles, 
les adaptations permanentes, sur les lois qui permettent à tous ces échanges de 
fonctionner. C'est le principe même de la régulation permanente qui permet la 
vie, alors que la démesure finit toujours par détruire le système où elle s'installe 
et qu'elle croit dominer.
  C'est là un vaste champ de connaissances nouvelles qui peut parfaitement qui 
doit même, devrait-on dire être l'amorce d'une vision du monde vivant beaucoup 
plus complexe que celle de l'âge industriel, parce qu'elle prend en compte des 
contextes ouverts les uns sur les autres à l'infini.
  À mesure que l'homme a accru son pouvoir sur la nature, il s'est étudié lui-
même, sans même en prendre conscience, selon un modèle de connaissance 
qui relève du mécanisme et s'applique d'abord au monde inerte : la vie est un do-
maine beaucoup plus complexe, où apparaissent de multiples rétroactions. Avec 
l'homme et ses projets, c'est même un futur qui n'existe pas qui devient la cause 
de phénomènes présents. La démocratie s'était donné pour projet de mener l'hu-
manisme à son accomplissement : construire un homme épanoui, en équilibre 
écologique avec la nature, et à son aise dans une société où la discussion aurait 
remplacé la guerre, militaire ou économique. Les conflits seraient tempérés par 
une empathie, le ciment le plus solide des collectivités humaines. Car la démo-
cratie n'est pas, contrairement à ce que beaucoup croient encore, la dictature de 
la majorité, mais le respect des décisions de cette majorité par les minorités et 
réciproquement le respect qu'une majorité, qui se sait provisoire, accorde aux 
minorités, protégées par la liberté de parole et de manifestation.
  C'est dire qu'une place essentielle est accordée au doute, à l'opinion, donc à la 
tolérance. Il ne suffit pas de dire " il est scientifiquement démontré que ... ", ni de 
citer des chiffres plus ou moins approximatifs pour clore une discussion. Et l'on 
retrouve là les origines mêmes de l'esprit scientifique : seule la raison de chacun 
donne la vraie mesure de toute chose. C'est un pari fou, continuellement faussé 
par les ignorances, les préjugés. Mais c'est le pari du suffrage universel, et c'est 
bel et bien le pari le plus raisonnable que l'humanité puisse faire : d'une part parce 
qu'aucun individu particulier n'est capable de résoudre raisonnablement et im-
partialement des problèmes sociaux qui sont vite complexes, et d'autre part en 
vertu du constat selon lequel le pouvoir donne vite le goût de la démesure.



  Ce qui permet d'espérer que la société actuelle trouve une issue sérieuse aux 
problèmes que pose le monde moderne, c'est que le doute s'est infiltré partout, 
pour une raison qui est liée aux fondements mêmes de cette société : elle n'ar-
rive pas à concevoir l'intérêt général autrement que comme la résultante des 
conflits entre intérêts particuliers : la concurrence. Cet état de guerre perma-
nent entre les individus amène chacun à ne voir la réalité qu'à travers le prisme 
de son propre profit. Ce sont alors les armes de la guerre psychologique qui 
régentent les rapports sociaux : mensonges et secrets. Avec leur conséquence 
habituelle : la méfiance généralisée, donc la forme de doute la plus nocive, celle 
qui amène au cynisme et au doute universel, sans raison précise.
  Pourtant le doute peut jouer un rôle salutaire dans la vie sociale, car c'est 
lui qui ouvre la porte aux vérifications. La science s'est créée à partir de lui, 
car il a permis de se libérer, au moins partiellement, du principe d'autorité. 
Le doute reste le moteur de la recherche. Mais le succès de la science liée 
à la technique a changé son statut social : c'est à elle seule qu'il incombe 
maintenant de créer les certitudes dont se réclament les pouvoirs. Elle a 
éliminé les savoirs populaires constitués à la fois de vraies connaissances 
dues à l'observation de la nature et aux expériences vécues, de raisonne-
ments plus ou moins justes, de croyances et de préjugés. L'invention des 
brevets transforme la connaissance de la nature elle-même en une proprié-
té privée, et sur ce point elle crée des distorsions dans l'épanouissement 
des connaissances, qui suppose plutôt l'échange et la diffusion de celles-ci. 
La complexité même des équations scientifiques en réserve la connais-
sance à un public restreint. Tout cela amène à constater que le doute peut 
jouer bien des rôles différents. Le plus utile c'est lorsqu'il permet de garder 
une question ouverte, et qu'il provoque une poursuite de la recherche de la 
vérité.
  Ce doute généralisé, dans la société actuelle, peut donc aussi nous 
permettre d'imaginer une issue dans deux directions radicalement oppo-
sées, comme l'a été aux XVI° et XVII° siècles le choix de la Raison contre 
le Principe d'autorité. C'est le choix entre la Démesure (Toujours plus 
d'objets, de richesses matérielles, de pouvoirs réservés à un nombre ré-
duit de citoyens, de déréglementations pour permettre ces excès) et une 
Démocratie Écologique (avec l'équilibre organisé autour de la trilogie 
Liberté,Égalité, Fraternité, l'autonomie de chacun protégée par la socié-
té, le partage des connaissances). Nous illustrerons cette opposition par 
un exemple tout-à-fait d'actualité : l'énergie nucléaire/l'énergie solaire.
  L'histoire de la première contient toutes les caractéristiques du monde 
moderne, transformant depuis ses origines mêmes le citoyen en un individu 
passif, consommateur maintenu dans l'ignorance (des limites et des dan-
gers), soumis à une caste " politico-scientifico-industrielle " qui lui construit ce 
qu'elle prétend être un paradis dont elle seule détient les secrets. 



  Car les débuts plongent déjà dans le plus opaque des secrets, le secret 
militaire. Quant au secret lui-même, il n'est pas question d'essayer de le 
rendre accessible, ce serait une tache trop ardue .. et qui nuirait au prestige 
et à l'autorité de ceux qui sont dans le secret, ou croient l'être. Car, si l'on en 
juge par le nombre de soldats ou de civils irradiés lors des premiers essais 
militaires parce que leurs " responsables " prétendaient qu'il n'y avait pas 
de risques, on peut penser soit que ces gens étaient des " irresponsables ", 
soit, et l'un n'exclut pas complètement l'autre, que les essais portaient aussi 
sur les conséquences humaines. Quoi qu'il en soit il y a là un mépris pour 
l'humain qui ne s'est guère démenti depuis, si l'on en juge par les silences et 
les mensonges dont toute l'opération a été entourée. Aucune information ne 
filtre sur les dangers réels, mais on peut se référer aux assurances, qui sont 
très au courant de la mesure des dangers : aucune n'a accepté de couvrir 
le risque nucléaire. C'est sans doute que les risques d'accident ne sont pas 
réellement négligeables et que leurs conséquences sont tout simplement 
incalculables.
  Ce choix est tout à fait dans la logique d'une société de la démesure, et 
dans la continuité de quelques choix antérieurs, opérés eux aussi sans de-
mander leur avis aux citoyens : la guerre de 1914 et sa débauche industrielle 
d'engins de mort; la Deuxième Guerre mondiale, qui a fait encore plus fort 
dans ce domaine et qui, dans la foulée, a créé une agriculture industrielle, 
les engrais prenant la suite des explosifs, et les tracteurs celle des tanks. 
Les effets ont été partiellement positifs, et l'on aurait pu s'en tenir là : une ap-
plication raisonnée; mais la règle étant la démesure, on a poursuivi jusqu'à 
une destruction grave de la planète ... que certains ne rêvent que de la pous-
ser encore plus loin, à coup d'O.G.M. Et de mensonges !
  L'autre type de société que l'on peut aussi choisir, c'est une société de 
la mesure, de l'harmonie. Son symbole serait l'énergie solaire. Présente 
partout, facile à capter (grâce à la science), elle est l'instrument idéal pour 
obtenir l'autonomie énergétique de chacun. Elle présente évidemment des 
dangers moins graves et plus faciles à éviter. Mais tous ces avantages sont 
des défauts importants aux yeux de ceux qui ont soif de pouvoir. Se passer 
des multinationales, des usines géantes ! C'est de l'ordre de l'impensable! 
Voilà que ressurgit le rêve de Proudhon, de Fourier, ces " anarchistes "!
  Alors la riposte s'organise. Ce que le soleil nous fournit au détail sur chaque 
mètre-carré de terre, on va le concentrer dans des usines monstrueuses, 
couvrir le Sahara de panneaux solaires, et faire traverser la Méditerranée 
par des ligne haute-tension. Bref, construire ce qui engloutit des milliards et 
enrichit quelques milliers d'humains Et puis on va lancer une contre-attaque 
idéologique : prétendre que ce n'est pas rentable. Facile à démontrer, même 
si c'est le cas de toutes les nouvelles découvertes, tant qu'elles n'ont pas 
atteint un certain niveau de production. 



  Le nucléaire a coûté beaucoup plus cher et il s’est développé dans des 
économies beaucoup plus pauvres, et jamais personne n’a mis en cause son 
prix de revient, même maintenant : on préfère recouvrir du voile du silence le 
prix de revient de la maintenance des centrales et de leur démantèlement.

  Nous sommes donc, là comme ailleurs, à la croisée de deux routes qui 
vont dans des directions opposées :
   • Soit la démesure, qui est le choix de cette partie de l’humanité droguée 
par la recherche incessante de toujours plus de pouvoir  sur autrui (et c’est la 
société des petits chefs, qui ne rêve que d’évaluation, celle des autres, bien 
sûr !), sur la nature, et, si possible, sur l’univers lui-même. C’est un système 
qui ne sait fonctionner qu’à l’accélération ! 
  • Ou alors une société pacifique et mesurée qui voit le progrès dans 
l’amélioration de l’humanité, non pas dans l’accumulation des objets. Car si 
l’homme est une espèce animale différente des autres, c’est parce qu’il est 
aussi capable de s’améliorer en développant ses qualités propres : l’empa-
thie, l’humilité, la générosité. Une utopie ? oui, comme l’a été, il y a trois ou 
quatre siècles l’appel à la raison contre l’autorité arbitraire




