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Dans I'histoire moderne, on peut repérer deux ruptures qui ont complé-
tement changé la représentation de l'univers et la conception de ce qu'est
I'hnomme, de ses faiblesses, de ses possibilités. La premiére est connue
depuis longtemps: on I'a baptisée la Renaissance, reconnaissant qu'elle
avait inauguré une ére nouvelle, avec la découverte d'un monde terrestre
nouveau, I'"Amérique, mais aussi d'univers nouveaux, grace aux progres
foudroyants de l'optique puis de I'astronomie. La deuxiéme, c'est celle que
nous vivons maintenant: l'impression de la toute-puissance de I'homme
sur le monde, et de la difficulté qu'il a a se gérer lui-méme et les sociétés
dans lesquelles il vit 'améne a un point ou il doit modifier fondamentalement
son influence sur la planéte s'il veut que sa propre espéce puisse survivre.
Constatations banales et inquiétantes, mais qui, étudiées ici dans I'évolution
des mots et des idées, vont nous révéler des enchainements et nous aider a
maitriser les réflexions sur nos propres comportements.

La premiére rupture.

Prenons pour guide le mot progreés,car I'évolution de son sens constitue
la marque la plus forte de ce changement de civilisation. Venu tout droit du
latin, il signifie le fait d'avancer, que ce soit en bien ou en mal. Pour préciser
il faut dire un "bon progres" constitue une amélioration, mais un "mauvais
progrés" nous conduit a I'échec, et non pas vers le succés au sens ou nous
I'entendons (car le succes, lui aussi , signifie ce qui succede, en bien ou en
mal). Dans la deuxiéme moitié du XVII° siécle ces deux mots ont pris la va-
leur toujours positive qu'ils ont maintenant. Le statut du progreés, particulie-
rement, a complétement changé: c'est devenu la "valeur-guide" indiscutable
de notre société. C'est la marque d'une confiance totale et absolue dans
l'avenir. Le fait qu'on commence a discuter cette valeur car le progres est
aussi lié a des guerres ou des destructions de vies et de richesses naturelles
est a nouveau la marque d'un changement fondamental dans notre percep-
tion de 'homme et du monde.

Pour ce qui est de la premiére rupture, elle est amorcée des le XVI° siecle,
et dans un domaine assez inattendu, puisque c'est un art, la peinture, qui
valorise d'abord le progrés. En effet, grace en particulier a la découverte
des lois de la perspective, mais aussi a I'apparition du portrait de personnes
vivantes, puis du paysage (certes stylisé et ramené a quelques éléments:
arbres, grottes, rochers ...) la peinture s'est beaucoup rapprochée de la réa-
lité vécue. C'est donc au nom de la ressemblance que I'on juge de l'intérét
d'un tableau. Cette attention portée au monde réel éloigne la peinture des
deux seuls modéles qu'elle devait illustrer jusque-la: la religion et la my-
thologie. Elle devait propager les modéles constitués par des événements
symboliques, des vertus, des préceptes, ou des personnages exemplaires
de la tradition: c'était le culte du passé.



Ce premier progrés est évidemment lié a des conditions économiques nou-
velles, qui changent les représentations que 'homme se fait de lui-méme,
de son histoire et de ses propres capacités. C’est d’abord un progres écolo-
gique (au sens moderne, puisque le mot n’existe pas, mais on assiste alors
a la naissance de ce qu’on appelle I'économie domestique). Paraissent alors
des "théatres d’agriculture" qui donnent un moyen d’échapper aux famines
dues aux intempéries ou aux guerres: améliorer les rendements en variant
les cultures, en les alternant, et aussi en introduisant de nouvelles ressources
comme l'élevage des vers a soie. L'économie qui apparait alors est liée a la
production des grands domaines ou des seigneurs ouverts aux nouveautés
comme Olivier de Serres lancent ces progrés. Ces changements apparaissent
dans le secteur primaire, I'agriculture, et permettront les premiers progrés dans
le secteur secondaire (artisanat, puis industrie), et tertiaire (communications, en
particulier). Et 'ensemble est a la fois cause et conséquence de I'évolution des
mentalités (les protestants sont plus impliqués). Aussi est-ce quelques dizaines
d’années plus tard, au milieu du XVII° siecle, que le mot progrés prend, cette
fois dans la langue générale, une valeur toujours positive. C’est la marque la
plus caractéristique de ce changement de civilisation, ou le rapport de 'homme
a la nature est déja modifié et va étre complétement bouleversé.

A ce stade-la, 'homme prend conscience de sa capacité & accroitre par
lui-méme ses connaissances, a agir par lui-méme. Sa vision du monde reste
cependant profondément écologique, car elle vise certes a développer ses
propres ressources, mais elle incite en méme temps, trés explicitement, a en-
richir la terre pour les générations futures, grace a une gestion "en bon pere
de famille". L’évolution de I'’économie,'amenant, a partir du XVIII° siécle, a
devenir économie politique, va la détacher de toute préoccupation concer-
nant la nature, pour ne plus s’occuper que des échanges, puis, pire encore,
des "flux financiers", indifférents a toute réalité sociale concrete. Concentrée
sur un seul symbole, I'argent, elle exploite la terre, comme la main-d’'oeuvre,
pour le rendement immédiat, sans se soucier des conséquences a moyen
et long terme. C’est I'écologie, née au XIX° siécle dans les laboratoires, qui
tente maintenant de réintroduire un peu d’humains dans les calculs écono-
miques. La se joue I'avenir de ’humanité avec celui de la nature!

Dans le domaine intellectuel, le principe dominant reste, pendant encore plus
d’'un siécle, le principe d’autorité, c’est-a-dire la référence au passé. Le chemin
de la vérité reste balisé par la religion dominante. Dieu délégue son autorité ab-
solue au roi et au pape. Le roi en déleégue une partie a des institutions: la justice,
les parlements, et les différentes académies qu’il crée. Celles-ci contrdlent toute
la création littéraire (par exemple la liste d’auteurs de référence pour la confec-
tion des dictionnaires), artistique et scientifique. Tout cela assure un ordre et
une stabilité sous la lumiere du Roi-Soleil. C’est pourtant au sein de ce systeme
apparemment figé que s’amorce un progrées décisif des connaissances.



Aprés un débat de quelques années entre les Anciens et les Modernes,
ce sont ces derniers qui 'emportent; au point que le mot progrés se répand
dans la langue générale avec sa valeur toujours positive, inversant ainsi la
notion du temps (I'avenir sera meilleur que le passé). D’autres mots connais-
sent également cette évolution, comme succés ou originalité. Dans le sens
courant original désigne une nouveauté, et non pas la premiére rédaction
d’'un document (sens que les notaires ont conservé pour I'original). Au XVII°
siécle Racine, pour faire excuser les nouveautés qu'il introduit , prétend qu’il
ne fait qu’imiter les Anciens, et au XIX° siécle les écrivains, suivis par les pro-
fesseurs de littérature, sont a la recherche de l'originalité. Quant a I'imitation,
comme elle ne serait que la reproduction du passé, elle perd beaucoup de sa
valeur, méme si elle se distingue du plagiat. Elle ne se justifie plus qu'avec
l'intention de tourner en dérision. Ce mouvement général n’a fait que s’ampli-
fier et s’accélérer et I'innovation est devenue la valeur majeure, partout dans
la société: la science, I'art, 'économie, la vie quotidienne. A la pointe du pro-
grés, ce fut le briquet jetable et maintenant c’est le téléphone portable, dont
chaque modele devient obsoléte dés qu'il est sorti.

Mais arrétons-nous sur le XVIII° siécle, qui marque une étape importante
dans cette évolution du monde moderne, ce qui lui a valu I'appellation de
"siécle des Lumiéres". C’est a ce moment que le progrés a permis de conce-
voir un nouveau destin pour 'humanité, donc une nouvelle conception de
’homme. En politique, c’est le remplacement du principe d’autorité par le trip-
tyque le plus humaniste que I'on puisse concevoir, puisqu'’il donne a chaque
étre humain une valeur irremplagable: Liberté-Egalité-Fraternité.

Pour suivre le fil de cette évolution, il faut se référer au "libertinage" et a
la séduction. Deux mots qui, au XVII° siécle, ont toujours un sens négatif:
le libertinage, c’est essentiellement la désobéissance, ce qui méne au refus
des autorités religieuses et "naturelles" (les parents et toutes les autorités
politiques ou sociales). La séduction, c’est la tromperie, et elle méne a l'er-
reur. L'exemple toujours cité, c’est celui du diable qui séduit Eve, qui, & son
tour, séduit Adam et, bien sar, I'incite au péché de chair, qui est la principale
cause de la damnation. Et voila que, dés la fin du XVII° siécle, des libertins
(des nobles: ils ont plus de temps et courent moins de risques juridiques)
s’adonnent, sans limites ni scrupules, au péché de chair et bientét se met-
tent a contester ouvertement l'autorité de I'église. Et, peu a peu, au XVIII°
siécle, dans les mémes milieux, la séduction devient un jeu et une arme
légitime dans les relations intersexuelles, méme si elle reste encore, en prin-
cipe, 'apanage des femmes, les hommes se réservant la conquéte, plus
virile, plus conforme a leur role de guerriers.



Quant a la trilogie républicaine, si elle nous parait encore un objectif
difficile a atteindre, c’est qu’elle est I'aboutissement total, réussi, et , pour
tout dire, révolutionnaire (encore de nos jours, a des degrés variables se-
lon les pays) d’une conception de 'homme qui tient compte, a la fois, de la
société qui lui est nécessaire et de son importance individuelle. La liberté,
c’est le droit reconnu a chaque humain dés la naissance. L’éducation, in-
dispensable, n’a pas pour fonction de le soumettre, mais de lui apprendre
a se servir de cette liberté sans empécher celle des autres. Dialectique
difficile! certes, mais qui inscrit le respect de chaque individu dans les lois
de la société; I'égalité, elle, est la condition de base de la démocratie. Tout
le monde est soumis aux mémes lois. Les inégalités, qu’elles soient d’ori-
gine naturelle ou sociale (richesse, pouvoir) doivent étre contenues dans
des limites raisonnables pour ne pas retirer toute signification au suffrage
universel. Le droit a I'éducation, a l'instruction, est une nécessité sociale
de la démocratie, car les inégalités dans ces domaines entrainent une in-
fériorité sociale pour ceux qui en souffrent. Quant a la fraternité, elle est
un sentiment et ne peut donc pas se décréter. Mais elle est la base la plus
solide de la liberté et de I'égalité. Fondamentalement, chaque homme est
un étre individuel qui n’existe, physiquement et culturellement, que grace a
la vie en société. Celle-ci lui apporte protection, éducation, information. Les
conditions de sa survie, c’est la solidarité, la coopération.

Nous serons nécessairement amenés a réexaminer le destin de ces no-
tions dans la société moderne, car leur visée est universelle, et cela méme
reste un prétexte pour ne pas les appliquer, selon I'excuse habituelle: "cela
ne convient pas a tout le monde" ou l'autre prétexte tout aussi fallacieux:
"que les autres commencent", ou, pire encore ""nous n’avons pas de le¢con
a recevoir, ni a copier autrui™. Ce n’est pas en tant que membres de telle
ou telle nation qu’ils nous concernent, mais en tant qu’étres humains.

Dés la fin du XVIII° siécle apparaissent des oppositions entre deux idéo-
logies, toutes deux apparues récemment et trés liées I'une a l'autre: celle
du progres, un peu plus ancienne, et celle de la démocratie, qui a choisi
de mettre ’homme au centre de toutes les valeurs. Car le progrés, en
réalité, ne représente qu’une valeur transitoire, qui reste a définir: progrées
dans quel domaine, et pour atteindre quel but? Pris globalement il est le
moyen, pour ’homme, d’affirmer son pouvoir sur la nature.

Et, dés l'origine, il porte surtout sur les instruments (science, tech-
nique, économie) et répond d’abord a la question "comment assurer la
croissance matérielle ?". L'idéal démocratique, lui, définit un but: com-
ment apporter a chaque étre humain les moyens de choisir et réaliser son
propre épanouissement?

Il'y a la deux conceptions de 'homme. Pour le progres, il faut supprimer



Il'y a la deux conceptions de 'homme. Pour le progres, il faut suppri-
mer toute limite a son expansion matérielle, a sa conquéte des richesses.
L'homme selon le progrés, c'est I'étre qui s'attaque a tous les obstacles,
tous les défis, qui dépasse tous les interdits. Par contre, selon la démocra-
tie, c'est un étre qui vit en équilibre avec la nature et la société, évoluant
sans cesse, en fonction des autres, de I'environnement, capable de compré-
hension, de compromis, d'adaptation. Pour le progreés, tous les exces sont
valorisés, toutes les compétitions valorisantes, toutes les dominations justi-
fiees, puisqu'il faut toujours aller plus loin. Pour la démocratie, c'est plutot
la société écologique, en recherche constante d'équilibres nouveaux, ou les
minorités d'aujourd'hui sont susceptibles de devenir la majorité de demain.

Le progrés traverse tout le monde moderne, du XVII° au XXI° siécle, ac-
compagné d'un autre mot, qui apparait moins fréquemment, mais sert lui aus-
si a valoriser les jugements qui s'en réclament: la Raison. Lorsque le principe
d'autorité a été remis en cause, au XVII° siécle, c'est elle qui a constitué le
nouveau principe de cohérence dans tous les domaines de la vie sociale: le
principe d'autorité lui-méme s'est trouvé soumis a ses jugements. Ce nou-
veau prestige a une histoire qui remonte assez loin. En effet les philosophes
et méme les théologiens, reprenant Aristote, admettaient que I'ame était le
principe vital (le mot lui-méme anima en latin est de la famille de: animer ou
animal) donc présent dans tous les étres vivants animés. Au XVI° siécle l'idée
qui prévaut, c'est qu'il y a trois ames: la végétative, commune aux plantes,
aux animaux et aux hommes; la sensitive, qui donne aux animaux supé-
rieurs et aux hommes la capacité de ressentir, donc de connaitre par les sens:
sensation et sensibilité dépendent d'elle; sensualité aussi, mais avec une
condamnation religieuse, les plaisirs du corps menant tout droit en enfer. L'ame
raisonnable elle, a été donnée par Dieu a 'homme, et elle est donc la seule a
étre immortelle, étant indépendante du corps, et définissant 'homme comme
animal raisonnable. Avec I'avénement de la Raison telle que la concevaient
les cartésiens, la coupure entre le corps et I'ame sépare radicalement 'homme
du reste du monde vivant. Le mot ame ne désigne plus que I'dme raisonnable,
et I'animal lui-méme n'est plus congu que comme une machine. Cette rupture
ne fait pas que rejeter tout lien avec le monde vivant, mais elle provoque dans
I'humanité elle-méme deux coupures fondamentales: I'une entre le corps, par-
tie animale et méme pire, cause la plus fréquente de la damnation, et I'ame,
éternelle, qui paiera dans I'éternité les fautes du corps ou rejoindra Dieu. Cela
confirme la conception déja présente dans la religion, mais atténuée par l'idée
de la résurrection des corps. La deuxieme coupure, héritée d'un lointain passé
mais renforcée, elle aussi, par cette nouvelle conception, est celle qui fait de
la femme et de I'enfant des humains d'un ordre inférieur: trop sensibles, trop
soumis a leurs émotions, ils ont certainement une dme raisonnable plus faible
et une dme sensitive plus développée.



Avec la Raison apparait surtout une nouvelle conception de la connais-
sance. En principe, ce ne sont plus des institutions ou les dépositaires de
différents pouvoirs qui sont détenteurs de la vérité, c'est la Raison qui est en
nous comme en chaque humain. Tout le statut des jugements de vérité s'en
trouve modifié: certitude, croyance, vraisemblance, possibilité, probabilité, im-
possibilité. Au nom de la Raison, le XVIII° siécle critique ou ridiculise certaines
coutumes, certaines croyances religieuses, I'ordre social existant. C'est la Rai-
son qui exige la tolérance pour ceux que la Religion condamne; les coutumes
et traditions des persans ne sont pas plus stupides que les nétres.

La Raison devient peu a peu le seul moyen d'acquérir des connaissances
indiscutables: c'est la Science. Appuyée sur des observations guidées par
des hypothéses, des raisonnements, des vérifications, elle établit peu a peu
son empire, elle ébranle les croyances religieuses, qui constituaient des
croyances obligatoires, au nom du principe d'autorité, et deviennent des
questions ouvertes. Cette recherche de l'objectivité comme critere de vé-
rité la met en conflit non seulement avec la religion, mais aussi avec les
savoirs et croyances populaires. Car les connaissances doivent étre objec-
tives, donc indépendantes du sujet, transmissibles a tout étre doté de raison.
Le savoir (a I'origine sapere = goQter) est au contraire absolument subjectif,
et son but est la sagesse (mot de la méme famille), non le pouvoir sur le
monde. L'alchimie, ancétre de la chimie, ne cherche pas seulement a créer
de l'or, mais aussi a permettre au chercheur d'atteindre la sagesse, la per-
fection morale dont I'or, étant inaltérable, est le symbole. La science, elle,
porte sur le monde extérieur, et c'est ce qui va assurer son triomphe lorsque
I'hnomme aura l'impression, grace a elle, de devenir le "maitre et possesseur
de la nature", comme l'avaient révé les cartésiens. Le savoir, d'autre part,
fait appel aux expériences vécues, tandis que la science a recours aux expé-
riences de laboratoire, beaucoup plus limitées, plus rigoureuses, justement
parce qu'elles vivent a contrdler tous les éléments du contexte. Deux formes
de connaissance trés différentes, mais qui, a I'époque moderne, se sont
quelque peu rapprochées, I'analyse chimique permettant aux savoirs sur les
plantes, par exemple, de s'enrichir, et l'introduction des probabilités amenant
la science a douter de certaines de ses certitudes a mesure qu'elle aborde
des sujets plus complexes, soit en astronomie, soit, plus encore, dans les
sciences humaines.

La science a donc joué un rble essentiel dans la vision du monde moderne.
Cependant elle a d'abord mieux réussi a déconsidérer les savoirs populaires
qu'a faire disparaitre le principe d'autorité. Au XVII° siécle la création des
Académies a renforcé le role que jouait celui-ci dans tous les domaines de la
vie intellectuelle.. C'est a travers conflits de pouvoirs et guerres de religion,
la Science a étendu son domaine, bousculant les représentations du monde
imposées par la Religion.



Cela ne signifie pas que I'humanité est devenue subitement compléte-
ment rationnelle ou raisonnable. L'évolution des deux mots a, la aussi,
quelque chose a nous apprendre. lls restent synonymes jusqu'au XVIII°
siécle. A ce moment s'amorce une différence dans les emplois, et l'usage
moderne apparait: rationnel marque une confiance absolue dans le rai-
sonnement, sans prise en compte de la réalité concréte, alors que raison-
nable, plus proche du concret, prend en compte la subjectivité, évoque
un compromis entre raisonnement et décision pratique, intégrant des va-
leurs d'une autre origine, morale, esthétique, religieuse. Plus profondé-
ment, on retrouve la un dilemme fondamental du comportement humain:
le rationnel c'est le choix de I'excés et la confiance absolue en un raison-
nement refermé sur lui-méme, excluant toute connaissance par les sens
(odorat, toucher, audition); le raisonnable, lui, est du cbété de la tolérance,
de I'adaptation, de I'équilibre, de la modération.

Pendant un peu plus de trois siecles - XVII°, XVIII°® ,XIX° et une bonne
partie du XX° - la Raison a connu bien des triomphes. A la fois dans une
gestion plus démocratique des sociétés ou dans I'épanouissement des
individus, mais plus encore dans la maitrise du monde matériel. Car la
Science, entierement tournée dans cette direction, a rapidement entrainé
dans son sillage I'évolution vers des techniques entierement nouvelles.
Les Révolutions Industrielles successives ont complétement transformé la
planéte: chemin de fer, électricité, atome, informatique. Elles sont l'illustra-
tion éclatante du triomphe du rationnel sur le raisonnable, de l'ivresse du
progreés qui franchit méme les limites du rationnel en mettant en danger
I'existence méme de I'humanité, au bénéfice du renforcement des pou-
voirs existants. C'est la réussite et les dangers d'une vision de I'hnomme
comme s'il était extérieur au monde dans lequel il vit (c'est la condition
fondamentale supposée par I'objectivité). La science a dés lors changé
de statut social. Profitant de sa réputation (elle seule donnerait des cer-
titudes), pouvoirs et institutions en ont pris la direction pour en faire un
moyen de persuasion, un élément de rhétorique . L' "expert" est souvent
réduit au réle d'approbateur public, et le chercheur doit d'abord chercher de
I'argent avant de pouvoir faire d'autres recherches. Certains scientifiques
eux-mémes continuent de croire que la science est faite pour que I'homme
domine le monde, oubliant que toutes ces connaissances acquises restent
une simple goutte d'eau dans l'océan de nos ignorances.

Le modernisme repose donc sur un socle nouveau, et la croyance
au Progrés perpétuel repose donc sur des arguments solides dont I'un
est méme a double emploi: notre ignorance permet de penser que les
connaissances ont encore un vaste champ a explorer ... a condition de
ne pas oublier d'en orienter une part significative vers la sauvegarde de
I'humanité elle-méme!



Mais, en y regardant d'un peu plus prés, ces réussites spectaculaires
présentent quand méme quelques faiblesses. La Raison, débarrassée de
la Sensibilité, donc ramenée au rationnel, aux dépens du raisonnable, est
devenue complice de la dichotomie corps/ame et de I'opposition homme/
femme, toutes deux venues d'un lointain passé, et qui présentent une
conception du monde un peu restreinte. L'Objectivité, qui s'est débarras-
sée de toutes les connaissances subjectives, a perdu en méme temps I'ob-
jectif de Sagesse, qui, méme s'il est difficile a atteindre, est quand méme
plus ambitieux et intéressant que toutes les nanotechnologies qui essaient
de nous faire réver sur le bricolage d'un homme "augmenté" dont nul ne
saurait dire s'il sera capable du meilleur ou du pire. On est la complétement
a l'opposé de "I'homme-humus-humilité", qui était beaucoup plus prés
d'une sagesse raisonnable. La Science a rompu aussi bien avec les phi-
losophies orientales qu'avec les penseurs de I'Antiquité, bref avec toutes
les réflexions centrées sur I'étre humain congu non pas comme une mé-
canique compliquée mais comme un étre vivant dont la principale préoc-
cupation est d'organiser sa vie en société. On est passé des "humanités"
a la simple préparation d'un métier, ou de tout autre moyen de gagner de
I'argent, puisque la seule richesse admise est la possession d'argent et/ou
de pouvoirs. Le Progrés, congu comme perpétuel et illimité, a remplacé le
culte de la tradition par la confiance aveugle en I'avenir. Un raisonnement
simpliste améne ainsi a croire que I'on peut commettre les pires méfaits
contre la nature, car la science résoudra tous les problemes, y compris
ceux que I'on crée chaque jour.

On est tenté de donner raison a la formule antique: "les dieux aveu-
glent les hommes qu'ils veulent perdre", ou, dit plus "scientifiquement":
"les hommes s'aveuglent eux-mémes au point de se perdre.". Jusque la
on en faisait une application individuelle réservée aux guerriers, rois ou
empereurs ivres de leur pouvoir mais maintenant on peut I'appliquer a ceux
qui sont ivres de leurs pouvoirs sur les hommes et a I'ensemble de I'huma-
nité qui continue de les suivre! On peut méme représenter cette ivresse du
pouvoir sous l'aspect du financier qui, a la fin de sa journée, branche ses
ordinateurs pour que, pendant la nuit, ils continuent de spéculer, puisque
c'est comme cela qu'il s'enrichit. Il finit toujours par venir un moment ot un
petit grain de sable le ruine au lieu de I'enrichir ... et il peut arriver un mo-
ment ou les contribuables refusent d'aider a le renflouer! Ces paramétres
sont peu probables, mais I'improbable lui-méme se produit parfois!



Un Monde Nouveau?

C'est Ia que nous aimerions déceler la deuxiéme rupture annoncée.
N'ayant pas une confiance totale dans l'avenir ni les moyens de le devi-
ner, nous en sommes réduits a des raisonnements aussi raisonnables que
possible. Pour cela il serait inutile de prolonger les évolutions actuelles
en faisant confiance a un progrées éternel. Mais, en nous appuyant sur les
quelques analyses qui précédent nous pouvons constater que les choix ef-
fectués dans le monde moderne provoquent de plus en plus de problémes
par rapport aux éléments de la réalité qui ont été négligés. L'accélération des
événements permet de reposer un probléme de fond. Pendant nombre de
siécles, les hommes ont cherché la paix dans leurs sociétés en imposant des
reglements qui s'efforgaient d'éviter certains comportements. Souvent c'était
en renforgant les pouvoirs existants, et en soumettant a leur arbitraire tous
ceux qui ne disposaient d'aucun pouvoir. Avec les démocraties, aussi impar-
faites fussent-elles, est apparue la race des "citoyens", a I'égard desquels
ce ne devait plus étre la contrainte, ou du moins pas elle seule, qui obtenait
le bon comportement, mais la Confiance, s'exprimant par le vote. Certes dé-
léguer son pouvoir de décision a autrui suppose un choix difficile a faire, car
méme dans la vie courante la confiance ne se donne pas facilement et pas
aveuglément. Donc le jeu des élections devient vite un art compliqué. Mais
les lois et réeglements sont aussi des moyens d'instaurer la confiance. Mais
soudain est venue une nouvelle théorie: il faut supprimer toutes ces régles
qui génent la concurrence, limitent la liberté des affaires et freinent donc la
création d'entreprises. Ce raisonnement oublie deux éléments:

1. Que la concurrence, pour ne pas se faire au détriment des plus hon-
nétes suppose justement des réegles claires et respectées par tous.

2. Que le corollaire de cette plus grande liberté accordée aux employeurs,
c'est la limitation de liberté, par la création de nouvelles regles pour les
employés en méme temps que I'on s'en prend aux lois du Code du travail.

Et la conséquence de I'ensemble, c'est une perte de pouvoir d'achat et
de confiance de la part des citoyens.

La seule confiance dont se préoccupent les tenants du pouvoir, c'est celle
des marchés, donc d'une caste limitée, dont les bénéfices, crise ou pas, ne
cessent de s'imposer au nom de la "compétitivité". Une société qui ne se
préoccupe ainsi que du court terme et prétend en méme temps maitriser
I'avenir devra forcément faire des choix différents.

Et c'est 1a qu'on retrouve la trilogie républicaine (liberté, égalité, frater-
nité) qui garantit des équilibres sociaux et améne a abandonner toutes les
croyances irrationnelles en un avenir immanquablement radieux parce que
porté par le progrés scientifique et technique, oubliant que les applications
de ce progrés dépendent d'abord de la forme et de I'état de la société.



Un changement fondamental, c'est d'abord les excés en tous genres de-
venus si grands qu'ils mettent en danger la nature elle-méme, les "amélio-
rations" qu'on prétend lui apporter ne prennent aucunement en compte les
intéréts mémes de I'humanité, la reégle de la concurrence gommant tous les
intéréts généraux et faisant de chacun un rival de chacun des autres. Dispa-
raissent alors limites, équilibres et adaptations. Le mot d'ordre dans tous les
domaines est de "franchir les limites": implanter des génes d’animaux dans
les plantes, et, pourquoi pas, des génes humains dans les machines! La va-
lorisation exclusive du Progrés sous la forme de I'lnnovation a mis a mal la
Raison. Celle-ci avait pour fonction de mettre de I'ordre dans ce qui était com-
pliqué, confus. Pour mettre de I'ordre, il fallait découvrir les lois de la nature
et créer des lois dans la gestion des sociétés. En préférant "déréeglementer",
pour innover, et innover pour gagner de I'argent, on aboutit a considérer la
loi comme un obstacle qu'un conseiller juridique vous aidera a contourner, de
l'ordre une limite a la liberte.

Cette glorification du désordre, met en danger d'abord 'hnomme, et presque
en méme temps la nature. L'abandon de la mesure méne au refus des lois de
la démocratie. Car le rble de celle-ci est de chercher des équilibres pour que
les conflits, innombrables et inévitables dans toute société, ne dégénérent
pas en guerres intestines. Elle aide les plus faibles a défendre les droits na-
turels qu’elle leur reconnait, et pour cela limite les pouvoirs des plus forts. Au
nom de I'économie, c'est le contraire que I'on fait: aider les plus riches a s'en-
richir, et considérer les pauvres comme une espéce vouée a la disparition.
Un régime démocratique lutte contre la pauvreté. Un régime de libéralisme
économique s'efforce de rendre les pauvres invisibles. En cas de crise e,
dans une société qui privilégie I'exces, la crise est I'état normal et permanent,
il y a deux solutions possibles: sauver d'abord le "marché", c'est-a-dire la part
de I'humanité qui posséde richesses et pouvoirs: c'est la solution de la déme-
sure, ou alors (et c'est la solution démocratique, celle de la mesure), encore
et toujours imposer des limites aux inégalités. La premiére méne a la perte
de toutes les valeurs qui ont permis I'essor de I'numanité: humilité, solidarité,
respect des équilibres qui permettent la survie de 'homme et de la planéte.
S'affranchir des lois de la nature était considéré, encore naguére, comme le
réve d'un savant fou et dangereux. Et c'est ce réve-la qui sert a la poursuite
de ce que I'on considére comme le seul Progrés: I'innovation technique.

Il s'agit la d'une rupture majeure, car le modéle d'humanité apparu a la Re-
naissance est des lors complétement transformé, et le conflit latent entre un
progrés matériel illimité réalisé, en quelque sorte, par la société de consomma-
tion, ou le plus grand nombre est incité a profiter de I'abondance (culte de la
quantité et perte de toute qualité gastronomique ou diététique) et un idéal dé-
mocratique raisonnable met I'humanité une fois de plus devant le choix entre
le chaos et un ordre respectueux des équilibres vitaux. Quelques idéalistes



Quelques idéalistes ont conscience qu'il est urgent de sauver ce qu'il
reste de nature, mais les fanatiques du "modernisme " ne cherche qu’a la
transformer, voire a la remplacer par un milieu technique créé par 'lhomme
et qui est bien incapable de créer une vie aussi foisonnante et diversifiée (et
encore si mal connue!) que celle qui nous est donnée par la nature. Il est
vrai que pour eux le futur est réduit aux instants qui suivent, seuls a entrer
dans le "temps réel", qui, lui, considere que l'idéal n’a rien a faire dans la
vie !

Du XVIII° au XX° siecle, pourtant, méme si le machinisme imposait sa
démesure, se sont maintenus quelques idéaux d’équilibre, respectueux de
la nature. Ce fut I'ére de la "Pastorale", qu’on ridiculise souvent en évoquant
les moutons de Marie-Antoinette. C’était certes une préoccupation de salon,
mais elle a participé a une évolution majeure de la civilisation, car les salons,
tenus par des femmes, ont joué un rdle primordial dans ce qu’on a appelé la
"Civilisation des Moeurs". On y inventait I'art de la conversation, le respect
d’autrui avec les régles de la courtoisie, I'intérét pour les sujets les plus va-
riés, allant de I'étude des sentiments et des "caracteres" jusqu’a celle des
objets protégés dans les "cabinets de curiosités". Dans cet héritage, Raison
et Sensibilité faisaient bon ménage, a I'écart du sexisme que perpétuait le
culte de la Raison pure.

Le mouvement a été partiellement relayé au XIX° siecle par la généralisa-
tion du Romantisme. Celui-ci a élargi la notion de Nature, qui était encore
une sorte de salon dans un jardin, jusqu’a I'éloge de la nature sauvage. Il a
aussi redonné une place plus grande a I'imaginaire, a l'irrationnel lui-méme.
Ces évolutions, situées sur un plan purement artistique et intellectuel, n’ont
plus joué de rdle social, et les artistes ont eu beau se révolter contre "le bour-
geois", symbole de linculture, c’est celui-ci qui, avec ses manufactures puis
ses usines ont transformé I'art lui-méme en un marché soumis aux mémes
regles commerciales que n'importe quelle marchandise. Le progrés matériel
est devenu peu a peu le seul guide de I'évolution des sociétés. L'idéal démo-
cratique (liberté, égalité, fraternité) a été réduit a un simple prétexte, et ces
mots ont changé de sens, ne signifiant plus le choix d’une société qui régle ses
conflits sur la base des mémes droits reconnus a chacun de ses membres.

Au XX° siécle apparait sans équivoque le conflit qu'ont connu toutes les
sociétés humaines: d'un coté la recherche du pouvoir (une nation n’est
respectable que si elle est puissante), la démesure dans la recherche d’'un
progrés purement matériel infini; de I'autre la loi pour protéger en priorité,
non pas la propriété, source d’inégalités, mais les droits fondamentaux de
chaque étre humain. Le culte de la concurrence est en lutte contre la loi qui
prend en charge les droits égaux pour tous.



Au XXI° siecle le réve pastoral trouve enfin l'occasion de s'épanouir dans le
projet écologique. Car I'écologie, étudiant dans la nature toutes les relations,
complémentaires ou conflictuelles, des organismes vivants qui l'occupent, peut
ouvrir de multiples horizons concernant l'organisation des rapports que peuvent
entretenir les sociétés humaines dans un milieu naturel. Parce que le destin de
'homme, méme s'il se croit tout-puissant, reste irrémédiablement lié au destin
de toute la biosphére. C'est elle qui I'a créé, elle qui lui permet d'y vivre, elle qui
recycle son corps . Non pas que ce soit le royaume de I'harmonie universelle,
mais parce que I'humanité a encore tout a apprendre sur les équilibres fragiles,
les adaptations permanentes, sur les lois qui permettent a tous ces échanges de
fonctionner. C'est le principe méme de la régulation permanente qui permet la
vie, alors que la démesure finit toujours par détruire le systéme ou elle s'installe
et qu'elle croit dominer.

C'est la un vaste champ de connaissances nouvelles qui peut parfaitement qui
doit méme, devrait-on dire étre 'amorce d'une vision du monde vivant beaucoup
plus complexe que celle de I'age industriel, parce qu'elle prend en compte des
contextes ouverts les uns sur les autres a l'infini.

A mesure que I'homme a accru son pouvoir sur la nature, il s'est étudié lui-
méme, sans méme en prendre conscience, selon un modele de connaissance
qui reléve du mécanisme et s'applique d'abord au monde inerte: la vie est un do-
maine beaucoup plus complexe, ou apparaissent de multiples rétroactions. Avec
I'homme et ses projets, c'est méme un futur qui n'existe pas qui devient la cause
de phénoménes présents. La démocratie s'était donné pour projet de mener I'hu-
manisme a son accomplissement: construire un homme épanoui, en équilibre
écologique avec la nature, et a son aise dans une société ou la discussion aurait
remplacé la guerre, militaire ou économique. Les conflits seraient tempérés par
une empathie, le ciment le plus solide des collectivités humaines. Car la démo-
cratie n'est pas, contrairement a ce que beaucoup croient encore, la dictature de
la majorité, mais le respect des décisions de cette majorité par les minorités et
réciproquement le respect qu'une majorité, qui se sait provisoire, accorde aux
minorités, protégées par la liberté de parole et de manifestation.

C'est dire qu'une place essentielle est accordée au doute, a l'opinion, donc a la
tolérance. Il ne suffit pas de dire "il est scientifiquement démontré que ...", ni de
citer des chiffres plus ou moins approximatifs pour clore une discussion. Et I'on
retrouve la les origines mémes de l'esprit scientifique: seule la raison de chacun
donne la vraie mesure de toute chose. C'est un pari fou, continuellement faussé
par les ignorances, les préjugés. Mais c'est le pari du suffrage universel, et c'est
bel et bien le pari le plus raisonnable que I'humanité puisse faire: d'une part parce
qu'aucun individu particulier n'est capable de résoudre raisonnablement et im-
partialement des problémes sociaux qui sont vite complexes, et d'autre part en
vertu du constat selon lequel le pouvoir donne vite le godt de la démesure.



Ce qui permet d'espérer que la société actuelle trouve une issue sérieuse aux
problémes que pose le monde moderne, c'est que le doute s'est infiltré partout,
pour une raison qui est liée aux fondements mémes de cette société: elle n'ar-
rive pas a concevoir l'intérét général autrement que comme la résultante des
conflits entre intéréts particuliers: la concurrence. Cet état de guerre perma-
nent entre les individus améne chacun a ne voir la réalité qu'a travers le prisme
de son propre profit. Ce sont alors les armes de la guerre psychologique qui
régentent les rapports sociaux: mensonges et secrets. Avec leur conséquence
habituelle: la méfiance généralisée, donc la forme de doute la plus nocive, celle
qui améne au cynisme et au doute universel, sans raison précise.

Pourtant le doute peut jouer un réle salutaire dans la vie sociale, car c'est
lui qui ouvre la porte aux vérifications. La science s'est créée a partir de lui,
car il a permis de se libérer, au moins partiellement, du principe d'autorité.
Le doute reste le moteur de la recherche. Mais le succés de la science liée
a la technique a changé son statut social: c'est a elle seule qu'il incombe
maintenant de créer les certitudes dont se réclament les pouvoirs. Elle a
éliminé les savoirs populaires constitués a la fois de vraies connaissances
dues a l'observation de la nature et aux expériences vécues, de raisonne-
ments plus ou moins justes, de croyances et de préjugés. L'invention des
brevets transforme la connaissance de la nature elle-méme en une proprié-
té privée, et sur ce point elle crée des distorsions dans I'épanouissement
des connaissances, qui suppose plutdt I'échange et la diffusion de celles-ci.
La complexité méme des équations scientifiques en réserve la connais-
sance a un public restreint. Tout cela amene a constater que le doute peut
jouer bien des rbles différents. Le plus utile c'est lorsqu'il permet de garder
une question ouverte, et qu'il provoque une poursuite de la recherche de la
Vérité.

Ce doute généralisé, dans la société actuelle, peut donc aussi nous
permettre d'imaginer une issue dans deux directions radicalement oppo-
sées, comme l'a été aux XVI° et XVII° siécles le choix de la Raison contre
le Principe d'autorité. C'est le choix entre la Démesure (Toujours plus
d'objets, de richesses matérielles, de pouvoirs réservés a un nombre ré-
duit de citoyens, de déréglementations pour permettre ces exces) et une
Démocratie Ecologique (avec I'équilibre organisé autour de la trilogie
Liberté,Egalité, Fraternité, 'autonomie de chacun protégée par la socié-
té, le partage des connaissances). Nous illustrerons cette opposition par
un exemple tout-a-fait d'actualité: I'énergie nucléaire/l'énergie solaire.

L'histoire de la premiére contient toutes les caractéristiques du monde
moderne, transformant depuis ses origines mémes le citoyen en un individu
passif, consommateur maintenu dans l'ignorance (des limites et des dan-
gers), soumis a une caste "politico-scientifico-industrielle" qui lui construit ce
qu'elle prétend étre un paradis dont elle seule détient les secrets.



Car les débuts plongent déja dans le plus opaque des secrets, le secret
militaire. Quant au secret lui-méme, il n'est pas question d'essayer de le
rendre accessible, ce serait une tache trop ardue .. et qui nuirait au prestige
et a l'autorité de ceux qui sont dans le secret, ou croient I'étre. Car, sil'on en
juge par le nombre de soldats ou de civils irradiés lors des premiers essais
militaires parce que leurs "responsables" prétendaient qu'il n'y avait pas
de risques, on peut penser soit que ces gens étaient des "irresponsables”,
soit, et I'un n'exclut pas complétement I'autre, que les essais portaient aussi
sur les conséquences humaines. Quoi qu'il en soit il y a Ia un mépris pour
I'hnumain qui ne s'est guere démenti depuis, si l'on en juge par les silences et
les mensonges dont toute I'opération a été entourée. Aucune information ne
filtre sur les dangers réels, mais on peut se référer aux assurances, qui sont
trés au courant de la mesure des dangers: aucune n'a accepté de couvrir
le risque nucléaire. C'est sans doute que les risques d'accident ne sont pas
réellement négligeables et que leurs conséquences sont tout simplement
incalculables.

Ce choix est tout a fait dans la logique d'une société de la démesure, et
dans la continuité de quelques choix antérieurs, opérés eux aussi sans de-
mander leur avis aux citoyens: la guerre de 1914 et sa débauche industrielle
d'engins de mort; la Deuxieme Guerre mondiale, qui a fait encore plus fort
dans ce domaine et qui, dans la foulée, a créé une agriculture industrielle,
les engrais prenant la suite des explosifs, et les tracteurs celle des tanks.
Les effets ont été partiellement positifs, et I'on aurait pu s'en tenir la: une ap-
plication raisonnée; mais la regle étant la démesure, on a poursuivi jusqu'a
une destruction grave de la planéte ... que certains ne révent que de la pous-
ser encore plus loin, a coup d'O.G.M. Et de mensonges!

L'autre type de société que I'on peut aussi choisir, c'est une société de
la mesure, de I'hnarmonie. Son symbole serait I'énergie solaire. Présente
partout, facile a capter (grace a la science), elle est l'instrument idéal pour
obtenir I'autonomie énergétique de chacun. Elle présente évidemment des
dangers moins graves et plus faciles a éviter. Mais tous ces avantages sont
des défauts importants aux yeux de ceux qui ont soif de pouvoir. Se passer
des multinationales, des usines géantes! C'est de l'ordre de l'impensable!
Voila que ressurgit le réve de Proudhon, de Fourier, ces "anarchistes"!

Alors la riposte s'organise. Ce que le soleil nous fournit au détail sur chaque
métre-carré de terre, on va le concentrer dans des usines monstrueuses,
couvrir le Sahara de panneaux solaires, et faire traverser la Méditerranée
par des ligne haute-tension. Bref, construire ce qui engloutit des milliards et
enrichit quelques milliers d'humains Et puis on va lancer une contre-attaque
idéologique: prétendre que ce n'est pas rentable. Facile a démontrer, méme
si c'est le cas de toutes les nouvelles découvertes, tant qu'elles n'ont pas
atteint un certain niveau de production.



Le nucléaire a colté beaucoup plus cher et il s’est développé dans des
économies beaucoup plus pauvres, et jamais personne n’a mis en cause son
prix de revient, méme maintenant: on préfére recouvrir du voile du silence le
prix de revient de la maintenance des centrales et de leur démantélement.

Nous sommes donc, la comme ailleurs, a la croisée de deux routes qui
vont dans des directions opposées:

* Soit la démesure, qui est le choix de cette partie de I’humanité droguée
par la recherche incessante de toujours plus de pouvoir sur autrui (et c’est la
société des petits chefs, qui ne réve que d’évaluation, celle des autres, bien
sar!), sur la nature, et, si possible, sur 'univers lui-méme. C’est un systéme
qui ne sait fonctionner qu’a I'accélération!

* Ou alors une société pacifique et mesurée qui voit le progrés dans
'amélioration de I’humanité, non pas dans I'accumulation des objets. Car si
’lhomme est une espéce animale différente des autres, c’est parce qu’il est
aussi capable de s’améliorer en développant ses qualités propres: 'empa-
thie, '’humilité, la générosité. Une utopie? oui, comme l'a été, il y a trois ou
quatre siécles I'appel a la raison contre l'autorité arbitraire






