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MOTS POUR MOTS

« Dans quel monde vivons-nous », devrions-nous nous demander sans
cesse, mais nous ne le faisons pas, parce que nous croyons avoir affaire
a ce que nous appelons la réalité. Pourtant, depuis que I’homme est sur
la terre il n’a cessé de s’éloigner de cette réalité. Jusqu’a la remplacer,
grace a l'informatique, par des mondes virtuels, alimentés par l'imagi-
nation prodigieuse des physiciens, des astronomes, des astrologues, des
biologistes ou simplement des créateurs de jeux. Ces multiples sources
ont remplacé les religions au nom du rationalisme pour finalement réha-
biliter I'imagination « maitresse d’erreurs », selon Pascal!

Mais voila que dans ces quelques lignes il y a déja deux mots qui
méritent correction ou précision! Commengons par le plus facile, le
deuxiéme: virtuel. Il renvoie, a I’origine, a ce qui détermine la vertu
cachée des choses, leur qualité essentielles. Rapidement, en s’appli-
quant aux qualités humaines, la vertu, variant en fonction des choix so-
ciaux successifs, a connu les pires vicissitudes, celles qui s’attachent
aux préjugés. Qualité masculine , elle a d’abord désigné des capacités
guerriéres, ’audace, le courage. Puis la qualité plus riche et équilibrée
du citoyen romain, qui est trés impliqué dans la vie de la cité. Prétée
aux femmes, destinées a la soumission, elle a pris le sens opposé: chas-
teté, passivité. Peut-on accorder confiance a un mot qui peut désigner
deux attitudes contraires? Eh bien il en est de méme pour virtualité :
d’abord qualité cachée mais fondamentale, elle exprime I’étre méme de
ce qu’'on désigne :les vertus des plantes sont bien réelles, méme sous le
regard de la science. Et pourtant les dictionnaires vous le diront : ce qui
est virtuel n’est pas réel, c’est méme le contraire. Il y aurait décidément
de quoi se vouer au diable, n’ayant pu trouver refuge dans les mots!

Avant d’en arriver a cette extrémité, occupons-nous un peu du premier
mot qui pose probléme : est-ce que I’homme s’est éloigné de la réalité ?
Cela parait évident si on pense a notre ancétre vivant de cueillette, de
péche et de chasse, et si on compare ces habitudes a notre alimentation
actuelle, a base de produits cultivés, industrialisés, transformés, trans-
portés, édulcorés, colorés, "sapidifiés", bref méconnaissables. En y re-
gardant d’un peu plus prés on s’aperc¢oit méme que les transformations
de la réalité ont commencé beaucoup plus tot : dés que nos ancétres ont
utilisé le langage pour se communiquer a la fois entre eux et en eux-
mémes des images de la réalité.



Car ce que nous prenons pour la réalité c’est un tout petit peu -trés
peu-le résultat de nos propres expériences personnelles, mais surtout et
presque complétement ce que les mots nous ont permis d'en saisir. L'huma-
nisation, c'est d'abord cela : acquérir une langue, et plus particulierement
un vocabulaire qui remplace la présence des objets par des mondes cultu-
rels enrichis des expériences, réflexions, jugements, préjugés des autres
usagers de la langue. Cela ne va pas sans complexités, sans contradictions
méme, et pourtant c'est tout ce que nous avons pour essayer de donner une
cohérence au monde qui nous entoure!

Car les mondes virtuels que les mots nous proposent constituent pour
chacun des éléments d'interprétation qui ont eux-mémes besoin d'étre in-
terprétés. Ce sont des points de vue sur le monde et a premiére vue, a une
époque donnée, ils offrent quelques points de convergence, bien que les
guerres de toutes sortes montrent que pour les contemporains les diver-
gences ont paru assez importantes pour qu'on meure pour elles. Avec le
recul du temps on peut constater une vision du monde partiellement co-
hérente sur laquelle se basent les jugements de valeurs et la conception
méme de ce qu'est la réalité. Et lorsque cette vision est en train de chan-
ger, tous les mots qui prenaient appui sur elle changent aussi. Par exemple,
dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, lorsque s'affaiblit la confiance
qu'on faisait a la tradition, grace, en particulier, aux progrés de l'optique
et de l'astronomie, tout un ensemble de mots montre l'apparition de cette
confiance que l'on accorde dorénavant plutét a la nouveauté : originalité
ne signifie plus la conformité a 1'origine mais au contraire valorise la dif-
férence; progrés ne renvoie plus au simple changement, bon ou mauvais,
apporté par le temps; imitation perd peu a peu sa valeur positive.

Chacun de ces changements de sens, pris isolément, peut paraitre anec-
dotique. A y regarder de plus prés on peut trouver des causes multiples,
nouveautés techniques, nouvelles conceptions philosophiques, avancées
scientifiques. Mais la convergence de ces modifications révéle peu a peu
une nouvelle conception de la réalité elle -méme. Ceci est plus particulie-
rement repérable dans les mots qui comportent un jugement, c'est-a-dire
qui ont une valeur soit péjorative soit méliorative. Nous en rencontrerons
un exemple particulierement éloquent avec le mot ubris qui, tout en gar-
dant sa valeur de condamnation absolue, la fera porter non plus sur l'exces,
la démesure, mais sur le mélange. Les conséquences a long terme, nous
les voyons maintenant avec une glorification de l'excés, incarné dans la
recherche du « toujours plus », et une condamnation du mélange avec la
recherche d’une race pure en dépit de toutes les découvertes de la biolo-
gie qui soulignent l'avantage adaptatif des mélanges. Un autre exemple de
ces changements de sens nous est fourni par le mot expérience lorsqu'il
renvoie aux manipulations de laboratoires et non plus au vécu de tous les
jours, consacrant ainsi le triomphe



de la science sur le savoir, donc de l'objectivité sur la subjectivité.

Les mots auxquels nous nous attachons ici font partie de cette ca-
tégorie : leurs changements de sens - ou leur apparition - s'éclairent
lorsqu'on considére les changements dans d'autres mots voisins, et sur-
tout lorsqu'on rapporte tous ces changements linguistiques a ceux qui
se produisent dans les visions du monde auxquelles ils se rapportent.

I1 faut toujours garder présent a l'esprit le fait que le sens des mots
dépend en partie du contexte et plus particuliérement du point de vue
(opinions, intéréts, préjugés ou connaissances) de celui qui les emploie.
Ce qui implique une certaine souplesse et parfois méme certaines am-
biguités. Un mot trés valorisé, comme scientifique, se trouve exposé a
de multiples emplois abusifs pour servir de preuve de vérité. Cela fait
partie de l'instrumentalisation des idéaux par tous les pouvoirs poli-
tiques, économiques ou autres.

Cette souplesse des mots nous oblige donc a la prudence dans l'inter-
prétation, mais elle n'a pas que des inconvénients, car c'est elle qui per-
met le dialogue, chaque interlocuteur les adaptant a sa situation. Mais
c'est justement en les interprétant avec prudence qu'on peut déceler
non-dits, sous-entendus ou contradictions.

C'est pour cela que, pendant plusieurs siécles, la philologie a été
considérée comme la connaissance souveraine, chargée d'éclairer et
d'enrichir les idées. Elle était d'autant plus importante que, respec-
tueuse de la tradition, 1'époque cherchait la connaissance dans les
textes anciens et leurs commentaires. La science, elle, a voulu étre plus
rigoureuse et elle a fait abstraction de toutes les opinions émises an-
térieurement, refusant le principe d'autorité, et se tournant vers 1'ob-
servation du réel lui-méme. Devant les succés incontestables qu'elle a
obtenus, les humanités se sont rebaptisées sciences humaines, et la
linguistique, en particulier, a cherché plus de rigueur en étudiant les
mots dans des contextes étroits ,en étudiant leur fréquence, mais en
se refusant a toute approche extra-linguistique. Dans un premier temps
les contextes socio-linguistiques ont été écartés. C'est maintenant leur
réintroduction qui permet de mettre a jour, dans le vocabulaire, les op-
tions idéologiques.

Par exemple, il n'est pas indifférent que le mot concurrence, qui signi-
fiait « rencontre », avec possibilité soit de conflit, soit de collaboration,
ait restreint son sens pour ne plus renvoyer qu'a la rivalité conflictuelle.
En méme temps, devenue un concept « scientifique » (du moins pour
les économistes), elle s'affiche comme idéal social et justifie 1'évolution
vers une société de rapports égoistes, violents, tout en faisant croire
que c'est une loi naturelle, donc inéluctable, alors méme que la so-
ciété n'applique pas les régles qui assureraient son bon fonctionnement
(transparence, garantie de qualité des produits,etc...)



La multiplication de la parole publique -télé, radio, journaux, Inter-
net,..) tend a donner aux mots un sens simplifié, parce qu'ils sont utilisés
d'abord pour produire un effet rapide donc pour leur force de convic-
tion ou surtout de séduction, ce qui élimine le doute, donc la réflexion.
D'ou l'expression de « pensée unique ». Cela peut ne reposer que sur
des apparences plus ou moins trompeuses, car plus les messages sont
nombreux et rapides plus se multiplient les clichés qui permettent a
l'auditeur, et, dans une mesure un peu plus faible ,au lecteur,d'avoir
l'impression de comprendre d'autant mieux que ces clichés viennent
renforcer ses propres parti-pris. De 1a se trouve renforcée aussi cette
espéce de schizophrénie qui fait que 1'on peut se réclamer de certains
principes moraux tout en agissant en contradiction avec eux. Mauvaise
foi fréquente méme si elle n'est pas toujours consciente si on parvient a
la justifier par des mots méme a ses propres yeux!

Alors faut-il toujours se méfier des mots? Une simple prudence : ne
jamais les prendre au pied de la lettre, surtout quand ils se présentent
comme des évidences indiscutables! La bonne question a se poser :
faire appel a leur sens le plus précis possible en délimitant toutes les
implications qu'ils comportent. Par exemple « scientifique » renvoie a
des procédures rigoureuses et non pas a telle personnalité ou telle ins-
titution ; « concurrence » implique des régles strictes dont tout le monde
sait qu'elles sont loin d'étre appliquées dans la société réelle; un son-
dage ou un indice n'a de sens que si l'on connait les régles qu'il faut
appliquer et celles qui l'ont été réellement,etc...Le simple fait que ces
conditions ne soient pratiquement jamais appliquées fait que la plu-
part des informations ne sont que des opinions, et qu'il faut donc les
accueillir avec précaution.

Les différents chapitres de ce travail ont pour but de débusquer
quelques-unes de ces ambiguités. Comme il s'agit d'aider a la réflexion
de tous ceux qui ont envie de comprendre dans quel monde nous vi-
vons, nous avons choisi de gommer toute référence érudite et de varier
quelque peu la présentation : dialogue, monologue, analyse. En espé-
rant ainsi éveiller la curiosité des lecteurs, afin qu'ils puissent prolonger
le méme type de réflexions sur d'autres mots, a leur choix!



D'UBRIS A HYBRIDE

Nous commencerons par une rupture déja ancienne, trés brutale, mais
dontles effets dévastateurs s'amplifient particuliérement a notre époque.
Il s'agit d'un mot grec qui est bien parvenu jusqu'a nous mais dont le
sens a tellement changé qu'on ne le reconnaissait plus : ubris,qui, connu
déja par les Romains, avait donné hybrida, qu'ils nous ont transmis dans
hybride. Récemment, on a pris conscience que le sens qu'il avait en
Gréce convenait parfaitement a notre vision du monde qui refuse toute
limite dans les comportements individuels comme dans les choix col-
lectifs. Du coup, sautant par-dessus deux millénaires et demi, on a repris
de temps a autres le mot ubris qui convient si bien a notre démesure,
et qui contient un avertissement contre les dangers qu' elle représente.

Il faut en effet remonter a cette époque lointaine (du VI° au III° siécle
avant J.C) pour retrouver une condamnation aussi radicale de la déme-
sure. Cela commence dés Homeére, puisque dans 1' Iliade les coléres d'
Achille, avec leur caractére démesuré, font de lui le symbole méme de
l'ubris. Le mot a valeur de condamnation tant son sens est péjoratif : il
désigne un état d'esprit dans lequel le personnage perd tout contrdle de
lui-méme, ce qui provoque toujours des catastrophes. Dans un langage
plus moderne cela nous renvoie a la théorie des systémes : un systéme
régulé peut fonctionner indéfiniment parce qu'il oscille entre deux li-
mites ( ex le thermostat), alors qu'un systéme en phase s'accélére sans
cesse jusqu'a la rupture finale. Le deuxiéme représente notre monde du
« toujours plus vite, plus loin, plus de quantité , plus de précarité », avec
des dérégulations sociales de plus en plus considérables.

Mais revenons a l'évolution qu'a connue le mot, puisqu'il n'a jamais
disparu. Dés le latin, ou on le retrouve dans des textes du I° siécle avant
JC, : il désigne soit un animal né de deux animaux dont l'un est de race
sauvage, l'autre de race domestique (civilisé, en quelque sorte!), soit
un enfant né de deux parents d'origine nationale ou sociale différente.
Alors qu'est-ce que le mot a gardé de ses origines? Uniquement la va-
leur solidement péjorative. Il y a donc deux conséquences : une réhabi-
litation de l'excés, en attendant sa valorisation supréme lorsqu'apparai-
tra le mythe du progrés ( nous le verrons plus loin); une condamnation
du mélange tant dans la nature ('animal) que dans la société humaine,
dont profitera dans les temps modernes le mythe de la race pure. Mais
la botanique deés le XIX° siécle lévera la condamnation du mot hybride
en améliorant les plantes par hybridation, qui apparait a cette époque,
accompagné de hybridité,



hybridisme, hybrider, qui s'appliquent tous a la fertilisation, provoquée
en général par le jardinier d'une plante par le pollen d'une plante d'une
variété ou d'une espéce différente.

Mais revenons au changement de sens quelque peu insensé qui s'est
produit entre le grec et le latin, et qui montre le passage entre deux
conceptions du monde qui ont des valeurs trés différentes, 1'une voulant
se protéger des exces, l'autre des mélanges.

I1 faut dire qu'entre les deux le monde a bien changé. L'idéal de
I'homme grec, c'est un comportement mesuré. Il ne sanctifie pas comme
nous la pureté (religieuse, morale, chimique) mais un mélange équilibré
de qualités différentes. Il vit en effet dans une cité-état de quelques mil-
liers d'individus ou régne une certaine égalité qui crée un sens de l'in-
térét commun. Il y a des riches, mais étant donné le niveau économique,
cette richesse reste limitée, et en outre pour étre populaires, ils aident
une clientéle de pauvres et paient des ouvrages d'intérét commun. Car
il leur faut étre populaires, puisqu'ils détiennent le pouvoir politique par
le vote des citoyens, et comme ils vivent sous les yeux de tous chacun
vérifie plus aisément si leurs actes ont bien quelques rapports avec leurs
paroles. Ne révons pas : ce n'est pas une société sans conflits, comme le
montrent les guerres incessantes entre cités grecques. Mais le fait d'af-
ficher comme idéal un certain équilibre reste un moyen de contenir les
exces de violence au moins a l'intérieur des cités.

Cet équilibre est aussi célébré par les Romains (« in medio scat virtus
» signifie bien que la vertu civique évite les exceés), mais la société a
beaucoup changé : on est passé de petites cités a des empires gigan-
tesques dés les conquétes d'Alexandre, et a un vaste empire unifié avec
les Romains. Et c'est bien ce changement d'échelle , provoqué lui-méme
par une ubris militaire qui constitue une réhabilitation de la démesure.
Quant a la condamnation du mélange, c'est le réflexe de défense d'une
caste de culture grecque (sous Alexandre) puis romaine fortement gré-
cisée plus tard, contre les populations des pays conquis, ou méme des
aristocrates propriétaires terriens contre les prolétaires qui ne possée-
dent rien.

Depuis, I'écart n'a cessé de se creuser et les inégalités dans la répar-
tition des pouvoirs et des richesses n'ont fait que s'accroitre démesu-
rément A se fier aux idéaux affichés par des sociétés chrétiennes on a
peine a comprendre comment on pourrait justifier nos sociétés vouées
a tous les excés et qui ont encore bien des difficultés a accepter les mé-
langes. Les forces qui se sont mises en place a la faveur de ces exceés
refusant toute régulation, c'est l'avenir de 1'humanité et méme celui de
la planéte qui sont en danger, car nous sommes dans la phase ultime de
l'ubris, avec la possibilité de transformer I'homme en un robot perfor-
mant (pour quelles performances?) et la planéte en un astre mort.



NOUVEAU CHANGEMENT D’EPOQUE:
LA NAISSANCE DU PROGRES

Nous sommes dans la période 1650-1700. Un mot tout simple, se dis-
tinguant dans la famille a laquelle il appartient, se transforme peu a peu
en mythe : c'estle progrés. Venu du latin gradus, qui signifie « la marche
», il est d'une famille déja fort honorablement connue. Un de ses cousins,
plus 4gé que lui, a connu et connaitra encore un succés certain : degré,
qui a servi pour les escaliers et s'installera dans nombre d'unités de
mesures (alcool, température, pression, et, plus immatériels, musique),
et, en concurrence avec grade, hiérarchie sociale ou militaire, diplémes.
D'autres ont eu des destins variés, et I'un d'eux a méme connu, de la fin
du XVI° siécle a la fin du XVII°, un destin tout particulier, qui intéresse
I'histoire des moeurs : le mot congrés, qui, avec son sens habituel de
« réunion » ,renvoyait alors a un rapport sexuel (c'est un euphémisme
comme coit, qui signifie « aller ensemble ») exercé sous contréle judi-
ciaire pour vérifier en particulier l'impuissance d'un homme, pour per-
mettre la dissolution de son mariage. Vieux fantasme du contréle social
sur la vie la plus intime des individus! Pratique sagement abandonnée
(aprés 120 ans d'existence!) avec le constat que dans ces conditions la
plupart des hommes étaient impuissants!

Mais foin du voyeurisme, revenons a notre famille de mots. Progrés
y occupe une place trés particuliére. Lorsqu'il apparait, a la Renais-
sance, il est employé au sens trés général et neutre de « mouvement
vers l'avant », celui-ci devant étre précisé par un adjectif qui indique
s'il est « heureux » ou « malheureux » . Mais déja il lui arrive parfois
d'avoir un sens nettement positif sans qu'il soit nécessaire de le préci-
ser. Et c'est souvent, en particulier, dans le domaine de 1'art, pour parler
de peintres modernes qui appliquent les régles de la perspective, se
libérant ainsi de ce qu'on appelle le « style grec » (nous dirions plutot
« byzantin ») ou les personnages, figés et vus de face, sont représentés
dans un espace représenté sans perspective. Cela implique un juge-
ment de valeur incontestable, qui donne la préférence a la reproduction
de la réalité conformément aux lois de l'optique et non pas selon des
codes picturaux. Le respect du réel et des lois scientifiques récemment
découvertes l'emporte sur l'illustration du sacré. C'est déja l'idée que
l'observation doit étre préférée au respect de la tradition : les portraits
seront ressemblants, et l'espace a trois dimensions transposé sur le ta-
bleau. C’est I’esprit de la Renaissance appliqué au domaine de 1'art.



Aussi la rupture avec la période précédente apparait-elle plus mar-
quée lorsque, dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, la valeur positive
se généralise progressivement a tous les emplois du mot, signifiant ainsi
que plus on avance dans le temps plus les choses s'améliorent. Dans la
querelle des Anciens et des Modernes ce sont ces derniers qui l'empor-
tent. L'Rge d'Or, que l'on situait dans un passé mythique dont on s'éloi-
gnait inexorablement, est désormais devant nous et dépend de nous,
des progreés que nous accomplirons, et c'est bien 1a une conception trés
humaniste. On ne peut plus dire, comme Pascal, « tout ce qui se perfec-
tionne par progreés périt aussi par progrés ». Ce mythe du progrés, c'est
celui du monde moderne, et il ne cesse de se renforcer, entrainant le
reclassement de nombreux mots. Il s'agit d'un changement fondamental
dans la maniére de percevoir le temps : si c'est le futur qui est promet-
teur, la tradition est a jeter aux oubliettes, et l1a nouveauté, quelle qu'elle
soit, ne peut qu'étre une amélioration. La caricature de cette attitude
apparait a notre époque dans la proclamation de la précarité comme
preuve de modernité, alors qu’elle prive 1'étre humain de tout pouvoir
sur son propre destin. Alors, pour voir comment on est passé de 'huma-
nisme optimiste de la Renaissance a cette conception barbare du pro-
grés, revenons a quelques-uns de ces mots qui ont gravité autour du
progres et profité de sa promotion spectaculaire.

Mouvement, changement, modernité se sont proclamés valeurs in-
contournables sous peine de passer pour ringard, obsoléte, vieux-jeu,
et méme, on l'a entendu dans la bouche de conservateurs invétérés,
réactionnaire. Ce retournement repose sur l'idée que, la précarité étant
un phénoméne nouveau, ( a I'échelle impotente d'une mémoire réduite
a une ou deux décennies!), elle est donc une marque de modernité. Il
s'agit 1a d'un enterrement du mythe du progrés par ceux-1la méme quine
cessent de s'en réclamer. Le progrés n'est plus une libération mais c'est
le nouveau nom de la fatalité. Il signifiait une humanité maitresse de son
destin, mais la prophétie de Pascal (en fait une simple observation de la
vie!) est en train de se réaliser, du simple fait que la croyance au mythe
est devenu un instrument aux mains de « communicateurs » qui ont ré-
duit le progrés a une simple progression des bénéfices de leurs clients.

Car le Progreés, au départ, c'est une promotion puissante de l'huma-
nisme :l'homme se libére du poids des traditions pour étudier sans
préjugé le monde quil'entoure, en ne se fiant qu'a ses observations, ses
expériences, ses raisonnements. Désormais c'est lui - et non plus des
textes religieux ou littéraires anciens - qui donne un sens au monde. Car
le progres des connaissances c’est a la fois I’accumulation et la vérification
de celles-ci.



Les encyclopédies du Moyen-age ajoutaient les uns aux autres tous
les textes qui concernaient le sujet traité, sans critiques, sans se sou-
cier des contradictions, comme on rapporte des opinions. Aussi ne
concernaient-elles pas les mémes sujets : il s'agissait de religion, de
droit, ou de descriptions de la nature attachées aux monstres ou aux
phénoménes exceptionnels. Alors que la premiére grande encyclo-
pédie du monde moderne, celle de Diderot, au XVIII® siécle, est une
somme de toutes les connaissances techniques, décrites avec préci-
sion, alors qu'auparavant elles relevaient du secret professionnel. Et
c'est bien grace a l'évolution de ces techniques que sont apparus les
changements économiques. Les changements sociaux, eux, viennent a
la fois de 1a et du bouillonnement d'idées qui a provoqué et accompa-
gné la Révolution de 1789.

Le mythe du progrés a eu tellement d'effets bénéfiques pour 1'évo-
lution humaine, par son apparition, qu'il a souvent fait oublier les mi-
séres et les conflits sociaux qui l'ont accompagné : résurgence de l'es-
clavage, dureté de la condition ouvriére et paysanne.

I1 reste que le renversement de l'axe du temps garde toute sa va-
leur positive : on ne devrait plus pouvoir justifier les violences par le
recours au passé : tradition ou chasse a 1'hérésie. Si le temps prend
son sens par rapport au futur, la logique voudrait qu'on n'accepte plus
dans le présent lui-méme ce qui est contraire a 1'idéal que 1'on affirme
: « 1a fin justifie les moyens » est souvent un alibi fort discutable. Mais
le mariage entre le progrés et l'ubris a poussé encore plus loin les
conséquences néfastes, en donnant des monstres comme la disparition
de nombre d'espéces vivantes, l'accumulation des pollutions, 1'épuise-
ment prévisible des ressources, la déshumanisation par la famine et la
miseére, la précarité. C'est ce qui a transformé le mythe du progrés en
une fatalité subie au lieu d'une conquéte de 'humanité.

En effet au début du XXI° siécle, il s'est identifié a3 des mots nou-
vellement devenus eux aussi des mythes : concurrence - croissance
- profit. L'économie politique, consacrée comme la science de la ges-
tion, s'est vu accorder la confiance que les rois donnaient a 1'astrologie,
échappant ainsi a tout examen critique. Toute activité humaine a été
mesurée par l'argent, sans autre échelle de valeur, comme 1'utilité so-
ciale ou la valeur morale. La mesure est représentée par des indices,
comme le P.I.B, qui mettent sur le méme plan la production de nour-
riture et la réparation de dégats produits par la vie moderne, ce qui
permet de considérer comme de bonnes affaires les accidents, les ca-
taclysmes ou les maladies de toutes origines. La vie humaine est donc
prise en compte uniquement a travers la circulation monétaire.
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La croissance, elle, baptisée par l'ubris, doit étre illimitée, sans que, 1a
encore, on se pose la question de son contenu. Le simple bon sens aurait
di mettre en garde. Mais le bon sens, mis a mal dés le XV° siécle par les
progrés de l'astronomie qui montraient que les apparences (la terre est
plate, le soleil tourne autour d'elle, etc...) sont fausses, est maintenant telle-
ment méprisé qu'il a été abandonné a ceux qui n'ont pas eu le bonheur de
faire de longues études ou d'exercer un pouvoir politique ou économique.
Aussi, dans les années 1980, quand le Club de Rome, pourtant constitué de
scientifiques incontestables, a fait remarquer que la croissance ne pouvait
pas étre illimitée, ne serait-ce que parce que les ressources de la planéte
sont limitées, cela a fait sourire tous les drogués de 1'ubris, qui ont continué
d'accélérer le cycle production-destruction-pollution, pour soigner les in-
dices de croissance et sacrifier ainsi aux nouveaux mythes!

Maintenant force est de constater que c'est la fin de 1'ére moderne, ce
mot lui-méme ayant connu l'inversion des valeurs dont il se réclamait. La
modernité avait pris de l'importance dés la fin du XVIII® siécle et la famille
du mot s'était agrandie jusqu'a la fin du XIX siécle : la mode qui, a l'ori-
gine, désignait une maniére d'étre individuelle, est devenue marchandise :
c'est une maniére de paraitre encouragée par la société. Le moderne s'op-
pose a l’archaique et au traditionnel, mais aussi a I'antique et an classique.
Une ardente obligation de changement qui culmine maintenant chez les
conservateurs les plus réactionnaires! C'est 1a une extension inattendue du
mythe du progrés!

Au moment ou le progrés commengait son essor comme mythe, exis-
tait encore la perception d'un temps cyclique, calqué sur les observations
astronomiques : le mot révolution, désignant 1'évolution d'un astre qui
repassait régulierement par les mémes points, gardait un lien avec cette
conception lorsqu'il s'agissait des affaires humaines : en 1789, tout en réor-
ganisant la société de fond en comble, les révolutionnaires se réclamaient
de la République Romaine pour souligner qu'il s'agissait de la fin du cycle
des pouvoirs personnel. Mais le progres, en valorisant l'avenir au détri-
ment du passé, a imposé une conception linéaire du temps. Dés la période
révolutionnaire l'utilisation du mot réaction signale ce changement en ad-
mettant qu'un retour en arriére est possible, ce qui ne serait pas le cas dans
un temps cyclique.



L’ére moderne trouvait donc une grande cohérence dans les mythes
qui sont nés avec elle : I'inversion de la signification du temps privilégiait
I’avenir, et celui-ci devait corriger les imperfections de la société. Et, de
fait, la société moderne a été capable d’atténuer famines et épidémies. Pas
partout, hélas! Et simultanément, I’esprit de domination a été encouragé
par ces succés (encore un mot rattaché au mythe du progrés : a I’origine
qui sont nés avec elle : I'inversion de la signification du temps privilégiait
I’avenir, et celui-ci devait corriger les imperfections de la société.

Et, de fait, la société moderne a été capable d'atténuer famines et épidémies.
Pas partout, hélas! Et simultanément, l'esprit de domination a été encouragé
par ces succeés (encore un mot rattaché au mythe du progreés : a l'origine
le succeés c'est le résultat final, bon ou mauvais, mais lui aussi se doit d'étre
toujours positif!). Le mariage du progrés avec l'ubris devait nécessairement
le conduire aux excés qui font maintenant qu'on fait comme si c'était une fa-
talité, méme si, congu comme il 1'a été a partir du XX° siécle, il met en danger
I'humanité. Les états puissants montrent leur puissance par les armées et les
fusées, et non pas par des idéaux humanitaires, et c'est la méme regle iné-
galitaire qui prévaut dans les états, d'autant plus qu'on a prétendu mesurer
le progrés en mesurant l'argent, faisant de celui-ci le but supréme du pro-
gres et lui retirant ainsi toute raison de rester un mythe de valeur générale.Il
faudrait rendre au mot sa valeur relative et, de toute urgence, le faire suivre
d'un complément, se demander si tel événement est un progres, pourquoi et
pour qui. Au lieu de cela, sous l'influence de 1'ubris on a inventé les records
qu'il faut toujours battre, fiit-ce le record des avaleurs de boudin.

Les Grecs, eux, avaient au moins la sagesse d'enregistrer les records des
olympiades en repartant de zéro a chaque session, n'obligeant pas leurs
champions a se croire des surhommes, les meilleurs de tous les temps. Le
sens de la mesure contre l'obligation du « toujours plus, toujours mieux »!
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CONCURRENCE

(HISTOIRE D'UNE FAMILLE REGNANTE)

Moi, Concurrence, je suis d'une famille célébre et trés nombreuse. Il
faut dire que pour atteindre cet épanouissement post-moderne, il nous
a fallu commencer notre ascension trés tot et, a travers bien des dénis
et des alliances, de famille décomposée en famille recomposée, de ma-
riages en divorces, triompher dans la ruse et le mensonge. Mais quand
on veut le pouvoir, il faut bien en passer par la!

La préhistoire de notre famille remonte a la Gréce Antique et aux jeux
olympiques. Les cités grecques, en guerre permanente entre elles, ont
imaginé de transposer cette rivalité dans les jeux du stade : on décré-
tait une tréve et toutes les cités envoyaient leurs champions. La guerre
continuait ainsi sous une forme pacifique. C'était un progrées. En réser-
vant un temps, un lieu et des régles pour la compétition, on espérait
éviter le danger des guerres. C'était un premier pas vers la paix. Il est
vrai que le pas le plus décisif aurait été d'organiser la coopération entre
les cités. Heureusement pour ma famille, les Grecs s'en sont tenus a des
traités provisoires, comme on le fait toujours. Par contre, en instaurant
des regle ils ont fait le contraire de ce que nous faisons maintenant en
organisant la déréglementation, ce qui a pour effet de rapprocher la
concurrence de la guerre; c'est d'ailleurs pour cela qu'on parle de
« guerre économique », ce qui permet de mettre entre parenthéses la
démocratie, une autre famille ennemie de la mienne.

Apres cette préhistoire, arrivons-en a l'histoire de l'ensemble de
notre famille : notre nom de concurrence lui-méme apparait des le XIV®
siécle, mais attention, a 1'époque il évoquait la rencontre, comme en la-
tin. Dés la Renaissance ce n'est plus la rencontre amicale ou amoureuse,
mais seulement la rivalité. II faut passer devant l'autre ou 1'éliminer, «
que le meilleur gagne », la vie est un combat, tous les moyens, tous les
prétextes sont bons : suivront guerres de conquéte, ou guerres colo-
niales sous le prétexte de civiliser les autres. Rien de trés nouveau, si ce
n'est que, en généralisant le sens combattant on constatait que ce com-
bat concernait toutes les rencontres humaines, méme entre individus.



Apreés cela la saga familiale s'est poursuivie inexorablement. I1 y fal-
lait de la persévérance car nous sommes restés seuls pendant prés de
deux siécles. Il y avait bien un cousin éloigné, rival, qui, au XV° siécle,
s'appliquait aux rapports amoureux. Mais il tenait a garder cette diffé-
rence, et, encore a la fin du XVII° siecle, rivalité ,apparu a ce moment, ne
concernait toujours que les relations amoureuses. Cette sage précaution
de maintenir pour les autres relations humaines la possibilité de choisir
entre solidarité et conflit disparait au XVIII® siécle avec l'arrivée de riva-
liser, qui, lui, entre complétement dans notre nouvelle famille, en s'appli-
quant a tous les domaines - et ils sont nombreux - ou on peut prétendre
étre le meilleur.

Au XVII° siecle, la famille s'était alliée a concours, l'amenant a changer
de sens. Car lui aussi, au départ, désignait un rassemblement, destiné soit
a l'entraide soit au conflit. Accueilli dans la famille, il se met a désigner le
rassemblement de ceux qui vont passer des épreuves pour éliminer ceux
qui ne sont pas les meilleurs. Mais le concours, plus nostalgique que la
concurrence, a voulu garder jusqu'a nos jours des traces de son premier
sens; « apporter son concours » , « préter son cConcours » ou « concourir
a un résultat » ne sont certes que quelques vestiges du sens ancien mais
ils sont précieux car ils maintiennent l'idée qu'il est possible de se ren-
contrer par solidarité! Au fond ils rendent bien service a la famille car ils
servent d'alibi pour affirmer que concours et concurrence font toujours
gagner le meilleur en soumettant tout le monde aux mémes régles. Cela
donne a la famille une précieuse légitimité, lui permettant, dans la pra-
tique, quelques arrangements, tricheries ou dopages pour corriger un
peu les résultats!

Au milieu du XVIII® siecle la famille accueille un membre étranger,
compétition, venu d'Angleterre, ou l'industrie et le commerce ont pris
quelque avance sur la France. Ce nouveau mariage a donné a notre fa-
mille des attaches internationales. L'alliance a certes été favorisée par
le fait que depuis le XV° siécle nous avions déja compétiteur. Mais un
nom a toujours plus de poids qu'un adjectif puisque le premier est atta-
ché définitivement a la chose qu'il désigne, tandis que le second n'en est
qu'un attribut passager. Et cette branche collatérale de la famille a connu
la prospérité au XX° siécle avec compétitif et compétitivité, qui mainte-
nant dirigent l'entreprise principale. Quand une famille de mots prospére
comme la nétre, elle s'accroit trés vite, parce qu'elle est dans un accord
total avec la société. En outre, avec l'ubris comme dieu caché, et le pro-
grés comme prétexte, nous ne pouvions que prendre notre envol.

Cela suppose quand méme beaucoup de violence, mais celle-ci a pu
étre transformée par la famille unie entourée de tous ses membres va-
leureux, et surtout le progreés. Certes il commence a le payer cher, en se
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présentant comme inéluctable, mais c'est bien cela qui a servi a cacher
notre ruse principale : nous avons dénoncé l'insécurité que constitue-
raient tous ceux qui mettraient en péril la concurrence, et qui mena-
ceraient ainsi notre société. Dés lors nous étions autorisés a user nous-
mémes de toutes les violences: inégalités sociales, précarité,etc...Ce
sont tous les perdants de la concurrence, pour lesquels on réinventera,
s'il le faut,l'idée de charité. Mais attention, pas de confusion :il s'agit bien
de charité, pas de justice sociale, car celle-ci risquerait de prendre la
place de la concurrence!

Le succés phénoménal de notre famille tient au fait qu'elle a su prendre
la téte du monde moderne en s'appuyant sur les chiffres, que notre
époque considére comme les marques mémes de la science, ce qui les
rend irréfutables, méme quand ils se contredisent entre eux ou qu'ils sont
établis par des gens qui s'en servent pour leurs propres intéréts. Il s'agit
simplement d'inventer les bons indices, et éventuellement de cacher sous
le manteau du « secret industriel ou commercial » la fagon dont ils ont été
établis.

Notre famille a connu la prospérité grace a un discours bien rodé:

1- La concurrence est une régle naturelle, la preuve c'est que chacun
d'entre nous est né d'un spermatozoide qui, vainqueur de la compétition
avec des millions d'autres, a réussi a s'unir avec l'ovule. Antre preuve :la
sélection naturelle. Mais 1a j'hésite parce qu'il se pourrait bien que Darwin
ait été aveuglé par le succés de notre famille, puisque dans la nature il y
a aussi de multiples exemples de coopération a l'intérieur des espéces et
entre elles.

2- La concurrence est une notion scientifique, enseignée en tant que telle
dans les universités;je sais que c'est un argument fragile, d'une part parce
que la science - et peut-étre encore plus les sciences humaines - peut se
tromper, d'autre part, et surtout, parce qu'il n'y a que dans les modéles
scientifiques que la concurrence répond a toutes les régles qui doivent
I'encadrer pour que ce soit vraiment « le meilleur qui gagne ». Dans la
réalité ce ne sont pas les régles mais les distorsions qui sont le plus sou-
vent utilisées. Et puis nous avons inventé les déréglementations pour ne
plus étre ennuyés par les regles!

Bref, je reste trés optimiste pour 1'avenir de notre famille, méme si cer-
tains disent que l'ubris et le progrés nous ménent a notre perte. Nous
avons verrouillé le systéme en verrouillant les mots, rendant ainsi plus
difficile toute pensée quelque peu déviationniste!



CONFIANCE

(UNE FAMILLE DANS LA MISERE)

Notre famille connait un triste sort, qui empire de plus en plus parce
que nous faisions de l'ombre a la famille concurrence. Nous, nous ai-
mons la transparence et les rapports amicaux, mais eux, ils préferent le
secret, la ruse et la lutte de chacun contre tous. Du coup personne n'ose
plus dire « ayez confiance », et on dit plutét « n'ayez pas peur ». Pour-
tant il fut un temps, pas si lointain, oi nous étions, du moins en paroles,
au coeur de la vie sociale. Notre cousine, la foi était méme obligatoire,
puisque la religion faisait la loi, interdisant de ne pas croire. Celui qui
n'affichait pas sa foi, était suspect et vite coupable, comme dans toutes
les religions. Remarquez que c'était plutoét abusif et qu'on aurait pu se
contenter de la bonne foi, puisque étre de bonne foi était synonyme
de sincérité. Celle-ci, d'une famille alliée a la nétre, est un critére es-
sentiel quand on veut accorder sa confiance a quelqu'un : c'est l'assu-
rance qu'il n'y aura ni mensonge ni duplicité. Aussi la sincérité, comme
la confiance, a bien décliné. Il est vrai qu'elle était d'une famille un peu
compliquée, ou il y avait a la fois simplicité, mais aussi simulacre ou
simulation, dissimulation.

Par contre, dans notre famille, nous avons tous choisi le méme camp,
et nous avons été largement reconnus par les institutions : les fian-
cailles, c'était 1'échange de deux confiances, la fidélité, c'était la vo-
lonté d'échanger des confiances éternelles. Une utopie ou un pari fou!
Mais c'est la méme chose pour la fédération. Tout cela est un peu pas-
sé de mode, et le contrat, parce qu'il engage l'avenir, est plutdét senti
comme une contrainte ou un contrdle, donc une atteinte a la liberté,
que la concurrence prétend défendre alors que ce qu'elle défend c'est
I'égoisme et le droit du plus fort. En faisant croire que le plus faible, s'il
se comporte bien, pourra devenir fort. Pourtant que peut devenir une
société sans contrat ni confiance?

Nous voila donc plutdét mal en point, et on a l'impression que notre fa-
mille perd son temps a s'arc-bouter contre 1'écoulement du temps. C’est
lui qui érode la confiance : faire confiance, cela va encore parce que
c'est pour une seule fois, deux peut-étre.
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Mais avoir confiance est beaucoup plus difficile, car c'est sur le
long terme, et 1a on se réserve le droit de changer d'avis en fonction
de circonstances nouvelles. Et c'est vrai qu'avec tous les secrets - car
plus on a de secrets a protéger plus on parle de transparence - et tout
simplement avec la nécessité de faire face a la concurrence de tout le
monde, notre famille est bien fragilisée, car la confiance, ¢a se mé-
rite, ¢ca se gagne, ¢a s'entretient, ca peut aussi se perdre. Car c'est trés
lié au temps : c'est lui qui renforce ou qui sape la confiance. Aussi,
dans une société ou le changement et la précarité passent pour des
marques de la modernité, en qui ou en quoi peut-on avoir confiance?

Dans notre famille il y a un mot qui montre a la fois notre impor-
tance et notre fragilité : fiduciaire. Car la monnaie, dont on fait un
si grand cas qu'elle est devenue l'instrument de mesure de toutes
les valeurs - de l'économie a la politique, en passant méme par la
culture - ne repose au final que sur la confiance. On l'oublie facile-
ment, ce qui permet de traiter l'argent comme une marchandise un
produit matériel soumis, lui aussi, a la concurrence. Traiter comme
cela quelque chose qui n'est aprés tout qu'un signe, c'est le soumettre
aux mémes risques de dévalorisation que la parole : la spéculation,
comme le marketing, aboutit au mensonge et a la dissimulation. Fi-
duciaire est ainsi devenu plus proche de financier que de notre fa-
mille, et I'échange de monnaie, donc l'achat, remplace la confiance.
Mais celui-ci est un contrat, et il suppose donc qu'on puisse avoir
confiance. Bref, on a oublié que tout 1'édifice économique, avec sa
science, ses lois, ses échanges, ne repose en fin de compte que sur la
confiance, et qu'on l'a déja bien ébranlé en donnant la préférence a
la concurrence plutét qu'a la confiance.

Pourtant notre place est partout, dans toutes les sociétés : pour
la monnaie mais aussi pour les institutions, et méme pour... les pro-
messes électorales. Au quotidien on attend un certain type de com-
portement des gens que l'on rencontre. Car c'est par les échanges que
nait la confiance : les dialogues, les dons, ou les achats, les contrats,
les services rendus, les préts, la participation, etc.

Si la confiance disparait tout est donc remis en cause, n’'importe
quel comportement aberrant, agressif ou dangereux est possible;
les échanges, quels qu'ils soient, deviennent trés difficiles; chaque
acheteur peut étre victime d'une escroquerie; quand au crédit, d'une
famille voisine, il est impossible puisque tout peut changer a chaque
instant. En quelques nano-secondes le méme spéculateur a acheté,
revendu, racheté des paquets d'actions. Un monde de fous? Le notre!



Cette méfiance généralisée est si profondément ancrée dans beau-
coup d’esprit que la seule forme d’ordre social qu’ils imaginent est
la répression. C’est la peur de chacun contre tous les concurrents
qui I’entourent . Le paradoxe,c’est que la répression elle-méme ne
peut rassurer personne, parce qu’elle n’intervient qu'aprés, qu'elle
est partielle, 3 moins de devenir une véritable guerre, qu'elle est par-
tiale, et qu'elle se trompe parfois de cible. On lui donne comme ob-
jectif de rétablir la confiance alors que dans un systéme de méfiance
généralisée elle ne parvient qu'a renforcer celle-ci.

On retombe toujours sur le méme constat : la paix n'est pas sim-
plement l'absence de guerre mais la confiance qu' on ne sera pas
attaqué;la société repose sur un partage de valeurs et de comporte-
ments, une culture qui crée la confiance, seul lien social durable; bref
l'humanité a certainement plus besoin de confiance que de concuxr-
rence, car l'une lui assure la stabilité dont l'autre a besoin pour pro-
duire le progres et non pas la guerre, fiit-elle économique.

Mais notre famille a été victime, comme beaucoup d'autres que le
marketing commerciale ou politique a mises au service de ses men-
songes. On parle de « confiance des marchés » qui remplacerait
la confiance sociale. Maniére de dire qu'on a remplacé les citoyens
par les spéculateurs, que l'argent est beaucoup plus important que
la société. On pourrait mettre des noms sur ces « marchés », mais ce
serait considéré comme un viol de leur vie intime. Alors pour donner
un semblant de consistance a cette « confiance », on a inventé des
indices de confiance. A leur égard il vaut mieux rester méfiant, car,
comme tous les autres « indices », ils ne reposent que sur la confiance
qu'on accorde a ceux qui les fabriquent selon des recettes secrétes,
en fonction de leurs intéréts. Notre famille est décidément bien mal
en point! La démocratie aussi!

Le dernier bastion qui nous reste, c'est 1'esprit critique, car on se
doit de n'accorder sa confiance qu'a ceux dont on a examiné en quoi
ils la méritent. Et l'on comprend alors pourquoi ceux qui gérent noue
société préférent échanger leur casquette a tour de rdéle, n’ayant
confiance qu'en eux-mémes!
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UN MYTHE FONDATEUR : LE SEXISME

Le plus durable des mythes, celui qui a su s'adapter aux changements
les plus profonds, progrés, modernité, droits de I'homme, c'est bien le
sexisme, méme si le mot a lui-méme été créé justement pour condamner
l'attitude qu'il désigne. La forteresse du sexisme nous parait attaquée de
toutes parts :1'égalité homme/ femme nous parait aller de soi, alors méme
que son fondement, I'égalité de tous les membres de la famille humaine,
parait de plus en plus compromis. Pourtant dés la Révolution Francgaise
la proclamation de 1'égalité de tous les étres humains s'accompagnait du
maintien de la tutelle sur les femmes, et ce n'est qu'un siécle et demi
aprés que le droit de vote - une parcelle pourtant bien réduite du pou-
voir! - leur a été accordé.Il n’a pas été tres efficace de voter de nouvelles
lois sur 1'égalité des salaires ou des parcours professionnels : il a suffi de
ne pas les faire appliquer, la société ayant beaucoup de préoccupations
dites économiques qui supposent l'accroissement des inégalités.

C'est qu'en fait l'origine de ces inégalités remonte trés loin. Au point
que certains n’hésitent pas a dire qu'elle est génétique, ce qui fait du
sexisme une variante du racisme, et ne nous avance guére dans l'explica-
tion, car dans les deux cas, on ne voit pas pourquoi la culture s'interdirait
de corriger la nature, alors que la science s'efforce de franchir toutes les
barriéres naturelles, y compris en changeant les génes. Ici il ne s'agit que
de changer les comportements, donc d'élargir la part de liberté accordée
a l'étre humain.

Les premiéres marques du sexisme apparaissent dans les représen-
tations. Ce sont, dés les débuts de l'histoire grecque, ces statues érigées
dans les carrefours, qui exhibent un phallus gigantesque en érection.
Images du sexe masculin amplifié, célébré comme le symbole de la Vie
elle-méme. Coup de force symbolique, bien siir, puisque c'est la femme
qui donne naissance et 'homme ne dispose de la vie qu' en la donnant
conjointement avec elle et surtout en se donnant le pouvoir de la prendre
par la chasse et la guerre. Ce pouvoir de mort a été aussi celui du « pater
familias » romain. C'est lui qui, a la naissance de l'enfant, l'introduit dans
la famille en le prenant dans ses bras et en 1' « élevant » devant l'autel des
dieux du foyer. S'il ne veut pas le reconnaitre, I'enfant est alors déposé
dans la rue. C'est d'abord ¢a, le paternalisme!

Cherchons maintenant dans les mots : en Gréce I'homicide (« andro-
phonia » ou « androktonia ») désigne celui qui tue un homme, un male
,« andros » et non pas un étre humain , « anthropos », car seul le méle grec
a le statut de citoyen, pas la femme, ni I'étranger.



Mais c'est 2 Rome que le vocabulaire montre une systématisation de cette
hiérarchie : le mot vir, qui désigne le male humain, est cousin de vis, qui dé-
signe la force naturelle, et se rattache a virtus qui désigne la qualité essentielle,
le courage physique, qualité virile par excellence. Plus de deux millénaires
apres, cela n'a pas changé : au stade un jeu viril reste un jeu de brutes. Qualité,
si I'on peut dire, qu'une femme ne peut acquérir qu'en copiant le systéme de
valeurs masculin, et si on dit qu'elle est virile, ce n'est jamais un compliment.

La guerre des sexes s'est perpétuée et systématisée dans le vocabulaire : en
grec et en latin ce sont trois mots différents qui désignent 'homme (andros,
vir),la femme (gunaikos, femina ou mulier) et1’étre humain (anthropos,homo),
et en francais il n'y en a que deux, I'étre humain se disant homme, qu'il soit
masculin ou féminin. Une promotion pour le male, devenu a lui seul le repré-
sentant de toute 1'humanité! Quant a la femme, son statut social dépend de
I'homme qui est responsable d'elle : elle est fille, mademoiselle sous l'autorité
du pére, femme, madame sous celle du mari. Quant a l'homme, il reste mon-
sieur, qu'il soit marié ou célibataire. La grammaire elle-méme ne connait qu'un
genre marqué, le féminin (marqué par un e), le masculin étant semblable au
neutre « il dort » est un masculin, « il peut » un neutre. Ce triomphe du masculin
(le fait qu'il représente toute I'humanité) est évidemment plus discret que le
phallus affiché, mais pendant longtemps les grammaires ont affirmé « le mas-
culin I'emporte » lorsque l’adjectif se rapportait & deux noms, l'un masculin
l'autre féminin. Il est pourtant plus simple et plus logique de dire que dans le
doute l'adjectif ne porte aucune marque de genre, comme le masculin... ou le
neutre!

L'image du « bon pére de famille », empruntée a Rome par le Code Civil,
corrige un peu la toute-puissance du pater familias, sans pour autant abandon-
ner la prééminence masculine sur le plan des institutions. Aussi n'est-ce qu'au
milieu du XX° siécle que ce statut est ébréché, les femmes recevant le droit
de vote, puis, vingt ans apres, l'argent étant sans doute considéré comme plus
attaché au pouvoir, celui d'avoir un compte en banque.

Il y a 1a une résistance assez surprenante de la société officielle, qui se re-
trouve encore de nos jours avec le faible nombre de femmes dans les lieux du
pouvoir politique ou économique. Au Moyen-age ce sont les castes guerriéres
qui freinaient 'émancipation des femmes, la violence étant une "qualité" virile.
C'est encore cette qualité, accompagnée de quelques-autres (autorité, sang-
froid, rationalité) qui sont nécessaire pour mener la « guerre économique »
Si quelques femmes, capables de faire preuve de ces « qualités », parviennent
a ces « sommets », c'est que notre société considére sans doute qu'il est moins
important d'inférioriser les femmes que de marginaliser les qualités qui leur
sont attribuées: compréhension, tolérance, douceur, indulgence. La valeur
supréme étant la concurrence, il est bien plus important de posséder les va-
leurs guerriéres : courage, audace, violence.
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Cependant quelques mots ont accompagné, dans le domaine cultu-
rel et non pas chez les « élites » du pouvoir, une évolution des moeurs
qui reconnaissait aux femmes une place éminente dans la société. C'est
d'abord la courtoisie. Il s'agit d'un code a la fois social et moral qui met
en avant la nécessité de certaines qualités dans la vie raffinée de la
cour,selon l'origine du mot : il faut étre poli, aimable, gracieux. Cet
idéal, apparu aux XI° et XII° siécles, est destiné aux seigneurs qui n’
étaient guere prédisposés a des rapports sociaux raffinés par leurs acti-
vités quotidiennes : chasse, guerre, au mieux tournois violents ou duels.
Le résultat ne sera ni complet ni rapide dans toutes les cours, jusqu'a la
fin de I'Ancien Régime. A tel point que, aux XV° et XVI°, lorsque la vie
de cour se développe, donnant naissance au courtisan, le mot, emprunté
a l'italien, est nettement moins élogieux, donnant naissance a la coux-
tisanerie, qui remplace la courtoisie. Dés ce moment le courtisan est
plus flatteur que poli et la courtisane a une réputation plutét sulfureuse,
alors que la dame du poéte courtois recevait les hommages de I’Eglise
elle-méme.

Un peu plus tard, beaucoup de seigneurs restant encore souvent in-
cultes et brutaux, la courtoisie réapparait sous d'autres formes : c'est, au
début du XVII® siécle, la littérature pastorale, poésie, roman ou théatre.
Renouant avec le genre bucolique de I'Antiquité, elle invente des bergers
polis et raffinés, qui courtisent des bergéres dont la vertu exigeante
leur impose sans cesse de nouvelles épreuves sans qu'ils puissent ja-
mais espérer dépasser le stade des amours platoniques. Ce modéle est
proposé a des guerriers plus habitués aux tueries et aux viols qu'aux
douceurs de l'amour. Mais d'Urfé, dans I'Astrée, qui sera lu et imité pen-
dant deux siécles, va encore plus loin : il soumet bergers et bergeres a
l'autorité bienveillante d'une reine, dans un pays révé d'ou sont bannies
violence et ambition.

La préciosité elle-méme, malgré les ridicules qui lui ont été attribués,
était un effort prolongeant, justement dans une cour ou s'ébattent ambi-
tion et envie, les qualités de politesse, galanterie,raffinement. Elle in-
vente et implante une institution qui durera jusqu'au milieu du XX° siécle :
les salons. Ceux-ci, toujours dirigés par une femme cultivée, jouent un
role déterminant dans la vie littéraire, puis, a partir du XVIII°® siécle, toute
la culture intellectuelle artistique, scientifique, s'y développe dans des
communications, des discussions, des conversations démontrant large-
ment l'intelligence et le savoir-vivre de ces femmes. Le réle des femmes
a donc été reconnu et valorisé, permettant de développer ce qu’'on a ap-
pelé « la civilisation des moeurs », et accompagnant en les diffusant les
connaissances et réflexions nouvelles.



Cela rend d'autant plus flagrant le retard que les institutions ont pris
pour reconnaitre cette place, et mettre une sourdine a la dévalorisation a
la fois des femmes et des qualités de sociabilité qu'on leur reconnaissait
justement parce qu'aux yeux de la société elles étaient d'un ordre infé-
rieur aux qualités de domination. Mais on va voir qu'il y a 1a un montage
intellectuel audacieux mais cohérent.

A la Renaissance, quand on renoue avec 1'Antiquité Grecque, une nou-
velle conception de 1'ame s'impose peu a peu, empruntée a Aristote.
Elle est considérée comme le principe vital, ce qui correspond a l'ori-
gine du mot, parent avec animé ou animal, et, aux origines, renvoyant
au souffle de vie, donc a la respiration. On distingue donc trois ames :
la végétative, commune a tout ce qui vit, végétaux, animaux, humains;
la sensitive, que ne possédent que les animaux et les humains; enfin
la raisonnable, propre a 'homme, « animal raisonnable ». Conception
paienne vite christianisée en éliminant les deux premiéres : seule 1'ame
raisonnable est immortelle, car nous la recevons de Dieu, alors que les
autres nous sont données par la nature, et sont périssables comme le
corps. De 1a il est facile de renforcer le préjugé anti-féministe, la femme
étant considérée a priori comme la porte du péché (c'est elle qui a fait
pécher Adam) C'est le corps qui peut faire pécher 1'ame, car le premier
des péchés est le péché de chair. Donc la femme ne peut que pencher
du c6té des deux premiéres ames, et toutes les qualités qu'on lui recon-
nait sont celles qui sont attachées a la sensibilité : émotivité (commune
aux animaux supérieurs et a tous ceux que la société considére comme
« irresponsables », les femmes, les enfants, le peuple) sensualité, ten-
dresse, sentiment. On lui reconnait quand méme une ame raisonnable,
en tant qu'étre humain, mais celle-ci ne la rend pas aussi rationnelle que
I'homme parce qu'elle est génée par un excés de sensibilité, le manque
de sang-froid.

Ce sont 13 les débuts du rationalisme, dont on constate aussi les ef-
fets sur d'autres mots, comme sentiment, qui, jusque 13, avait le sens
d'opinion, jugement (ex: « le sentiment de I'Académie Francgaise sur le
Cid »), et qui n'est plus rattaché qu'a la sensibilité. Le rationalisme n'est
évidemment pas réductible a une simple attaque contre les femmes.
Mais il a été ici mis au service du préjugé, et, encore bien aprés le XVII®
siécle, d'autres mots seront détournés de leur sens habituel, toujours au
nom du rationalisme, pour servir au méme usage.
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L'intuition, qui désignait en théologie la forme de connaissance la
plus achevée, celle qui nous met en contact direct avec l'invisible (c'est la
supériorité des saints), se trouvant opposée a raisonnement, démons-
tration, qui sont les armes de 1' intelligence, s'est trouvée dévalorisée
et donc, suite logique, reconnue comme qualité féminine, 'homme se
trouvant doté, lui, d'intelligence. L'art et les humanités seraient donc
plutét destinées aux femmes, sauf, bien siir, quand 1'art, introduit dans la
sphére des spéculations, se met a rapporter de l'argent, ce qui le valorise
considérablement! Les études scientifiques, elles, sont nécessairement
masculines, et, jusqu'a tout récemment, une fille qui s'y consacrait ne
pouvait étre que laide. Méme quand ils ont des conséquences stupides
les préjugés continuent de bien se porter!

Nous terminerons donc par une remarque qui souligne la force de ce
préjugé sexiste.Le mot papareprésente déjal'apprentissage d'une norme
sociale, la prononciation de la langue. Il est composé de la consonne la
plus visiblement fermée, le (p) étant une occlusive (fermeture) bilabiale
(visibilité du mouvement des levres), et le (a) la voyelle la plus ouverte.
On sait que l'articulation des éléments les plus opposés constitue un ex-
cellent moyen d'apprentissage. Pour maman il en est tout autrement : la
base est une onomatopée (la reproduction d'un bruit naturel) qui mime la
succion du nourrisson (articulation du (m) bilabial, suivie de l'ouverture
du (a). On a donc, dans ces deux mots, l'opposition que Freud utilisera
entre le masculin, normatif, culturel, socialisant, et le féminin, nourricier,
naturel, protecteur. Quand le préjugé est ancré aussi profondément dans
les mots eux-mémes, la traversée des siécles ne lui fait aucun tort!

Les faits eux-mémes ne viennent pas facilement a bout des préju-
gés, et les modéles sociaux leur ajoutent la force des institutions. Avant
que chaque étre humain reconnaisse dans l'autre un semblable il peut
s'écouler beaucoup de temps.Il y a cependant des raisons pour un début
d'espoir : le fait que le sexisme (le mot est tout récent), soit 1également
condamné; « par des lois jamais appliquées », objectera-t-on, et c'est
bien vrai! Un autre point de vue pour ne pas désespérer : le fait que la
sensibilité retrouve un peu de prestige. C'est fragile, mais primordial,
dans ce monde de brutes ot la guerre de chacun contre tous est la norme.
Car c'est par la sympathie,l'empathie que l'on peut prendre conscience
que l'autre, c'est aussi nous. Ce n'est pas encore fait : récemment, dans un
débat a la radio, un écrivain qu'on nous présentait comme un humaniste,
expliquait, sans provoquer la moindre réaction des autres, que s'il fré-
quentait les prostituées, il ne profitait pas d'une femme, il louait un sexe.
Il y avait 1a le consensus d' « intellectuels » pour accepter que les mots
magquillent la réalité pour refuser toute humanité a l'autre, jusque dans
les rapports les plus intimes.



ET L’ETRE HUMAIN ?

Nous avons vu que 'homme était a la fois le représentant éminent de
toute I'humanité et 'étre sexué, le male. Nous avons apergu ce dernier
dans son réle dominant. Maintenant voyons un peu quelle est la place de
I'étre humain.

L'homme est-il un animal raisonnable, comme le définissent les dic-
tionnaires du XVII® siécle? La définition parait un peu courte. Du moins
pose-t-elle d'emblée une dualité qui, depuis, a été largement acceptée,
celle du corps (animal) et de 'ame (la raison). C'est une étape impor-
tante dans la conception de I'homme, et qui marque l'accélération d'un
processus déja ancien, et l'apparition de ce que nous considérons comme
le monde moderne. Pour bien en saisir la nouveauté, remontons aux
conceptions antérieures.

Le mot homme est de la méme famille que humus. Ce n'est pas un
simple jeu de mots mais l'idée profonde que 'homme se rattache a tous
les autres étres vivants, méme les plus invisibles, I'humus étant de fait le
substrat de toute vie. Intuition trés ancienne, oubliée pendant des siécles
et redécouverte seulement trés récemment, puisque les biologistes nous
voient comme les descendants de ces innombrables bactéries que 1'on
trouve déja dans l'humus. Et qui habitent en nous, permettant a notre
corps d'accomplir nombre de ses fonctions, qui nous entourent pendant
toute notre vie et bien au-dela. Cela devrait nous rendre un peu plus mo-
destes, humbles, selon un mot qui, lui aussi, appartient a la méme famille.
Voila I'homme réintégré comme un élément de la biosphére, et non plus
le « maitre et possesseur de la nature », comme beaucoup l'ont cru du
XVII° au XX° siécle. On voit d'ailleurs la difficulté ot 'humanité se trouve
encore pour dépasser ces comportements de propriétaires abusifs de la
nature qui nous permet de vivre!

C'est dés le V° siécle avant JC , en Gréce, que 'homme se sent le plus
doué de tous les étres vivants parce qu'il posséde la raison, le logos. Ce
mot, qui nous a donné logique, et le suffixe -logue (sociologue, géolo-
gue, etc..) signifie a la fois la parole et la raison, deux attributs qui per-
mettent a 'homme de proclamer sa supériorité. C'est déja 1'émergence
de la raison comme instrument essentiel de la connaissance, et ce « mi-
racle grec » connait dés le départ deux réussites spectaculaires, en mé-
decine et en histoire. En médecine, Hippocrate écarte toute intervention
des dieux pour expliquer les maladies. Pour lui le médecin doit respecter
deux principes :1'observation et la découverte des liens de cause a effet.
Le dieu Asclépios (Esculape chez les Romains) est renvoyé dans le champ
des croyances, séparé de celui des connaissances.
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Ce sont bien 13 les bases d'une médecine scientifique, et 1'on com-
prend que le prestige d'Hippocrate ait traversé les siécles. Quant a l'his-
toire, avec Hérodote, et surtout Thucydide, elle se sépare peu a peu de
la mythologie. Chacun chez soi! Les dieux continueront leur vie pleine
de caprices, et ce sont les récits légendaires qui en rendent compte ;
l'histoire des hommes, elle, devra se limiter 3 l'observation des faits et
a leurs enchainements rationnels (ou passionnels, puisqu'il s'agit de
rendre compte des événements humains).Cela se fera peu a peu, car
il est difficile de chasser le merveilleux et l'irrationnel, les hommes

n’étant pas, de toute évidence, étres de pure raison.

Mais méme si on dit que la raison est universelle, la conception qu'on
en a n’est pas toujours la méme. La différence peut méme devenir op-
position, comme nous le signalent deux branches de la méme famille :
celle des raisonnables, qui apparaissent entre le XII° et le XIV® siécle
avec raisonner, raisonnement et celle des rationnels (créée par em-
prunt au latin, la plupart au XIX° siécle, en tout cas entre le XVIII® et le
XX° siécle : rationalisme, rationalité, rationaliser, rationalisation).
Un exemple contemporain illustre clairement la divergence entre les
deux branches : l'agriculture, se voulant moderne, s'est réclamée de la
rationalité, et elle a développé les techniques de gestion de la nature
qui s'inspiraient de l'industrie (élevage, puis culture hors sol, utilisation
intense de la chimie). Et, devant les problémes considérables posés par
ces modeéles, elle revient peu a peu, mais bien lentement, a3 des mé-
thodes plus raisonnables (c'est le terme qu'utilise en tout cas le marke-

ting!).

Ces deux conceptions de la raison ne sont pas toujours aussi contra-
dictoires que dans l'exemple cité, mais elles devraient, en toute rigueur,
avoir deux champs d'application bien distincts. La recherche scienti-
fique reléve du rationnel et de l'objectivité. Mais dés qu'on passe a
l'application technique, et en particulier dans le domaine du vivant et
encore plus de l'humain (agriculture, médecine) l'aléatoire reprend sa
place et les incertitudes devraient amener a préférer le raisonnable, le
principe de précaution amenant a prendre en compte des risques méme
minimes, fit-ce en prenant quelques risques économiques. Ce n’est pas
toujours le cas, bien sfir, et cela montre bien que le sommet de la hié-
rarchie des valeurs n’est pas occupé par 'homme dans notre société
mais par l'argent(c'est le retour du culte du veau d'or!).



Entre la recherche fondamentale et I’application technique s’ajoute en
outre une multitude de facteurs humains, liés au nombre d’intervenants
et aux conditions d’intervention beaucoup moins rigoureuses que celles
d’un laboratoire, et qui introduisent une dose d’incertitudes due a I’inat-
tention, I’oubli, la sensibilité, I'imagination, etc... car I’homme n’est que
partiellement raisonnable et occasionnellement rationnel!

Nous sommes bien en présence de deux conceptions trés différentes
de la raison :tout ce qui reléve du raisonnable reste en accord avec l'es-
prit d'équilibre et de modération dont se réclamaient les Grecs et qui se
conservait dans le savoir. Certes l'ubris est déja né, mais il ne commen-
cera son épanouissement complet qu'avec la montée du modernisme.
Des lors le rationalisme va accorder toute sa confiance a la raison, seule
capable de garantir l'objectivité, sans tenir compte de l'intuition, de la
sensibilité, ni méme de la morale, toutes coupables d'introduire une part
de subjectivité. C'est au méme moment que, menée sans pouvoir encore
s'en douter par l'ubris et parfois mise au service d'intéréts matériels, la
science va s'affranchir de toutes les limites que s'imposait le savoir. De
nos jours nous sommes au point extréme de cette évolution, puisque la
conception de la vie et méme celle de I'homme se trouve de plus en plus
mécanisée : cultures et élevages mécanisés et soumis a la chimie, et, pour
I'homme, un étre fait de piéces détachées améliorables car remplagables
par emprunt a d'autres étres vivants ou méme a des matériaux inertes.
Certains scientifiques ou philosophes révent méme d'une jouissance infi-
nie et d'une vie immortelle pour un étre mi-vivant mi-mécanique dont on
ne sait pas a quel titre il pourrait encore postuler pour le nom d’homme!

Dans ce cas la science, supprimant la dualité dme-corps, remplace la
religion et fait du corps humain une marchandise : c'est le triomphe abso-
lu de l'ubris, assuré par des « penseurs » qui prétendent amener 'homme
a sa perfection, par des moyens purement mécaniques et sans se poser la
question des valeurs au nom desquelles ils agissent.

Le passage du raisonnable au rationnel s'étant fait au détriment de la
sensibilité, I'amour devient simple technique pornographique, le corps
étant , pour celui qui l'occupe, une machine a jouir, et pour celui qui le
soigne une source de profits financiers. C’est bien la limite d'un systéme
qui repose sur l'alliance science-technique-profit, poussé au-dela des
limites raisonnables au nom d'une logique qui se dit rationnelle.

C'est I'adoption par la modernité de la vision du monde de 'ubris qui
a poussé l'humanité dans cette direction. Au temps ou triomphaient ce
qu'on appelait les humanités, devenues depuis les sciences humaines,
le raisonnable donnait plus de place a la réflexion qu’a la raison elle-
méme. Il se heurtait a des limites fixées par le respect de la tradition, mais
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les plus sages, Montaigne, Pascal,etc..parvenaient a déplacer ces limites. A
I’ére du rationnel ce sont des alliances étranges qui ont compromis la rai-
son : des scientifiques de renom ont travaillé pour les armements, et méme
pour les régimes totalitaires. Le logique, le rationnel se sont méme com-
promis pour mettre en place des camps de la mort, parfaitement organi-
sés au service d'un imaginaire parfaitement morbide . Tout cela aurait dia
mettre 'humanité en garde contre les dangers de 1'ubris, capable d'orien-
ter le progrés vers la destruction, mais en proclamant l'argent-roi, elle a,
par d'autres chemins, poursuivi les mémes exces.

Qu'est-ce que 'homme dans tout cela? Sil'on en revient aux mots de tous
les jours, on retrouve deux caractéristiques fondamentales : c'est a la fois un
individu qui a des caractéristiques qui lui sont propres, et un étre social, qui,
par les échanges avec ses semblables, se construit et apporte quelque chose
aux autres. Toute une famille de mots marque cette unité, c'est la famille de
personne. A son origine le mot désigne le masque, c'est-a-dire qu'il part
de l'aspect social, et tout particuliérement de sa représentation au théatre.
Dans l'usage actuel, il désigne 1'étre humain dans sa totalité a la fois physique
et morale : les « droits de la personne » reposent sur l'autonomie reconnue
a chaque individu. Personnalité reprend ce sens mais en souligne toute
I'étendue, puisque cela peut étre aussi bien ce qui constitue son individua-
lité que ce qui le classe socialement, ce qui le rend plus ou moins célébre.

Les autres mots de la famille s'attachent tantét a 'aspect individuel (per-
sonnel) tantét a l'aspect social ou théatral (personnage). La littérature,
théatre ou roman, a beaucoup servi a définir 'homme, soit en proposant
des situations-types : comédie, tragédie, drame, catastrophe (le dernier
événement d'une tragédie), soit en campant des personnages caractéris-
tiques : don Quichotte, Harpagon, don Juan, Tartuffe,plus généralement
I'hypocrite (2 'origine le mot désigne l'acteur, qui est a la fois lui-méme et
un personnage),comédien. S'il est évident que les auteurs se sont inspirés
de personnes réelles pour créer leurs personnages, par contre il y a peu
de mots qui, comme caractére (qui part du sens de : signes d'imprimerie),
ont désigné des étres vivants avant d'étre retenus par le théatre, justement
en raison de leur sens, qui s'attache a des types bien définis. Il y a 1a un
échange intéressant entre la vie et I'oeuvre d'art, la premiére offrant une di-
versité moins saisissable et la deuxiéme donnant la possibilité de repérer
des constantes du comportement.

Alors, comment définir 'homme? « ’'espéce animale la plus évoluée de
la terre » dit un dictionnaire moderne. Définition a la fois prudente et valo-
risante, puisqu’elle continue a le mettre au-dessus du reste de la création
(«1a plus »). Malgré sa prudence elle pourrait bien étre remise en cause,
car elle ne définit pas les critéres de cette évolution.



Si c'est la date d'apparition sur terre, cela marche. Mais s'il s'agit de
l'adaptation aux changements du milieu, nous sommes loin derriére les
plantes et les insectes, y compris pour les changements que l'homme
provoque lui-méme! Comme il se fait fort de continuer 1'évolution par sa
propre culture, 'homme ne tient pas compte de la rapidité de révolution
guidée par la nature elle-méme dans les plantes et les animaux. Il s'aper-
¢oit pourtant, peu a peu et lentement, que les plantes pourraient bien lui
apporter ce qu'il cherche par la chimie, et que la nature a déja élaboré en
elles il y a longtemps. L'ubris, une fois de plus, le rend aveugle tant il est
admiratif devant sa propre évolution.

La naissance du monde moderne a été marquée par la volonté de
I'homme de devenir « maitre et possesseur » de la nature. L'ivresse du
pouvoir qui en a résulté se trouve remise en cause par son incapacité a re-
connaitre sa propre humanité, ni par rapport au reste du monde vivant, ni
méme par rapport aux différentes communautés humaines. Incapable de
penser en termes d'interdépendance et de solidarité, il se donne pour
régle supréme la concurrence, se condamnant ainsi a la guerre, militaire
ou économique, parce qu'il ne congoit comme progrés que 1l'élimination
des autres. Il ne lui reste plus qu'a réfléchir a 'humilité que son nom
comportait a l'origine; ne plus étre « celui qui est le plus ceci on cela »
mais reprendre la réflexion sur sa place dans le milieu vivant auquel il
appartient, reconnaitre les bienfaits de l'hybridation méme pour lui,
puisque c'est le mélange qui permet le maintien de la vie, non la pureté
de race, de sang ou d'opinion.

Nous avons donc étudié les mots qui permettent d'avoir des points de
vue sur l'étre humain a partir de trois familles :

- La premiére est une réflexion métaphysique et parfois religieuse, qui
montre a la fois sa fragilité (humble) et son lien fondamental avec tous
les étres vivants, fiit-ce les plus invisibles (humus).

- La deuxiéme le place au contraire a la pointe de 1'évolution : la rai-
son fait de lui I'étre qui est supérieur a la nature et peut la connaitre, la
comprendre, donc la diriger, voire la modifier par la culture qu'il crée.
Cette conception contredit la premiére et, plagant ’homme hors de la
nature, rejette toute sensibilité, tout sentiment, qui constituent pourtant
tantét des liens forts tantét des conflits entre les humains. Les systémes
sociaux, privilégiant la concurrence, attisent les conflits au détriment de
la solidarité. Le point d’équilibre est alors dépassé, et I'ubris peut exer-
cer toute son influence. Commence alors a se poser le probléme de la
sauvegarde de la nature, dont I’homme continue de dépendre, qu’il le
veuille ou non.
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- La troisiéme, se situant au niveau de la vie quotidienne, se préoccupe
de 'homme comme individu pensant et sensible et comme élément d'une
société. Restant plus prés de 'observation que de la spéculation philoso-
phique, elle s'exprime dans des familles de mots qui vont de la diversité
de la vie a des modéles de situations et de comportements élaborés par
la littérature. Quant a l'avenir de I'homme il dépend de la fagon dont sera
congu le progreés : ou bien la marche vers plus dhumanisation, c'est-
a-dire vers une humanité ou le plus grand nombre possible d'individus,
libéré de la pauvreté, de la précarité, aura la possibilité d'épanouir une
culture personnelle ouverte et tolérante; ou bien, soumis a l'ubris de la
technicité, la recherche incessante de nouvelles performances, rempla-
c¢ant des organes jugés insuffisants par des dispositifs techniques : « I’ho-
mo technicus » dont révent certains philosophes, délirant sur les modeéles
de la science-fiction.



TOUS LES SENS (UNE GRANDE FAMILLE!)

Nous sommes une famille omniprésente, puisque 'homme est un ani-
mal qui est toujours a la recherche du sens et qui donc ne cesse jamais
de construire des machines a interpréter, magie, science, littérature, phi-
losophie et que sais-je encore. Aussi sommes-nous nombreux, nous avons
des parents partout, les uns prestigieux les autres mal famés. Cela crée
des liens quelquefois trés forts comme ceux qui, dans le Code de la Route,
unissent les deux siamois, sens unique et sens interdit, qui ne vont jamais
I'un sans l'autre, sinon les automobilistes seraient figés sur place. Mais le
plus incontournable de nous tous, méme s'il n'est pas toujours le méme
d'un interlocuteur a l'autre, c'est évidemment le bon sens : comme le fai-
sait remarquer Descartes avec beaucoup d'humour, chacun se croit si bien
pourvu que c'est la seule qualité qui ne provoque pas l'envie d'autrui.

Essayons quand méme d'étre un peu méthodique, et commencgons par
le plus banal, le plus évident :les cing sens : le goiit,1'odorat, 'ouie, le tou-
cher etla vue. Il y a longtemps qu'on les a recensés : c'était facile, puisque
chacun dispose d'un organe particulier. C'est peut-étre pour cela qu'on
oublie toujours qu'il y a un sixiéme sens, plus caché, plus mystérieux,
parce qu'il nous renseigne sur notre état intérieur, ce qui est fondamental
puisque celui-ci peut modifier sérieusement la fagon dont les autres sens
percoivent le monde qui nous entoure. Il est partout, dans les muscles,
dans l'oreille pour contréler I'équilibre du corps, dans le cerveau méme,
pour faire la synthése de tous les autres sens et conduire notre intuition.
On pense peu a lui, sans doute parce qu'il est a la fois le plus subjectif de
tous et qu'en méme temps c'est lui qui nous fournit le plus d'impressions
évidentes. Cela ne fait pas bien sérieux, car ce n'est pas démontrable,
pas vraiment explicable, et pas trés communicable. Et pourtant il est fon-
damental : c'est lui qui, comme une musique familiére, nous assure assez
d'aisance pour exercer tous les autres sens, c'est lui qui les oriente, nous
donne un point de vue dans l'observation, nous rend sensible a tel détail,
telle saveur, tel son. C’est le sens de notre état intérieur, le sens du bien-
étre en quelque sorte. C'est celui qu'ont privilégié les philosophies orien-
tales, et celui qu'ont oublié les penseurs occidentaux, préoccupés plutdt
par le monde extérieur, au point de nous amener a nous confier corps et
ame a autrui ,le corps au médecin, I'ame au prétre!

Une histoire plus précise nous montrerait qu'il n'a pas toujours été mé-
connu, que ce soit chez les stoiciens, chez Rousseau, et beaucoup d'autres
moins célébres. Mais le fait que, dés le XVII° siécle, ont ne reconnaisse que
cing sens, montre qu'il y a 1a une partie du socle sur lequel s'est construit
le monde moderne, qui s’efforce d’oublier la subjectivité pour s’intéresser
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d'abord et avant tout au monde extérieur, maintenu a distance grace a une
observation objective. C'est la base de la réussite de la science, avec l'op-
tique, l'astronomie, puis la physique. Le sujet, lui, méme s'il reste encore
- jusqu'au XX° siécle - l'auteur de sa pensée (« je pense donc je suis »),
doit faire abstraction de lui-méme pour connaitre le monde extérieur, dans
lequel il inclura peu a peu son propre corps , qu'il concevra comme un au-
tomate a entretenir grace a la physique et a la chimie.

Le sixiéme sens, donc, est a part dans la famille, parce que, accumulant
tout ce que l'individu a vécu, ressenti, souhaité, révé, il est devenu com-
plétement personnel, unique, et ses liens avec le monde extérieur sont va-
riables d'une personne a l'autre. C'est bien pour cela qu'on I'oublie souvent :
comme on ne se passe jamais de lui, il passe inapercu. Il nous relie ainsi
a un autre membre de la famille : sentir. Comme lui, il renvoie a une ma-
niere d'étre, d'exister, de ressentir, parfois de pressentir. Et méme quand
il se rattache a l'odorat, c'est de maniére irrationnelle : si une personne « ne
peut pas sentir quelqu'un », il peut arriver que ce soit, sans méme qu'elle
le sache, parce que son odeur corporelle ne lui convient pas. D'ailleurs le
mot putain désigne, a l'origine, une personne qui pue. C'est dire combien
l'odeur joue un réle important et souvent méconnu. Les publicitaires le sa-
vent depuis longtemps et, armés de pulvérisateurs, ils s'efforcent de créer
des ambiances euphorisantes!

Mais 1a j'ai entrouvert une porte qui réveéle quelques conflits familiaux
car les cing sens eux-mémes ne font pas tous la méme place a ce qui est
subjectif, donc discutable parce que dépendant de l'appréciation de cha-
cun, et A ce qui est objectif, donc attaché a l'objet lui-méme et indépendant
de chaque observateur. La coupure est nettement marquée : « des gofits et
des couleurs il ne faut jamais discuter », parce que chacun est persuadé
d'avoir raison.

La vue, par contre, a pris peu a peu une place prépondérante, tout en res-
tant parfois un peu suspecte, les visions étant parfois bien trompeuses! Celui
qui dit « je I'ai vu de mes propres yeux » pense rendre indiscutable ce qu'il af-
firme. Et pourtant! c'est cependant la vue qui est le mieux adaptée a l'objec-
tivité scientifique. Et c'est la science qui l'a le mieux préparée a l'observation
indiscutable. Dans un premier temps, elle est passée de la qualité (c'est bon,
c'est agréable, ou c'est fort, c'est faible) a la quantité. Chiffrer telle ou telle
chose, que ce soit le degré d'alcool, on la puissance d'un bruit, c'est lui don-
ner une apparence d'objectivité et surtout la rendre comparable avec toute
une catégorie de choses qui peuvent étre chiffrées de la méme maniere. Il ne
reste plus alors qu’a inventer un cadran et une aiguille qui sera capable d’ef-
fectuer la mesure, puis a voir. Dés lors le chercheur passera plus de temps a
observer un écran ou un graphique qu’a regarder la réalité.



Mais ce qui reste le plus important c'est moins le sens de la vue que
la mesure de la quantité. Car le sens, cela ne se découvre pas, cela se
construit, cela ne se montre pas, cela se démontre. Soit & coup de chiffres
soit a coup d'équations. Voila comment notre famille continue a recruter
de nouveaux membres. On se méfie moins de ce nouveau langage que
des mots, bien qu'il puisse mentir, lui aussi, ou servir a une nouvelle rhé-
torique qui, cachée sous de prestigieuses mathématiques prétendument
infaillibles, fait passer des erreurs pour des vérités. Si vous vous plaignez
de mauvaises odeurs, par exemple, un « expert », armé d'appareils com-
pliqués auxquels il pose des questions qui vous échappent, vous démon-
trera que votre impression n'a aucun sens, ou, au contraire, vous félicitera
pour la finesse de votre odorat. Aprés quoi vous n'aurez plus le droit de
douter, car on ne met pas en doute les réponses de la science, homme ou
appareil. Si vous insistez, il y aura peut-étre un autre « expert » qui dé-
montrera que l'appareil ou son utilisateur a commis une erreur, pour telle
ou telle raison. Car tout a toujours un sens!

Nous voila entrainés bien loin, et pourtant ce n'est encore pas tout. Le
sens est partout : dés que je comprends quelque chose, cela signifie que
je lui ai trouvé un sens. Et le propre de I'homme c'est de chercher un sens
a tout, méme a la mort, quitte a recourir a la mythologie ou a la religion,
quitte a chercher dans son imagination ou dans l'usage de la raison. La
famille de sens s'étend ainsi a toutes les représentations du réel, avec
toute une tribu de fréres et de cousins, liés plus ou moins entre eux : sens
de premier, de deuxiéme, voire de troisiéme degré, sous-entendus, impli-
cites, imaginés, cachés, inconscients,etc...

Pour maintenir un minimum de cohésion dans cette population hété-
roclite, il y a eu, au XVII® siécle, un divorce important : le sentiment a
laissé tomber tout rapport avec la raison. Jusque 1a il s'agissait d'un juge-
ment en partie argumenté (les « sentiments de 1'Académie sur le Cid »,
c'est une opinion, justifiée par le recours a des régles). Mais sentiment,
souhaitant garder des liens avec sentir, a privilégié sa valeur subjective,
agrandissant ensuite sa famille avec sentimental (XVIII® siécle), senti-
mentalisme, sentimentalité (XIX° siécle). C'était la grande fracture qui
permettait a la raison de passer pour le seul moyen d'accés au vrai sens,
la sensibilité perdant alors de son prestige. Et c'est au XVII° siécle, et
encore plus au XIX° (avec le Romantisme) que la famille de sentiment
reviendra en grace!
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Je ne me lasse jamais de parler de mon innombrable famille, mais je
dois aussi vous faire partager ma passion en vous parlant d'une parente,
qui est née dans une autre famille, celle des signes, liée depuis toujours
a la nétre comme pile et face sur une piéce de monnaie, c'est la signi-
fication. La différence entre elle et nous est trés claire, et pourtant on
l'oublie souvent, tant nos liens sont étroits. Le sens d'un mot, vous le re-
trouvez dans un dictionnaire, car il est constitué par les représentations
ou les concepts auxquels il renvoie le plus fréquemment, et qui sont donc
peu influencés par les contextes dans lesquels il apparait. Par contre les
significations ce sont tous les sens particuliers qui apparaissent dans tel
ou tel contexte, en fonction des circonstances ou des intentions de celui
qui parle, voire des intentions qu'on lui préte a tort. C'est simple en appa-
rence mais cela nous méne au bord d'un abime vertigineux, car se posent
alors de multiples questions. Contemplons - de loin - cet abime.

D'abord un exemple simple. Si je dis « l'oiseau chantera cette nuit », tout
le monde peut comprendre. Mais il peut s'agir d'un code convenu avec un
autre interlocuteur, et alors cela peut vouloir dire n'importe quoi, comme
« telle personne téléphonera cette nuit » ou « tel événement aura lieu cette
nuit », etc.. Maintenant imaginons cette phrase dans une poésie : seul le
poéte détient la clé du code (a2 condition méme qu'il ne s'agisse pas d '
« écriture automatique »), et pour le lecteur cela devient une énigme; de
symboles en métaphores et en associations d'idées ou en souvenirs per-
sonnels, le nombre de significations devient infini. La plus grande partie
de la poésie moderne est ainsi non plus une forme de communication
mais une invitation a la réflexion ou au réve. On comprend alors pourquoi
les surréalistes voulaient changer le monde simplement par l'emploi des
métaphores : celles-ci changent notre fagon de le percevoir, le ressentir.
Mais hélas le réve surréaliste est devenu la réalité cauchemardesque de
la publicité, qui a fait de nous des citoyens consommateurs au service de
la croissance économique. Les métaphores ont été utilisées non pas pour
libérer I'imaginaire de chacun mais pour l'alimenter de représentations
manipulables a l'infini au service de ceux qui monopolisent la parole pu-
blique et en font un instrument de domestication.

Nous voyons 13 le parcours vertigineux qu'ouvre la signification. Plus
généralement, celui qui entend un message, ou le lit, cherche d'abord a le
décoder pour en trouver le sens littéral. Ensuite, en fonction de celui qui
I'a émis, en fonction aussi de tous les contextes proches ou lointains (ma-
tériel, historique, culturel, caractériel, rituels,...) il cherche la réponse a la
question : « pourquoi (me) dit-il cela? ». C'est déja trés compliqué, mais in-
dispensable, souvent méme dans le dialogue le plus élémentaire, car le plus
souvent on ne répond pas directement a la question posée mais aux inten-
tions que l'on préte a celui qui la pose : « est-ce que la fenétre est ouverte?



- Pourquoi? Tu as froid? » Ce qui complique encore les choses, c'est
qu'il faut aussi se demander si celui qui affirme quelque chose est sin-
cére « croit-il lui-méme a ce qu'il dit ( ou promet)? » et s'il est compétent
« connait-il le sujet dont il parle? » C'est indispensable pour savoir quel
crédit accorder a ce qu'il dit. Et dans le cas de l'emploi poétique ou pu-
blicitaire, il faut en plus chercher quel rapport il y a entre la métaphore
utilisée et la réalité (par exemple entre une belle femme et une automo-
bile ou entre la blancheur et la pureté supposée d'un produit alimentaire).

Quand je vous disais que le sens est partout! Quelle famille formidable
que la mienne! On peut chercher partout, il y a toujours un sens nouveau
a trouver. Alors ne vous laissez pas raconter d'histoires :la fameuse trans-
parence n'est qu'un leurre utilisé par des sectes de tous ordres, pour qui
le plus important est le secret. On ne la trouve qu'en posant - et en se po-
sant - des questions. Toute parole publique, s'adressant a un public divers,
aux intéréts contradictoires, est toujours un peu langue de bois, pour que
chacun puisse l'interpréter a sa convenance. Une méme vérité peut étre
dite de différentes manieres, et selon le mot employé on induit un juge-
ment différent. Parlant d'un délinquant, on peut le désigner comme : « un
jeune, un voyou, un étranger, un lycéen, un drogué, etc... ». Aussi est-il 1é-
gitime que la loi -c'est le cas en France, mais pas aux U. S. A par exemple -
fixe des limites en considérant que telle appellation est raciste ou sexiste.
I1 faut étre bien naif ou malhonnéte pour dire que c'est une atteinte a la
liberté d'expression, car les conséquences sociales, inéluctables dans
le cas de la parole publique, sont considérables selon qu'on renforce un
préjugé courant ou qu'au contraire on le remet en cause. Car le fait-di-
vers, comme la publicité, n'est pas une information neutre, il est le plus
souvent l'illustration d’une theése, et, comme la publicité, il alimente soit
les préjugés, soit les réflexions, mais de préférence les préjugés, car l'in-
térét du lecteur est ainsi plus facilement capté. Quant a la transparence,
elle suppose tout simplement qu'il y ait cohérence non seulement dans
les paroles entre elles mais aussi - c'est la moindre des choses - entre les
paroles et les actes « je fais ce que je dis,et je vous en rends compte, et je
dis ce que je fais, et pourquoi ».

C'est A croire que notre famille doit sa prospérité au fait que le sens
n'arréte pas de se perdre. En poésie c'est méme le but recherché depuis
la fin du XIX° siécle, pour que le lecteur devienne en quelque sorte co-
créateur du poéme. Mais les poétes n'ont jamais eu un public aussi vaste
que les publicitaires, et c’est la publicité qui a utilisé la métaphore pour faire
admettre comme des évidences I’équivalence entre tel objet a vendre et tel
réve ou tel désir, ou méme, profitant des peurs engendrées par la crise éco-
nomique et écologique, inventer des apocalypses pour bien ancrer 1’égo-
isme du « aprés moi le déluge ».
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Toutes les formes de l'imaginaire trouvent ainsi leur utilité au service de
la concurrence, donc d'une économie fabriquant des objets qui ne ser-
vent plus qu'a combler des besoins inventés a mesure, au détriment des
besoins vitaux qu'une partie de la population ne peut plus satisfaire.

Car dans le marketing politique ou commercial il s'agit bien de com-
muniquer, mais avec pour souci principal d'influencer, non pas de faire
comprendre. Méme les instruments qui paraissaient promettre une com-
munication plus rigoureuse, comme les mathématiques, apportent main-
tenant leur collaboration a cette dissimulation du sens : les chiffres et
les équations, obtenus a partir d'opérations de plus en plus complexes,
ont d'abord servi a maintenir a 1'écart la plus grande partie du public,
et servent maintenant & manipuler une réalité de plus en plus incertaine
méme pour les usagers : les mathématiques financiéres n'ont pas d'autre
role que de créer des produits dont tout le monde ignore le contenu réel,
évaporé dans des cascades de probabilités et présenté sous l'apparence
prestigieuse et irréfutable de la science. Celle-ci devient a son tour le
masque du charlatanisme.

Notre famille est partout, mais de plus en plus cachée. Impossible de
savoir qui est qui, entre le sens, les significations, les manipulations. Les
cing sens de base, malgré leurs imperfections, restent bien moins trom-
peurs que toutes les réalités virtuelles qui prétendent nous affranchir de
leurs influences et nous livrer une réalité objective, incontournable, alors
qu'il s'agit d'une réalité manipulée par des dominants qui ont pour projet
un pouvoir sans limites.



SAVOIR , SCIENCE , SOCIETE

Savoir et science, deux mots apparus en frangais dés le Moyen-Age, ont
été assez vite synonymes, a tel point que, a la Renaissance, savoir a été
écrit sgavoir, pour le rapprocher de scire latin, que 1'on croyait étre 1'ori-
gine étymologique, alors élue celle-ci est sapere (goiiter). Pourtant leur
origine est trés différente et correspond a deux conceptions opposées
de la connaissance. En effet scire, qui est a 1'origine de science, désigne
une connaissance construite sur le raisonnement, plutét liée au pouvoir
d'agir, puisque le mot a le sens de décider, et que sa racine indo-euro-
péenne signifie couper, fendre, donc séparer. C'est cette conception de
la connaissance qui a connu des prolongements dans la science moderne,
lorsqu'elle s'est peu a peu imposée contre la religion en donnant la priori-
té aux observations et aux démonstrations contre les dogmes. C'est cette
méme conception qui a amené une coupure avec les savoirs populaires,
ou se mélaient observations et traditions, et qui procédaient plutét par
accumulation, comme les encyclopédies du Moyen-Age qui recueillaient,
sans trier ni critiquer, toutes les observations et opinions émises sur le su-
jet traité. Cette coupure a été systématisée dans le principe d'objectivité
qui s'amorce au XVII° siécle : une vérité scientifique est indépendante de
celui qui I'a découverte, et vérifiable par chaque étre humain ; on rejette
donc toute subjectivité et méme toute relativité, toute relation avec des
circonstances particuliéres; c'est le laboratoire qui est par excellence
le lieu ou cette découverte est possible parce qu'on en a banni toute in-
fluence du contexte extérieur. Sur ce point les évolutions de la science
moderne ont apporté quelques corrections, admettant que toute vérité
scientifique est tributaire de I'état des connaissances a un moment donné,
et donc susceptible de recevoir des corrections, au nom méme des pro-
grés qu'elle a elle-méme apportés.

Le savoir, par contre, se réféere a l'expérience la plus personnelle, la
plus intime : pour connaitre le gotit d'une chose, il faut l'ingérer, l'inté-
grer a soi-méme, et non plus séparer le sujet de 1'objet. Alors que, pour
la science, le sens privilégié est la vue, pour le savoir c'est le goiit les
yeux ou la langue, cela désigne deux rapports au monde opposés, deux
modes de connaissance, 'une objective, l'autre subjective, et ce n'est pas
sans conséquence non plus sur les rapports humains. En effet 1'objectivité
ameéne a concevoir le corps humain comme une mécanique, complexe,
certes, mais purement matérielle; le savoir subjectif améne a partager
expériences et réflexions avec chacun de nos semblables, au nom méme
de la connaissance. D'un c6té on apprend a gérer les hommes, de l'autre
a vivre parmi eux.
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En devenant de plus en plus efficace la science a fini par se scinder en
deux : d'un c6té les sciences fondamentales restent travaillées par le doute,
et elles y puisent I'élan pour continuer a progresser ; de I’autre les sciences
appliquées, elles, subissent la pression des pouvoirs politiques et écono-
miques pour lesquels elles développent de nouveaux savoir-faire, et un
vocabulaire socialement valorisé qui alimente la rhétorique de ces mémes
pouvoirs. Leur curiosité est en effet orientée vers la production de brevets
industriels, tandis que les sciences fondamentales recherchent la connais-
sance par pure curiosité intellectuelle. Ces derniéres reprennent ainsi l'idéal
humaniste qui avait présidé a la création des Universités, alors que la mon-
dialisation actuelle ,les classant en fonction du nombre de brevets, trans-
forme les universités en écoles étroitement professionnelles. C'est l'exact
renversement du mouvement humaniste qui avait conduit a introduire un
enseignement général dans les écoles techniques, et c'est une terrible ré-
gression pour la culture et pour la démocratie. Les sciences appliquées,
soumises aux impératifs de productivité et de concurrence, ne retrouve-
raient une valeur humaniste que si elles pouvaient choisir leurs thémes de
recherche en fonction de l'intérét qu'ils présentent pour le bien-étre de 1'hu-
manité, ce qui n'est évidemment pas le cas, leur soumission de plus en plus
forte aux pouvoirs en place ne leur laissant que la possibilité de nourrir et
renforcer ces mémes pouvoirs.

Collaborations et conflits entre ces deux usages de la science nous ra-
meénent au probléme du savoir. Car dés sa naissance le mot désigne des
connaissances dont l'origine met l'accent sur ce qu'il y a de plus subjectif :
savoir est parent de saveur, suc, séve. C'est une connaissance proche de la
nature, et de ce point de vue elle est a l'opposé de la science, puisqu'elle fait
corps avec le sujet, et son but n'est pas le pouvoir sur le monde mais la sa-
gesse, mot de la méme famille. La science prétend d'emblée a l'universalité,
alors que le savoir est d'abord un acquis personnel.

Cette opposition d'origine ne s'est pas maintenue dans les usages, puisque,
comme nous l'avons vu, dés la Renaissance, on rattache le sgavoir a la méme
origine que la science (scire). Puis, au XVIII° siécle, le mot savant, qui se
rattache a savoir, est appliqué aux scientifiques. Le triomphe de la science
sur le savoir commence donc avant méme que soit mise au point une mé-
thode proprement scientifique. Celle-ci s'élabore peu a peu, en commengant
par l'optique et l'astronomie. Les disciplines concernées par l’observation
du monde extérieur élaborent peu a peu la méthode qui leur permettra d'at-
teindre a la rigueur : a la place de l'alchimie, ce sont la physique et la chimie,
puis la médecine se voudra de plus en plus scientifique, laissant de moins en
moins de place aux observations du médecin (odorat, palpations) pour les
remplacer de plus en plus par des analyses en laboratoire.



Elle rompt ainsi avec un savoir médical multiforme qu'on ne retrouve plus,
deés lors, que dans les savoirs populaires, ou se mélent connaissances empi-
riques sur le climat ou les plantes et croyances ésotériques transmises sous
la forme de secrets.

Longtemps le modéle de la connaissance a été constitué autour de deux
traditions : la Religion et la Fable, cette derniére désignant les mythologies
de 1'Antiquité classique. Dans le cas de la Religion s'exerce un contrdle dog-
matique puisqu'il s'agit d'un corps de doctrines auxquelles la théologie
permet de réfléchir mais en restant dans le cadre défini par les autorités
religieuses, et par référence a la tradition. Concernant les mythologies la
liberté reste plus grande puisqu'elles ne sont pas regues comme des récits
véridiques mais plutdét comme l'est la littérature de nos jours : des récits ima-
ginés qui peuvent servir a la simple distraction ou éventuellement alimenter
des réflexions sur la condition humaine. Il y a méme deux manieres diffé-
rentes d'aborder 1'Antiquité :la mythologie inspire surtout la poésie, la pein-
ture, la sculpture : c'est une nourriture pour l'imaginaire; la littérature, elle,
alimente la réflexion philosophique pour se construire une sagesse. C'est
l'usage qu'en fait par exemple Montaigne dont les « Essais » s'appuient a la
fois sur les remarques d'auteurs anciens et sur ses propres expériences et
réflexions. C'est la définition méme de la sagesse : une subjectivité soumise
a l'examen d'une réflexion commune.

Les régles de la science se sont élaborées et imposées peu a peu contre
celles de la religion (un dogme interprété et transmis par des spécialistes, les
théologiens ou les dignitaires ecclésiastiques) mais aussi contre celles des
savoirs populaires (un corpus mélé de connaissances et de croyances, sou-
vent transmis sous le couvert du secret, comme dans la médecine populaire).
La science impose une séparation nette entre ce qui reléve de la croyance et
qui est indémontrable, et ce qui constitue des connaissances indiscutables
parce que démontrables. Son domaine de prédilection, c'est donc le monde
extérieur qu'on peut soumettre a l'observation. A mesure qu'elle s'est déve-
loppée elle a renforcé l'idée de progres, car elle suscitait de nouvelles in-
terrogations et de nouveaux doutes sur ses propres résultats. L'axe du temps
s'en est trouvé inversé : ce n'était plus le passé et la tradition qui était garant
de la vérité mais au contraire le futur qui nous promettait d'étre de plus en
plus proche de la vérité; c'était la recherche incessante de la nouveauté qui
faisait son apparition et qui allait devenir la drogue du monde moderne, don-
nant a la derniére invention dans réimporte quel domaine une valeur incon-
tournable. La science, quant a elle, élargissant son domaine d'intervention,
a intégré les mathématiques, brouillant ainsi la frontiére entre 'observation,
qui porte sur des objets concrets, et le raisonnement, qui porte sur I’enchai-
nement des causes et des effets..
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Son domaine s'est étendu bien au-dela de l'observable jusqu'au pro-
bable, voire encore au-dela, jusqu'au possible. Les « certitudes » scienti-
fiques sont ainsi devenues plus aléatoires, la frontiére entre hypothéses et
connaissances assurées se rapproche ainsi de celle qui sépare connais-
sance et croyance. C'est le flou dans lequel se tient une science humaine
comme l'économie politique, qui, dans son réle dirigeant, ne percgoit pas
toujours la place importante qu'occupe l'idéologie dans les équations
compliquées qu'elle élabore, provoquant ainsi les catastrophes qu'elle
cherchait a éviter.

D'une maniére plus générale, les sciences humaines, mises au service
de la gestion des sociétés, ne sont plus a la recherche de la sagesse, car
celle-ci donne trop d'importance au passé, défavorisant ainsi le sage dans
la course effrénée aux nouveautés. Si certains ont été jusqu'a proclamer
la fin de l'Histoire, c'est parce qu'ils prenaient leurs désirs pour la réa-
lité :ils voulaient faire table rase de tous les acquis des différents savoirs
pour laisser toute la place aux nouveautés qui les rendraient célébres a
travers des modeles mathématiques ésotériques. Car la science, comme
la rhétorique autrefois, a fourni un langage que les tenants des pouvoirs
utilisent pour persuader leurs administrés tout en gardant au secret les
véritables mobiles et les effets probables de leurs décisions.

L'évolution de la science a produit un autre effet, certes prévisible, et
néanmoins inattendu : elle a pu s'installer grdce a un axiome fondamen-
tal, le refus du principe d'autorité. Jusqu'alors la tradition transmettait
une liste d'auteurs considérés comme irréfutables. Il suffisait de se réfé-
rer a l'un d'eux pour étre silir d'avoir raison. Dans le nouveau modeéle de
connaissance une observation ou un raisonnement peuvent parfaitement
avoir raison de n'importe quelle autorité. Mais a partir du moment ou la
science est devenue le systéme de référence, elle a créé ses propres insti-
tutions, et dés lors chacune d'elles, et chacun de ses membres, sont deve-
nus des autorités de référence. Le systéme a pris d'autant plus d'ampleur
que, d'une part, la science abordait des systémes si complexes qu'il fallait
une initiation de plus en plus longue pour les comprendre; et d'autre part,
pour mieux asservir les scientifiques, s'est mis en place un systéme de ré-
compenses honorifiques renforcant le systéme général (Mérites divers,
Légions d'Honneur,etc..). Le principe d'autorité est ainsi revenu en force,
allant jusqu'a s'obscurcir singuliérement pour l'usage du marketing : que
signifie « un membre (éminent, cela va de soi!) de telle ou telle université
(qui n'existe peut-étre méme pas!) d'un pays lointain ou inconnu ». La ré-
férence est encore beaucoup plus aléatoire que celle d'une liste limitée
d'auteurs et pourtant il peut méme arriver qu'elle serve de référence a un
travail universitaire, les membres du jury étant dans l'incapacité matérielle
de vérifier toute la bibliographie, & supposer méme qu'ils en aient envie!



Alors? Science ou savoir? Dans la société actuelle, ou le savoir a été
confondu avec la science, il est important de se poser la question de
maniére explicite, car tous les mots du domaine de la connaissance ont
changé de sens al'insu des usagers. L'objectivité, qui faisait la valeur des
découvertes scientifiques, a laissé peu a peu une place plus importante
a la subjectivité, au point qu'est apparu un nouveau mot, le ressenti. On
l'utilise pour la température extérieur, car -10 °C sous-abri ne produit pas
le méme ressenti que -10 °C en plein vent. On se préoccupe aussi de
mesurer la douleur, et, pourquoi pas, demain le plaisir. Comment faire
autrement qu'en demandant a celui qui souffre de la noter sur une échelle,
donc de faire appel a son ressenti?

Plus largement, on a recours au sondage d'opinion, et on prétend lui
donner une valeur objective a partir d'échantillons nombreux et sélec-
tionnés. Mais, dans l'utilisation qu'on en fait, il y a souvent l'intention d'in-
fluencer l'opinion des lecteurs en jouant de leur supposé instinct grégaire
(« si 80% des gens pensent ainsi, ils ne peuvent pas se tromper! »). Alors,
volontairement ou inconsciemment, le sondeur prendra plus ou moins de
précautions. Par exemple : a-t-il vérifié préalablement le niveau d'infor-

mation sur le sujet dont disposent les personnes interrogées?

On va méme beaucoup plus loin, et, au nom de l'infaillibilité des mazr-
chés, on confie a des traders, ou , méme mieux, a des ordinateurs, le soin
d'acheter et de vendre compulsivement pour profiter des variations de
cours en quelques fractions de seconde. Et on soumet ainsi l'ensemble
de I'économie a des décisions qui reposent sur des causes innombrables,
plutét méconnues, et largement subjectives, puisqu'en fin de compte psy-
chologiques.

On finit ainsi par faire passer pour scientifiques toutes les déci-
sions purement idéologiques, de fagon a les soustraire a la discussion.
La science convoquée pour enterrer la démocratie! Cela finit méme par
contaminer l'ensemble des recherches scientifiques, les récompenses
étant réservées a la science qui produit des nouveautés rentables. Du
coup certaines recherches qui ne concernent que l'intérét public (sur
l'alimentation, ou certaines maladies) ne peuvent étre financées que par
des associations, non par les budgets publics!

Dans cette confusion générale, il n'est pas surprenant que nombre
d’électeurs préférent s'abstenir, se sentant méme incapables d'avoir une
opinion, parce qu’'on leur a dit que les opinions sont forcément fausses,
puisqu'il n'y a que des certitudes scientifiques, auxquelles seuls les diri-
geants ont accés : c'est cela qui constitue la force de la pensée unique.
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Et si on revenait au savoir? Car le progrés, dirigé par la science, a large-
ment accru le pouvoir des hommes sur le monde, mais a laissé ’humanité
incapable de se gérer démocratiquement. Les recours a la science, alimen-
tés par une ubris démesurée, ont donné aux plus avides de pouvoir, des
instruments pour soumettre les autres : armes, argent, mais aussi marke-
ting et moyens d'orienter l'opinion. Ce qu'il faut changer, c'est la vision que
chaque homme a de lui-méme, de ses rapports avec autrui, de ses droits
et de ses devoirs. Alors qu'on le pousse a voir en autrui un rival il devrait
prendre conscience que c'est un alter ego, un autre lui-méme, et non pas
un étranger a rejeter. Utopie? Mais n'est-ce pas tout simplement ce qu'en
des temps pas si lointains on appelait 1'éducation? Et celle-ci reléve de la
sagesse, donc du savoir. Comme on l'a rabaissée, cette pauvre sagesse,
en la réduisant au « sois sage » adressé aux enfants pour qu'ils se taisent
et ne bougent plus! Il serait grand temps de lui rendre le sens qu'elle a eu
pendant longtemps, celui d'un art de vivre avec les autres, de s'enrichir a
leur contact, de les faire profiter de ses expériences et de ses réflexions.
Exactement le contraire de la sagesse de l'enfant soumis!

Se référer au savoir serait réactionnaire aux yeux de certains. Disons
méme plus réactionnaire qu'ils ne l'imaginent. Car ce serait retrouver le
sens de la mesure, la modération, ce sens qui s'est perdu entre la Gréce
classique et Rome, lorsque l'ubris a changé de sens pour ne plus condam-
ner les excés. Allons plus loin, ce serait rendre a nouveau légitime 1'appel-
lation d'homo sapiens (qui renvoie au savoir, a la sagesse) que nous nous
sommes un peu vite attribuée, alors que nous sommes plutét , et de plus
en plus, des homo faber, des hommes qui fabriquent. Il suffit de voir le
nombre d'objets dans lequel nous nous enfouissons et que nous multiplions
au nom du modernisme.

Soyons méme encore plus réactionnaire et revenons aux origines les plus
modestes de 1'homme. Rappelons-nous que, avant de se prendre pour le
« maitre et possesseur de la nature », il était humble, (homo est parent de
humus), solidaire de tout ce qui vit sur cette planéte. C'est 'humilité quile
protége contre la soif du pouvoir, et, bien siir, contre cet ubris destructeur
quile pousse aux exces les plus nocifs, a cette avidité sans fin source certes
de richesse économique mais en méme temps de pauvreté humaine.

Aussi n'est-ce certainement pas en imposant le mode de production oc-
cidental aux pays « sous-développés », « en voie de développement » ou
« émergents » que l'humanité trouvera un équilibre en méme temps que
son unité. C'est plutoét en corrigeant sérieusement la concurrence par une
dose massive de solidarité, en enrichissant l'individu de sagesse.



ECONOMIE €) / ECOLOGIE ® : LE DEBAT

€ - Alors, Madame Ecologie, vous voila installée dans le réle de pré-
tendante au tréne que j'occupe? Croyez-vous que vous étes crédible?
Que vous faites le poids?

% — Un peu de modestie, s'il vous plait ! Il y a & peine un siécle que je
suis née, et, en plus, dans les laboratoires, et je suis déja partout dans
les rues. Laissez-moi le temps de me faire comprendre par suffisam-
ment d'électeurs, il y en a encore beaucoup pour qui c'est un peu confus.
D'autant plus que vous ne me facilitez pas les choses, en occupant toute
la place, depuis les laboratoires jusqu'aux épiceries de village, que
d'ailleurs vous vous occupez de ruiner. Vous avez méme pollué le vo-
cabulaire en transformant certains mots en tabous pour que personne
n'ose plus méme chercher le sens de concurrence ou de croissance.
Vous les avez méme mis a la place d'autres mots, comme égalité ou dé-
mocratie.

€ - C'est un bel éloge que vous m'offrez 1 : vous reconnaissez com-
bien mon succés est universel. Le tréne que j'occupe n’est-il pas trop
haut pour vous?

% — (Esquissant un sourire ironique), je ne vise pas un pouvoir aussi
absolu et je préférerais aider a réfléchir tous ceux que vous trompez!
Vous étes au sommet de votre gloire, mais aussi au début de son dé-
clin. Rappelez-vous ou vous en étiez un siécle aprés votre naissance, et
méme beaucoup plus tard. Car vous étes née en Gréce vers le V° siécle
avant Jésus-Christ et, jusqu'au XVIII® siécle de notre ére, soit pendant
plus de deux mille ans, vous avez gardé le sens bien modeste d'« admi-
nistration d'un domaine rural ». Sens modeste, certes, mais en tout cas
qui nous rapproche singuliérement puisque, selon la formule retenue
par les agronomes du XVI° siécle, il s'agit d'une gestion « en bon pére de
famille », qui pense a ses enfants, se préoccupe de l'avenir et cherche a
améliorer sans cesse 1'état de la propriété par un développement équi-
libré. Bref, un paysan, que vous avez transformé en exploitant agricole
qui, travaillant pour l'exportation, n’a plus de cultures vivriéres et se
trouve soumis a toutes les spéculations mondiales, dont il dépend méme
pour sa propre nourriture.

€ - C'est vrai, et c'est pour cela que j'occupe le tréne le plus élevé
de toutes les principautés. Non seulement je suis devenue principal
conseiller de tous les gouvernants, mais ils sont devenus incapables de
prendre une décision sans m'en référer. Autrefois ils demandaient leur
avis aux astrologues, qui prétendaient transmettre les ordres de Dieu.
Maintenant c'est moi qui tiens ce réle et je leur dis que je parle au nom
de la vérité scientifique, donc que ce que je dis est indiscutable.
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Méme s'il leur arrive de douter, ils savent que je suis toute-puissante dans
tous les lieux ou on décide de l'avenir de la planéte, chez les industriels,
les financiers, et méme les publicitaires, qui font et défont les réputations.

% - C'est vrai. Mais vous savez bien, vous, que ce que vous leur dites
n'est pas forcément vrai, et qu'en tout cas cela ne va pas, le plus souvent,
dans le sens de l'intérét général?

€ - Oui, et alors ? Du moment que cela va dans le sens de mon propre
intérét
et de celui des gouvernants qui me consultent, n'est-ce pas l'essentiel?

% - Votre intérét immédiat, certes! Mais n'étes-vous pas vous-méme
droguée a l'ubris, ou, si vous préférez, dans votre langage scientifique,
enfermée dans un systéme qui fonctionne en phase et, n'étant pas régulé,
s'accélere sans fin jusqu'a 'explosion inéluctable? Car, a force d'enrichir
les riches et de ruiner les pauvres, vous allez créer le chaos. En 1789 la
noblesse représentait 1% de la population, et un fossé séparait leur mode
de vie de celui des 99% restants. En 2010 on retrouve la méme proportion
a l'échelle mondiale, et grace a vous cela ne fait que s'accentuer.

€ - Il n'y a pas que moi qui suis victime de l'ubris, si vous voulez l'ap-
peler comme cela. Il y a aussi le progreés. Et celui-ci nous donne de plus
en plus de moyens d'imposer notre pouvoir. Nous créons de plus en plus
nous-mémes l'information. Nous la diffusons comme nous voulons. Nous
pouvons contréler la vie de chaque individu grace a des fichiers, des ca-
méras, et aussi des policiers, mais je me méfie des moyens humains, qui
peuvent se mettre a réfléchir au moment ou vous ne vous y attendez pas,
et alors la vous en perdez le contrbéle. Mais mon ami le progres, favo-
risé par mes décisions, produit de plus en plus de machines, et qui sont
de plus en plus perfectionnées. Il y a 1a un autre avantage : les hommes,
sachant qu'on peut les remplacer par des machines, sont obligés d'étre
plus dociles et de se soumettre a toutes les obligations qu'on leur impose
quand ils ont la chance d'avoir un travail quel qu'il soit! (un silence). Alors,
vous pensez toujours que je me mets en danger?

% — Eh bien oui, d'autant plus que vous restez complétement aveugle
en ce qui concerne les conséquences de vos actes. Et surtout je pense
que vous faites courir un terrible danger a toute I'humanité.

€ - Diable! Expliquez-moi ¢a!

% - Volontiers, tout simplement en reprenant l'histoire de votre fa-
mille. Vous étes née « économie domestique » et vous 1'étes restée, donc,
jusqu'au XVIII® siécle. Et 1a vous étes devenue « économie politique ». Et
c'est 1a que tout se met a changer, que vous avez perdu le sens des mul-
tiples équilibres que vous



deviez ménager quotidiennement, entre les humains vivant sur le méme do-
maine, entre eux et la nature qu'ils cultivaient et qui les nourrissait. En chan-
geant d'échelle, tout est modifié : il ne s'agit plus de nourrir une collectivité
mais de produire de l'argent pour s'inscrire dans un systéme d'échanges.
L'argent devient alors, a la place de la nature, l'instrument de mesure univer-
sel, évacuant la naissance (pour la noblesse) ou le mérite (compétence ou
dévouement).La cupidité peut se donner libre cours, seul le résultat compte.
Et ce résultat, on le veut immédiat. Plus besoin d'agriculteurs soucieux de
I'entretien de leurs terres pour leurs enfants, il faut que la terre rapporte le
plus possible et le plus vite possible. On évoque l'avenir seulement pour
faire réver et s'impose peu a peu l'idée qu'il résoudra nécessairement tous
les problémes qu'on a posés en bouleversant certains équilibres naturels.

€ - Bien siir, mais c'est & ce prix-13, en développant les productions, en
facilitant les échanges, qu'on a complétement changé la condition humaine :
finies les famines, les épidémies.

% — Et aussi bonjour le retour de l'esclavage, bonjour les guerres mon-
diales particuliérement meurtriéres, les camps de concentration a 1'échelle
industrielle, et méme bonjour le retour des grandes famines!

€ - Quel festival! Vous n'avez pas l'impression d'exagérer un peu?

% - Certainement pas! Les guerres, les camps, ont tué des millions de
gens grace a une organisation industrielle, beaucoup plus rationnelle que
les petites guerres de jadis, avec leurs mercenaires et leurs pauvres diables
qui s'engageaient parce qu'ils ne trouvaient pas de place dans la société.
C'est devenu la rationalité économique mise au service de la sauvagerie. Je
dis bien économique parce que c'est une solution radicale au probléme de
la vente : elle est assurée sans qu'il soit nécessaire de chercher des clients.
Vendre aux états, c'est le réve de toutes les grandes firmes, méme en temps
de paix, et méme si les patrons n'arrétent pas de dénigrer tout ce qui reléve
de l'état. Quand le privé s'enrichit par les marchés publics, il n'est pas sur-
prenant que les guerres, comme les camps de concentration, aient profité a
quelques grandes firmes privées...auxquelles on a toujours oublié de de-
mander des comptes!

€ - Mais si cela marche, c'est bien qu'il y a des millions de gens qui sont
d'accord!

& _ Eh oui, il suffit de leur faire découvrir des ennemis : c'est le rdle des
informations dites « patriotiques ». Et tout cela marche avec votre complicité.
C’est extraordinaire de voir qu'avec les gaspillages qu'occasionnent toutes
les guerres, il n'est jamais question de déficits publics, quelles que soient les
dépenses. En plus, en soumettant les populations a la concurrence perma-
nente, vous les entretenez dans une agressivité a 1'égard de tout ce qui les
entoure on a vite fait d'un voisin un étranger, et d'un étranger un ennemi!

Vous étes victime de l'ivresse du pouvoir. L'ubris, toujours 1’ubris.

43



44

Quand vous vous occupiez d'économie domestique vous aviez sous
les yeux, concrétement, le résultat de vos décisions. Trés concrétement
vous pouviez constater si votre gestion accroissait les rendements, amé-
liorait les terres. Dés que vous ne vous étes plus préoccupée que des
échanges et de l'argent qu'ils rapportaient vous avez perdu le contact
avec la réalité, et surtout avec la vie des hommes, qui en dépendait.
Petit a petit vous en étes venue a construire des modéles ou tout pou-
vait - du moins l'avez-vous cru - étre calculé de maniére rationnelle :
achats, ventes, organisation de la production; ou la nature n'avait qu'a
vous fournir les matiéres premiéres, subir toutes les interventions
chimiques et mécaniques que vous lui infligiez, puis vous débarrasser
de vos déchets. Le seul facteur d'incertitude, c'était 'homme : l'ouvrier,
le client. L'ouvrier, il suffisait de le soumettre, et vous disposiez déja
de dirigeants au savoir-faire ancestral, ayant toujours eu des domes-
tiques, des employés, voire des esclaves. Vous étiez aussi bien aidée
par le progrés, qui vous fournissait sans cesse de nouvelles machines
pour le remplacer, et, s'il osait se révolter, comme les canuts l'ont fait,
vous aviez de quoi le remettre a sa place, et méme de lui prouver que sa
révolte n'était pas justifiable, car « on n'arréte pas le progrées », comme
l'enseignaient les bons ouvrages de morale eux-mémes. Il le fallait bien,
puisque le premier commandement de votre nouveau catéchisme était :
« par la concurrence tu t'imposeras ». Et, cet article, vous l'avez encore
renforcé depuis, en 1'étendant au monde entier, votre catéchisme étant
la base de la mondialisation.

Pour le client c'était un peu plus délicat, car le dilemme est toujours
13 : comment payer le salarié le moins cher possible et en méme temps
trouver des clients qui paient le plus cher possible ? Alors chacun dans
son coin s'efforce de baisser les salaires, tout en faisant briler des
cierges pour que d'autres paient des salaires plus élevés. Ajoutons un
peu de publicité pour convaincre les éventuels clients que mon produit
est indispensable et meilleur que celui des concurrents. Mais le pro-
grés, qu'on ne peut toujours pas arréter, va de plus en plus vite, et ce
genre de solution ne peut pas durer bien longtemps. Alors vous avez
trouvé la solution miraculeuse :le crédit. Certes il faudra toujours payer
un jour, et un peu plus cher. Une solution permettrait a ce systéme de
durer plus longtemps : la suppression périodique des dettes. Mais les
financiers, auxquels vous venez de donner un nouveau pouvoir grace
au crédit, préféerent de beaucoup continuer d'accroitre leur capital avec
les intéréts qu'ils pergoivent. Tout cela méne forcément au moment ou
il faudra soit refuser le crédit a des clients trop endettés, soit camoufler
ces crédits peu fiables dans des produits assez complexes et vendre
ceux-ci a d'autres. C'est évidemment cette solution géniale que vous
avez élaborée avec eux.



Et quand est arrivé le jour - parfaitement prévisible - ou des trous énormes
sont apparus dans les caisses des financiers qui prétaient toujours, il leur a
suffi de se retourner vers les états, qui ont alors fait payer ces dettes par les
citoyens aux revenus modestes. C'est la solidarité obligatoire des pauvres
envers les riches. Mais c'est aussi autre chose : quand on parle de « guerre
économique » vous dites qu'elle se déroule entre les entreprises, puis,
comme ce sont elles, dites-vous, qui entretiennent les états, entre états eux-
mémes. Mais vous nous mentez, et cela ressemble beaucoup aux guerres
traditionnelles ou ce sont des millions de fantassins ou méme de civils qui
donnent leur vie. C’est plutét une guerre des riches - qui n'aiment pas, eux,
étre solidaires des pauvres, et qu'on ne force jamais a le faire - contre tous
ceux qui n'ont pas de capital. La solution trouvée est moins miraculeuse
qu'elle ne paraissait car elle repose sur l'introduction du chaos dans un
systéme qui se prétend toujours rationnel. En mettant la concurrence a la
place de 1'égalité elle crée des inégalités de plus en plus considérables. A
leur tour, celles-ci mettent en cause la liberté. Vous dites que vous défen-
dez celle-ci, parce qu'elle est indispensable aux affaires; mais on ne parle
pas de la méme chose, puisque parmi les pays ou les affaires se portent
trés bien il y en a ou les citoyens ne disposent d'aucune liberté. La liberté
de penser et d'exprimer sa pensée, qui est la liberté du citoyen est forcé-
ment inégalement répartie quand il y a de trop grandes inégalités. C’est
donc la démocratie que vous mettez en danger, car pour ce qui est de la
fraternité, la loi de la concurrence s'en moque bien!

€ - Mais dites donc, si vous aviez raison, comment expliquez-vous que le
niveau de vie ait augmenté pendant si longtemps pour tant de gens?

% — Parce qu'il y a eu des luttes sociales. Parce que le systéme démocra-
tique vous a obligée a imposer certaines limites a la concurrence : des ser-
vices publics, des coopératives, des mutuelles. Tout ce que vous essayez de
démolir pour continuer d'enrichir ceux qui ont déja la sollicitude des états
et la soumission des citoyens que l'on traite a la Romaine : du pain (mais
pas trop) et du cirque (le plus possible). Vous voyez, vous n'étes pas aussi
moderne que vous voudriez nous le faire croire! Comme on est beaucoup
plus riches que la Rome de I'Antiquité on a élargi le domaine social, mais si
on ne maintient pas ce niveau de relative égalité, on compromettra tout ce
qui maintient une certaine paix sociale.

€ - Vous voyez bien que vous reconnaissez que, grace en particulier a
moi,le progrés a aussi beaucoup apporté au plus grand nombre les congés,
les droits de I'homme, l'instruction,etc.

% — Bien siir que je le reconnais. Mais si j'ai des reproches a vous faire
c'est parce que, maintenant, vous étes tombée sons la coupe de l'ubris, ce
qui vous fait croire que vous avez toujours raison et qu'il n'y a que vos re-
cettes qui marchent.
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€ - Mais enfin, & vous entendre on pourrait croire qu'il n'y a aucune régu-
lation! Lia concurrence est cependant la pour ¢a.

% — A condition qu'elle soit elle-méme régulée.

€ - Mais elle l'est, il y a des régles, il y a les droits de I'homme, les droits
du travail.

% — Ah bon! Mais alors pourquoi on n'en parle jamais quand on délocalise,
et de moins en moins méme dans les pays les plus développés? Pourquoi
joue-t-on sur les différences juridiques d'un pays a l'autre sans jamais cher-
cher, puisqu'on mondialise, a rapprocher les législations ou au moins a en
tenir compte dans les accords commerciaux? Et puis vous savez comme moi
que toutes les régles d'une concurrence saine n'existent que dans l'ensei-
gnement de 1'économie dans les universités. Dans la pratique elles seraient
si difficiles a appliquer qu'il faudrait des contréles nombreux et rigoureux,
alors que c'est l'inverse qui se passe :la déréglementation est jugée telle-
ment indispensable qu'on renonce méme a appliquer les réglements exis-
tants. On dit beaucoup de mal des paradis fiscaux, qui déréglent I'économie
mondiale, mais on se garde bien d'y toucher; au contraire méme, chacun
ne réve que d'en créer quelques-uns, tant ils sont indispensables a votre
fonctionnement, parce qu'ils permettent a tous les plus riches de payer des
impbts bien plus légers en pourcentage des revenus que les pauvres. Le
travail est plus lourdement taxé que le capital, et on oublie de le dire, lui re-
prochant au contraire de cofiter trop cher et de rendre la concurrence plus
difficile. Alors, pour y remédier sans faire payer plus d'imp6bts au capital,
on supprime les services publics, qui sont, dit-on, une charge pour I’Etat.
On fait comme si ceux-ci ne servaient a rien et, dans le méme temps, on se
vante d'avoir d'excellents services publics, ce qui est vrai, et ce qui consti-
tue un attrait pour les entreprises dont le fonctionnement est ainsi facilité.
Mais j'arréterai 1a, parce que je n'ai pas envie de me plonger plus loin dans
vos contradictions, que vous dissimulez par des mensonges.

€ - Parce que, vous, vous avez des solutions meilleures a proposer?

% - Je ne sais pas, mais en tout cas j'aimerais bien nous éviter cette
course a l'abime dans laquelle vous nous avez engagés et qui s'accélére de
plus en plus a mesure que vous inventez de nouvelles solutions pour que les
pauvres continuent a enrichir les riches. Alors je crois que j'aurais quelques
idées a proposer pour échapper a toutes ces impasses.

€ - (D'un ton moqueur). Alors il faut vite nous les donner, ces idées.

% — (Sur le méme ton). C'est ce que je vais faire, et, en plus, sans vous faire
payer de droits d'auteur, pour ne pas me faire prendre a votre propre sys-
téme. Tout d'abord débarrassez-vous de I'ubris, car il vous aveugle en vous
faisant croire qu'il existe des choses, comme la croissance ou la richesse
qui peuvent se développer sans limite.



Ma naissance m'a protégé contre une telle crédulité, parce que je suis née
dans les laboratoires avec 1'étude des interactions entre tous les étres vi-
vants et entre eux et le milieu naturel dans lequel ils vivent. Nous sommes
a l'opposé méme des explications mécaniques qu'on applique méme a
I'homme quand on néglige les interactions des organes entre eux pour ne
s'occuper que de telle ou telle partie du corps. Notre objectif parait bien
modeste et le votre, par comparaison, fort ambitieux, puisque vous envi-
sagez d'aller coloniser l'univers alors que I'humanité ignore la quasi tota-
lité de ses interactions avec une planéte ou la vie est partout. Habitués a
étudier d'emblée la complexité des systémes, nous nous effrayons de voir
avec quelle facilité vous poursuivez la destruction de notre terre, sous
prétexte que nous devrions en étre les seigneurs. Vous concevez décidé-
ment le pouvoir d'une man plus primitive que nos ancétres les plus pri-
mitifs qui, eux, connaissait leur environnement bien mieux que nous, ce
qui leur a permis de survivre dans des conditions ou nous serions bien en
peine de subsister. Vous concevez tous les pouvoirs sur le modele du pa-
tron tout-puissant, au point de vouloir transformer sur ce modéele-la méme
les présidents d'université ou les proviseurs de lycée : vous n'avez méme
pas compris que la culture était un partage et que chaque fois qu'on a
affaire a des humains, surtout lorsqu'il s'agit de les aider a penser, c'était
si compliqué qu'il était dangereux de ne se fier qu'a une seule personne,
qui risque toujours de reproduire son propre modeéle.

€ - Bon, abrégeons! Quel avenir vous proposez a l'humanité? Nous,
nous avons un projet exaltant : la conquéte de l'univers.

% —IL'ubris, une fois de plus. Et vous traiterez l'univers comme vous avez
traité la terre, en commencant a le détruire avant méme de le connaitre?
A ce train-la vous aurez détruit l'humanité avant méme d'avoir conquis
n'importe quelle autre planéte! Vous nous promettez un avenir aussi ré-
jouissant qu'une guerre atomique!

€ - Dites-nous vite quel avenir vous nous proposez. Vous pensez nour-
rir tous les humains, alors qu'ils sont de plus en plus nombreux et que
vous refusez l'agriculture intensive ?

% —Justement! Ce n'est pas en empoisonnant la terre que vous les nour-
rirez. C'est en étudiant plus sérieusement les organismes vivants qu'on
pourra trouver des modes de culture plus équilibrés, donnant des pro-
duits plus riches. C'est en intervenant en connaissance de cause sur les
interactions que nous protégerons et développerons nos récoltes. Et non
pas en les matraquant a coup de poisons on en leur injectant des génes
dont on ignore complétement ce qu'ils deviendront une fois introduits
dans la chaine alimentaire. Et nous ne ferons pas cela a coup d'équations
incompréhensibles qui amusent les repus et condamnent les démunis!
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€ - Ah oui, et que feriez-vous?

% - Exactement le contraire! Avant de prendre des décisions pé-
remptoires qui concernent tout le monde et qu'on applique de force,
sans consulter méme un seul des concernés, nous nous informerions
en détail. Avec vous il y a des tas d'études sérieuses qui existent mais
qui n'aboutissent a rien parce qu'elles n'intéressent pas les décideurs.
Ils n'ont pas le temps de s'informer et se contentent de s'entourer de
conseillers, voire de commissions ou ils casent leurs amis sans vraiment
se préoccuper de leurs compétences. Pour nous, cerner le probléme
cela veut dire, et c'est urgent, prendre en compte toutes les consé-
quences que les décisions ont sur la nature, non pas pour ouvrir a la spé-
culation un nouveau marché, comme celui du carbone, mais pour peser
les avantages et les inconvénients pour le bien public et la sauvegarde
de la nature. Cela fait appel a des connaissances trés variées et qui exis-
tent déja en partie mais qui ne vous intéressent pas, tout simplement
parce qu'elles risqueraient de remettre en cause des choix industriels
déja opérés par vos « experts » omniscients.

Pour nous il est essentiel de consulter aussi ceux qui sont sur le terrain
et qui connaissent les conditions concréetes de la mise en oeuvre. Vous
ne le savez peut-étre pas, mais dans le théatre moderne, par exemple
, on ne tient plus toujours compte de la séparation entre le plateau et
les coulisses. Eh bien il est dommage que l'exemple n'ait pas été suivi
un peu partout, dans les usines ou les lieux de pouvoir. Car c'est 1a qu'il
y a beaucoup de choses a cacher ,secrets industriels ou politiques. Et
cela manque bien a l'instruction des citoyens que nous sommes. Les
ouvriers et les secrétaires savent beaucoup de choses que méme les
journalistes un peu courageux ne dévoilent pas toujours. D'ailleurs se-
crétaire, cela désigne celui ou celle qui connait beaucoup de secrets.
Mais il est évident qu'on préfere parler de transparence plutoét que de la
pratiquer. Pourtant il vaudrait mieux étre prés des réalités concretes et
quotidiennes que des modeéles idéologiques camouflés dans une rhéto-
rique qui se prétend scientifique alors qu'elle s'est seulement envelop-
pée dans un déguisement mathématique.

Vous voyez que notre projet n’est pas trés compliqué, il implique seu-
lement le recours a un peu de bon sens. Mais par contre il impose une
autre maniére de gouverner, et cela, ni vous ni vos adeptes vous ne sa-
vez le faire. Et c'est 1a qu'est la difficulté pour tout le monde. Elle est
d'autant plus grande que vous pratiquez une culture du chef omniscient
qui convient trés bien a tous les ambitieux. Pour nous au contraire ce
devrait étre un leader qui entraine une équipe.

€ - Mais vous ne pourrez rien faire. Chacun aura un avis différent, et
il sera impossible de prendre la moindre décision. D'ailleurs on le voit
déja chez vos adeptes lorsqu'ils se lancent en politique!



% — Vous avez raison. Ce n'est pas simple, car il faut définir des régles
et surtout les appliquer honnétement, au lieu de faire des lois sans jamais
prendre les décrets d'application. Il y a donc toute une éducation a faire,
tout particuliérement pour tous ceux qui aspirent au pouvoir : apprendre a
respecter et écouter ceux qui ont un avis différent engager un dialogue qui
porte sur les problémes et non pas sur les slogans; car le dialogue, c'est un
échange d'arguments et non pas d'invectives. C'est quand méme inquiétant
de voir que nos dirigeants ne savent méme pas faire ce que font les lycéens
quand leur professeur organise et régularise un débat : aucun interview
n'est en général aussi honnéte et intéressant!

€ - Mais vous étes dans l'utopie!

% -Tout-a-fait, et c'est dommage, car c'est l'un des moyens pour les
hommes politiques de susciter le respect au lieu de la dérision. C'est vrai-
ment navrant, car apres plus de deux siécles de démocraties plus ou moins
approximatives, on en est a payer des publicitaires pour qu'ils donnent les
« trucs » d'une communication qui méprise complétement les citoyens; il
serait temps de progresser un peu pour que chacun participe aux respon-
sabilités politiques. Vous devriez comprendre qu'on ne peut pas continuer
a confier le sort de la planéte a quelques individus qui ne sont ni plus intel-
ligents ni plus dévoués que les autres mais plus ambitieux, plus avides de
pouvoir. Le citoyen de base a toutes les raisons de se méfier de celui qui lui
dit « je me dévoue pour la France » et qui court apres les priviléges.

€ - Mais il ne peut pas faire autrement s'il veut réussir!

% — C'est le mérite de la démocratie que d'essayer d'équilibrer les pou-
voirs en les amenant a se limiter les uns les autres. Mais c'est 'habileté
des politiques que de contourner toutes ces limites en prétendant que la
politique est un métier, et un métier difficile, donc qu'il faut le réserver a
une élite et que chaque dirigeant doit passer toute sa vie dans les spheres
dirigeantes. On en a pourtant vu plus d'un qui était incompétent et qui,
passant d'un ministére a l'autre, ce qui supposerait qu'il soit omnicom-
pétent, continuait d'exercer son incompétence sans jamais se remettre
en cause, bien sir. [l vaudrait mieux avoir des responsables capables de
mobiliser des compétences autour d'eux et de retourner éventuellement
a la base, pour vivre un peu la méme réalité que ceux qu' ils prétendent
représenter.

€ - Et vous croyez que cette race-1a existe?

% — Bien siir! Elle est évidemment 'exception au niveau des postes les
plus élevés. Mais on pourrait au moins leur demander de rendre compte
régulierement a leurs électeurs de ce qu'ils font et pourquoi ils le font.
Il n'y en a pas beaucoup qui le font, mais quand il y en a un , il est sus-
pecté de trahison par les autres, donc vite écarté du pouvoir...mais salué
comme un saint lorsqu'il meurt.
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Je pense évidemment a quelqu'un comme Mendés-France, parce que son
cas est caractéristique : ceux qui lui avaient confié le pouvoir aprés avoir créé
une situation qui leur échappait totalement (la guerre d'Indochine) l'en ont
chassé dés que le probléme a été réglé... mais maintenant sont unanimes a
chanter ses louanges parce qu'il a été le seul a prendre des engagements pré-
cis fixer des dates précises et a venir en rendre compte toutes les semaines
devant les citoyens, a la radio. Il violait la loi du milieu, qui est de reconnaitre
que ce devrait étre le comportement normal d'un politicien, mais dans le
méme temps de faire le contraire, sous prétexte que le secret est indispen-
sable.Il n'a jamais violé les secrets diplomatiques ou autres, qui sont peut-&tre
utile mais il a fait pire :il a montré que ce n'était pas une utopie, comme on le
dit, mais une simple commodité de tous les pouvoirs. Car l'utopie, pour vous,
c'est ce qui ne peut pas se réaliser. Et dans ce cas c'est la démocratie elle-
méme qui est une utopie, donc ce ne serait pas la peine d'essayer!

€ - Mais moi je ne m'occupe que d'économie et vous me faites endosser
des responsabilités politiques!

% — Et pour cause! Car maintenant, plus que jamais, c'est vous qui tirez les
ficelles partout dans le monde, puisqu'il n'est plus question des idéaux de la
démocratie mais la concurrence régente tout.

Inutile d'essayer de distinguer la politique de I'économie puisque, depuis
des années, les hommes politiques abandonnent peu a peu a 1'économie tous
leurs domaines d'intervention en ouvrant aux marchés méme les secteurs
indispensables au fonctionnement de I'état. Ils ne sont 1a que pour faciliter
I'enrichissement de quelques grandes entreprises. L'argent public sert de
moins en moins l'intérét général, et de plus en plus la « communication » qui
n'est le plus souvent que propagande. Vous faites des hommes politiques des
marionnettes dont le seul réle est de maintenir autant que faire se peut les
apparences de la démocratie. Les électeurs deviennent des sujets dont l'avis
ne compte que s'il est conforme a ce que l'on souhaite. Quand les Francais
ont voté contre le traité de Lisbonne il a suffi au chef supréme de mobili-
ser son armée de figurants du parlement pour que le vote disparaisse dans
la corbeille a papier. La démocratie représentative est devenue une simple
représentation de la démocratie par quelques marionnettes qui prennent la
place du public.

Cependant je n'oublie pas l'objection que vous m'avez faite! Oui, je connais
des centaines de milliers de gens qui exercent des responsabilités sociales
sans en faire leur métier. C’est ce qu'on appelle les bénévoles; ils ne cher-
chent aucun pouvoir, mais c'est quand méme grace a eux que la société n’im-
plose pas, car ils se chargent de tous les services que la concurrence détruit.
Je vous rappelle que la concurrence, pendant des siécles c'était la rencontre,
et cela pouvait supposer aussi bien la solidarité que la rivalité. C’est votre
toute-puissance qui a amputé le mot d’'une partie essentielle de son sens.



€ - Nous y revoila! Décidément vous &tes allergique a tout concept
scientifique!

& — Oui, lorsque ce concept est lui-méme tombé sous les charmes de
l'ubris! Car vous oubliez alors qu'une société qui n'obéirait qu'a la rivalité
est tout simplement impossible, car ce serait le chaos. Du coup vous pré-
férez snober les sociologues quand ils vous rappellent que si vous aviez
tout le pouvoir — et vous vous y employez en supprimant le secteur public
pour en faire un secteur marchand - ce serait pire que la loi de la jungle,
car méme dans la loi de la jungle il y a de la solidarité, il y a des limites que
l'instinct lui-méme impose, bref il y a quantité d'équilibres. Aussi peut-elle
durer longtemps alors que votre loi de la concurrence supprime tous les
équilibres, ce qui crée de multiples insécurités. Vous prétendez les com-
battre... en instituant la concurrence la ou elle n'existait pas, dans I'éduca-
tion ou le maintien de l'ordre, par exemple.

€ - Vous m'attaquez sur l'usage que les dirigeants font des connaissances
que je leur apporte. Mais I'économie c'est d'abord une science!

% — Mais 1'écologie aussi, c'est une science! Nous sommes méme nées
dans les laboratoires. A peu prés a la méme épodque que vous, puisque vous
n'étes devenue un savoir universitaire qu'au moment ou les sciences hu-
maines lorgnant sur le prestige des sciences exactes, ont inventé le struc-
turalisme pour étre un peu plus rigoureuses, mais aussi pour acquérir, de
maniére souvent trés superficielle, un peu du prestige des mathématiques.
Vous vous étes alors libérée de la tutelle des géographes, qui étudiaient les
réalisations humaines en rapport avec la nature (climat, terre, populations).
Ces géneurs mis de c6té, vous avez coupé les contacts avec toutes ces réa-
lités matérielles et vous avez créé des équations de plus en plus compli-
quées, avec plein d'inconnues mathématiques. Vous en avez alors poussé
I'usage jusqu'a l'absurde, jusqu'aux produits dérivés financiers, dans les-
quels il n'était plus question de marchandises, mais d'argent virtuel; vous
avez la oublié la lecon que vous aviez apprise a 1'école primaire : « on ne
meélange pas n'importe quoi avec n'importe quoi, sinon on ne sait plus de
quoi on parle! ». Devenus ainsi trés savants, vous avez coupé toute relation
avec le concret, laissant le soin aux enseignants du secondaire de s'occu-
per de ces détails en confiant a leurs éléves des enquétes sur le terrain, les
quartiers, les entreprises. Vous en étes maintenant a la derniére étape de
votre triomphe : supprimer cet enseignement dans le secondaire pour faire
enfin disparaitre ce contact avec le réel. Vous étes des prestidigitateurs,
pas des scientifiques!

€ - Mais la science ne s'occupe pas des détails concrets, qui ne sont que
des accidents. Elle s'intéresse aux théories, aux lois générales, elle ne se
contente pas d'observer les plantes et les petites bétes!
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% — .. Et c'est comme cela qu'elle remplace la réalité par son idéolo-
gie! Vous n'avez pas l'impression de laisser de c6té une part essentielle
de la réalité : le contenu du travail, du chémage, des conditions de vie?
C'est ce que vous appelez des détails, et qui constitue l'essentiel de la
vie de tout le monde, et c'est cela qui m'intéresse. Vous étes devenue in-
capable de faire la liaison entre vos théories générales et cette réalité,
parce que la nature a des lois bien plus compliquée que vos théories
mais qui ne vous intéressent pas parce que vous défendez des intéréts
tout différents.

€ - Etvous prétendez les connaitre, vous, ces lois?

% — Oh non! Mais nous avons une autre conception de la connais-
sance: celle du savoir. Cela change tout, et d'abord cela nous libére
de l'ubris, peut-étre parce que nous ne méprisons pas les différents
savoirs populaires, alors que la science telle que vous la concevez ne
peut étre qu'ésotérique, qu'elle cherche en outre a dominer le monde,
alors que notre seule ambition est de le comprendre. Ce qui nous in-
téresse ce n'est pas la loi générale qu'on ne dégage qu'en écartant tous
les éléments du contexte, mais au contraire ce contexte méme, qui crée
des réseaux d'interaction. Dans une usine vous ne voyez que le chiffre
d'affaires et les bénéfices, et nous voyons, nous, la vie des ouvriers et de
leur famille, l'influence sur la nature des prélévements de matiéres pre-
mieres, des transports, des rejets. Vous voyez bien qu'il y a de la place
pour beaucoup de questions que vous n'avez pas envie de vous poser!

€ - Bien siir, mais vous oubliez l'essentiel : trouver des capitaux, des
fournisseurs, des clients.

% — C'est l'essentiel pour l'entrepreneur dans le milieu économique
ou il gére son entreprise, mais au stade atteint maintenant par l'industrie
il serait temps qu' il puisse prendre en compte tous les impacts sur la
nature et la société de l'activité qu'il développe. En ne se préoccupant
que de ce qui a un rapport avec l'argent il produit une image de la so-
ciété qui n'est qu'une caricature imposée par la régle de la concurrence.
Il n’est pas étonnant dés lors que la démocratie s'arréte a la porte des
usines. Et comme l'ubris impose sa loi partout dans ce modeéle, il y a
vraiment de quoi étre inquiet. Car plus un dirigeant a de pouvoir plus il
oublie de rester modeste, plus il est ignorant plus il est avide de pouvoir.

€ - Je ne suis pas inquiéte, moi, parce que dans nos sociétés il existe
des moyens d'éviter d'aller trop loin. On n’est plus au XIX® siecle :il y
a des aides de l'état, une solidarité. Nous savons tous que le propre de
la civilisation c'est de protéger les plus faibles, ceux que la nature ou la
société ont défavorisés.



% — On n’est plus au XIX° siécle, dites-vous. Mais ce que le XX° siécle
a construit, péniblement, lentement, justement pour protéger les plus
faibles, vous vous acharnez a le démanteler sous prétexte que ce sont
des obstacles a la libre concurrence, car la liberté de la concurrence
vous préoccupe plus que celle des individus. C'est pour cela que je dis
que l'ubris emporte tout. Tout le monde se plaint que les financiers cou-
rent aprés des profits démesurés, indécents parce qu'ils finissent tou-
jours par étre payés par le travail des plus modestes. C'est typiquement
le danger de l'ubris, la folie du démesuré : ces excés ont provoqué une
crise, justement parce qu'on se heurte a des limites qu'on refuse de re-
connalitre. Alors on recommence comme avant, tout en prédisant une
nouvelle crise. Comme on l'a fait a la veille des deux grandes guerres
mondiales : on prédit que cela va arriver mais personne ne fait rien, on
est comme fasciné par le danger. Pourtant on a identifié les mécanismes
en jeu, mais on reste incapable d'imaginer une solution parce qu'elle
supposerait qu'on change les régles du jeu, qu'on cesse de se laisser
guider par l'ubris. Alors imaginez ce qui peut arriver avec des techno-
logies biologiques qui modifieront les milieux vitaux dont on ne sait pas
grand' chose!

€ - Vous étes bien pessimiste! Pourtant 'humanité s'est déja sortie de
nombre de crises!

% — Elle avait moins de puissance. Et malgré cela, ces crises, elle les
a payées de plus en plus cher. Vous accepteriez que pour en sortir on
soit obligés d'accepter des dégats pires que ceux de la derniére guerre
mondiale?
Ce n'est pas trés réjouissant!
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« LE TRAVAIL C'EST LA SANTE »?

« Le travail c'est la santé... moins on en fait mieux on se porte! ».

Cette sentence humoristique s'amusait d'un paradoxe semblable a
cette définition du sucre : « c'est ce qui rend le café amer quand on n'en
met pas dedans!»

Il est vrai que le travail, spécialement dans notre société, est un noeud
de paradoxes : plus la productivité s'accroit, plus il y a de travail, et plus
il y a de travail, plus il y a de chémeurs. Pour répondre, dit-on, a ces pa-
radoxes, on en invente d'autres : plus il y a de chémeurs plus on recule
I'age de la retraite, plus on supprime d'emplois dans le public comme
dans le privé, et plus on diminue la part des salaires. On a bien imaginé
de demander a d'autres, les chémeurs par exemple, de résoudre le pro-
bléme en devenant auto-entrepreneurs. Cela n'a pas marché trés fort,
alors on a continué : plus on fabrique de marchandises et plus on réduit
le nombre de clients solvables. Alors, pour ne plus voir ces problémes,
on les renvoie au futur : on accorde des crédits a tous les clients qu'on
fragilise, en s'arrangeant pour qu'ils ne puissent pas les rembourser. Puis
on construit des équations incompréhensibles méme pour celui qui les
fabrique, avec un mélange dans lequel on glisse quelques-unes de ces
créances. Et on trouve encore quelques spéculateurs qui y gagnent des
fortunes. Puis les derniers arrivés n'arrivent pas a les vendre, mais les
états interviennent et les font payer par les contribuables qui fréquen-
tent a leur corps défendant les enfers fiscaux. Il y a aussi ceux qui, un
peu plus honnétes, plus naifs ou plus machiavéliques, sacrifient ouver-
tement a ’ubris par une fuite en avant de plus en plus rapide et incer-
taine : « innovons, innovons, on sera les premiers », tirant leurs traites sur
l'avenir de la planéte, en multipliant les pollutions, sans se préoccuper
de I'utilité de ce qu'ils fabriquent, et surtout sans répondre aux besoins
fondamentaux des trois quart de la planéte. N'est-ce pasla l'image d'une
société-bateau-ivre soumise a des tohu-bohu incontroélés, ou les « solu-
tions » ne font que rendre les problémes de plus en plus insolubles?

Alors essayons de voir quelle est la part de responsabilité de ce qu'on
appelle le « travail » dans cette situation dramatique et chaotique.

A l'origine, le travail n'est pas porteur dune valeur trés positive,
puisqu'il s'agit d'un instrument de torture a trois pieux auxquels on atta-
chait le supplicié ou, au mieux, d'un petit local avec un toit et sans murs,
comme on en voyait dans nos campagnes il y a quelques dizaines d'an-
nées : des barres permettaient d'immobiliser un boeuf pour le ferrer ou
lui soigner les pattes. Pour ce qui est du travail humain, le mot choisi en
fait donc quelque chose de plutdét redoutable. Le verbe travailler peut
méme s’appliquer au bois lorsqu’il se déforme.



D'autres mots ont aussi cette tonalité désagréable : le labeur, qui
concerne d'abord le laboureur, désigne lui aussi une activité pénible,
comme l'adjectif laborieux, qui désigne la difficulté; la besogne, elle,
est aussi un travail forcé, qu'on ne pratique que sous la contrainte du be-
soin. Le besogneux ne prend aucun plaisir au travail accompli, méme
s'il s'y adonne parfois frénétiquement. Il y a cependant des mots neutres,
comme ouvrage, qui désigne la mise en oeuvre d'un ensemble de moyens,
ou le résultat obtenu. L'usage contemporain fait de l'architecte le maitre
d'oeuvre qui met des matériaux en oeuvre pour construire un ouvrage
dont le propriétaire est le maitre. Dans ces emplois les deux mots sont
interchangeables, le produit fini pouvant étre considéré comme un « ou-
vrage d'art » ou une « oeuvre d'artiste ». Quoi qu'il en soit ces deux mots
ont une famille nombreuse, dont chaque membre est plus ou moins pres-
tigieux selon l'activité exercée :le manoeuvre travaille de ses mains et il
est sensé ne pas avoir de savoir particulier (il serait plus exact de dire
qu'on l'emploie pour une activité qui ne suppose pas d'apprentissage car
le savoir qu'il peut avoir ne concerne pas particuliérement le travail qu'il
doit accomplir), alors que l'ouvrier peut avoir appris son métier. Enfin
le mot oeuvre peut étre valorisé lorsqu'il s'agit d'un produit artistique.
Ce cas particulier du travail correspond a l'opposition que soulignait Va-
léry entre le travail, dévalorisé, réduit a la rémunération du temps qu'on
y a passé ou du nombre de piéces produites, et l'oeuvre dont la valeur
est d'un autre ordre (beauté, richesse de la pensée). On peut ajouter une
autre distinction : le travail, étant du temps perdu pour la vie, s'oppose au
loisir, un temps dont on dispose librement. L'oeuvre n'est pas concernée
par cette opposition, car c'est une activité libre, ou la créativité de 1l'indi-
vidu peut s'exprimer, ou il peut donc trouver un plaisir, un accomplisse-
ment. Entre ces deux pdles l'activité de l'artisan, parfois répétitive, parfois
créative, peut donc pencher plutét d'un c6té ou plutédt de l'autre.

Le travail, vu dans la société, présente des formes de plus en plus va-
riées, et, a notre époque il se distingue des autres activités surtout — si ce
n'est pas uniquement — par le fait qu'il produit un salaire. Aussi la méme
activité peut-elle étre considéré comme travail ou comme bricolage et
loisir. Le chémage est une plaie moins par l'absence d'activité que par la
disparition des revenus. C'est d'ailleurs pour diminuer le prix de revient
qu'on fait du chémage une « variable d'adaptation » si le travailleur accepte
de travailler sans étre payé, il a toutes les chances de garder son emploi!

Ce tien inéluctable entre travail et salaire pose quantité de problémes
en raison de la diversité des taches et des multiples critéres qui détermi-
nent le montant des salaires, souvent sans rapport avec 1’utilité sociale, ni
avec la difficulté ou la pénibilité du travail, ni avec les compétences re-
quises, ni méme, et c’est un comble dans une société qui se dit concurren-
tielle, avec les bénéfices rapportés a I’employeur.
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Dés le XIX® siécle, lorsqu'apparaissent les formes modernes du tra-
vail, bricoler change de sens : aprés avoir désigné une opération ma-
ladroite, il acquiert des sens plus positifs, désignant une activité diver-
sifiée et surtout qui n'a plus de lien avec une obligation, alors que le
travail, lui, devient le seul moyen de se procurer des ressources, ni avec
un salaire. Bricolage, apparu au XIX° siécle, confirme cette valorisation
et les magasins ou les salons qui lui sont consacrés montrent, a notre
époque, l'enrichissement de cette activité, qui devient plus clairement
une recherche d'épanouissement en méme temps que la réponse a quan-
tités de dépannages ponctuels. Plus récemment encore, devenant une
« activité de service » payante, il permet de faire exécuter des travaux
que n’assumait plus le travail salarié. Cette évolution souligne un chan-
gement passé inapercgu : la raréfaction des emplois dans les grandes
entreprises, qui exploitent le travail humain dans les pays pauvres (les
délocalisations) avec des usines payées grace au travail des salariés
des pays riches, et celui des machines lorsqu'ils restent dans les pays
encore riches (pour combien de temps, a ce train-1a?).

Cette conception rigoureusement économique — au sens étroit du
mot —occulte d'autres fonctions, non moins importantes, du travail.Il a en
effet des fonctions sociales qu'on évoque rarement : l'intégration sociale
dans le groupe de travail et, plus largement, dans celui de la consom-
mation : logement, nourriture, transports, loisirs, culture. Tout cela est
de moins en moins clairement pris en compte, la concurrence ne fixant
qu'un objectif : faire baisser le prix de revient, ce qui rameéne les rap-
ports sociaux a un probléme de comptabilité élémentaire.

Il est cependant de plus en plus difficile d'admettre ce prétexte
quand on voit partout la richesse générale s'accroitre et la part des
salariés diminuer : la concurrence n'est jamais évoquée pour les re-
venus les plus élevés, leurs titulaires étant déclarés « irremplagables »
méme lorsque leurs performances sont négatives. C'est un paradoxe
— un de plus! — d'autant plus flagrant que le nombre de gens compé-
tents s'accroit avec 1'élévation du niveau d'instruction, et que le recru-
tement se fait souvent sur des critéres plutot relationnels .On pourrait
faire la méme remarque pour les capitaux, de plus en plus abondants
dans un nombre de mains toujours aussi restreint, et dont une part de
plus en plus importante passe dans les achats de luxe et de super-luxe.
La vraie concurrence pése essentiellement sur les salariés et les pe-
tites entreprises sous-traitantes.



Une fois de plus on retrouve les méfaits de 'ubris. Car, la productivité
s'accroissant en permanence et les biens durables s'accumulant, il serait
normal que la place du travail dans la vie diminue. Pourtant on préfére
réguler le temps de travail par le recours au chémage, et, pour y remé-
dier (?) la croissance perpétuelle et l'innovation, plutét que le temps de
vivre, de se rencontrer, de se cultiver. C'est que le travail et la consom-
mation sont des moyens de contréle social entre les mains de ceux qui
détiennent les pouvoirs. On produit donc de plus en plus d'objets, sans
s'interroger sur leur utilité ou leur nocivité, comptant sur la publicité
pour les faire vendre. Pendant un peu plus d'un siécle c'est la guerre qui
a permis la croissance : destruction de richesses, diminution de la main-
d'oeuvre par extermination. Notre époque, sous le nom de modernisme,
renoue avec les vieilles recettes que dénoncait Zola au XIX° siécle et qui
ont conduit a plusieurs révolutions et aux guerres mondiales :1'enrichis-
sement des plus puissants (états colonisant les plus faibles, industriels
et commergants construisant leur fortune), soumission des plus faibles
au nom de la concurrence (colonisés, salariés).

En mettant 'accent sur la concurrence mondialisée, et non pas sur le
chdémage, les autorités européennes ont choisi leur camp : ce qu'elles
souhaitent, ce n'est pas mettre fin a la crise, mais laisser le champ libre
aux pouvoirs financiers. Si la banque centrale européenne ne préte plus
aux états, c'est pour les soumettre a la déréglementation générale, en
leur retirant tout pouvoir de régulation et en les soumettant a des po-
litiques de rigueur qui créent de nouveaux chéomeurs. C'est le retour a
des conflits sociaux et a la soumission de l'ensemble des salariés aux
intéréts des tout-puissants. Le manque de clairvoyance ou plutét de
courage des dirigeants occidentaux montre que l'aveuglement frappe
souvent ceux qui font la propagande avant méme ceux a qui elle est
destinée. Ils voient dans la concurrence la solution aux problémes qu'en
réalité elle cause elle-méme. Et ils finissent ainsi par exacerber celle-ci
en créant entre les citoyens méfiance, racisme, xénophobie.

Il y a dans tout cela une logique mortifére, et le travail est un des
éléments de cette concurrence forcenée. La menace du chémage est
un moyen de maintenir 1'ordre en rendant les gréves plus risquées; la
suppression progressive des services publics fragilise les employés, et
permet de créer quelques niches d'enrichissement pour d'autres, au dé-
triment de l'intérét général; les politiques de rigueur opérent comme
les guerres : les moins riches sont sur le front, les riches continuent de
s'enrichir en vendant impartialement a tous les belligérants tout en ex-
ploitant un peu plus ceux qui « ont la chance » d'avoir un travail.
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La formule d’Anatole France « Soldats, vous croyez mourir pour la pa-
trie, vous mourez pour les marchands de canons » reste d’actualité en
changeant seulement deux mots « Ouvriers, vous croyez mourir pour la
patrie, vous mourez pour les multinationales qui délocalisent ».

Alors, le travail , une valeur morale? C'est ce que le XIX° siécle nous
a légué comme slogan. Ce n'était pas une idée d'avant la Révolution,
puisque, au contraire, pour la noblesse, travailler, c'était déroger. De-
puis le XIX° siécle le développement de l'enseignement a permis, peu a
peu, de justifier le nouvel adage « travaille bien a I'école et tu réussiras
dans la vie », ce qui était un progreés, puisque 1'école donnait aussi les
éléments d'un développement personnel. Par contre le nouveau slogan
marque plutdt une régression: « travailler plus pour gagner plus » nous
raméne en plein XIX° siécle avec le « enrichissez-vous » de Guizot_ Ni
I'un ni l'autre de ces mots d'ordre n'a jamais enrichi les salariés. Pire
méme, le premier a exacerbé la concurrence entre eux, les heures sup-
plémentaires des uns contribuant a créer du chémage pour les autres.
La seule justification financiére étant un leurre, il serait peut-étre plus
utile socialement de chercher 1'épanouissement au travail, alors qu' on
ne fait que développer le stress. Limiter le temps de travail est a la fois
humanitaire et logique, surtout au moment ou le travail n'est plus seule-
ment du temps retiré a la vie mais de plus en plus la cause de souffrance,
de maladies, voire de suicides. Il serait grand temps de sortir du cercle
vicieux dans lequel seuls les plus riches trouvent leur compte : avec le
pouvoir d'achat que les salariés occidentaux ont acquis par leur travail,
on exploite le travail des ouvriers des pays pauvres. Dans ce systéme
ou est l'avenir?



CONCLUSION

« Que le meilleur gagne », tel est le slogan universel dont notre so-
ciété se réclame. Cela parait un slogan évident, inévitable et 1'on n'est
méme plus surpris lorsqu'on voit les membres de 1' « élite » étre les
meilleurs partout et toujours, passant d'un pouvoir a l'autre sans jamais
quitter les sommets. Cela devrait pourtant rendre un peu méfiant! On
s'apercevrait vite, alors, que le slogan n'a en fait aucun sens puisque le
meilleur, par définition, c'est celui qui a gagné. Donc peu importe qui
juge, peu importe aussi que les inégalités des conditions de départ ou
du déroulement des épreuves ne laissent guére de chances a ceux qui
n'ont pas été les « meilleurs ». Donc les meilleurs ayant gagné, on ne se
pose plus de questions!

C'est pourtant 1a qu'il faudrait commencer a s'en poser. Pour définir
« gagner » c'est assez simple, c'est un juge ou un jury qui en décide.
Donc les questions concernent seulement ces juges : sont-ils compé-
tents et impartiaux ? Cela reste le plus souvent présupposé, et 1'on fait
semblant d'étre surpris lorsqu'on découvre que dans telle ou telle fé-
dération de ceci ou de cela il y a eu telle ou telle corruption ou tenta-
tive de corruption. Mais c'est quand méme le sens de « meilleur » qui
pose le plus de questions, qui concernent la performance, la nature de
I'épreuve, et surtout les conditions d'égalité des chances des candidats :
inégalités biologiques (physiques ou mentales), sociales (et la on dé-
couvre que chacun de nous a une origine géographique, sociale , fami-
liale). La démocratie est le seul régime politique qui se donne comme
objectif d'assurer au mieux cette égalité des chances qui est indispen-
sable pour qu'il y ait quelques chances pour que le « meilleur » ait bien
été mis en concurrence dans les conditions normales d'une compétition.
Et c'est bien la qu'on retrouve toutes les distorsions habituelles de la
concurrence, et la difficulté de les corriger quand cette correction est
confiée a ceux qui ont déja bénéficié de ces inégalités

Car si l'égalité était réellement recherchée, le slogan devrait étre
« donner le meilleur de soi-méme » : ce serait un objectif réellement
humaniste. La compétition est certes inévitable, mais la coopération l'est
encore plus, car son but est, non pas de gagner, mais de réussir, seul ou
ensemble.

Les mots ont donc une grande influence, car c'est un moyen de faire
partager un systéme de valeurs par tous les usagers d'une langue, en
désignant ce qui est souhaitable et ce qui est condamnable.
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C'est pour cela que, a travers les mots, nous avons étudié les moteurs de
notre société. Ce que nous avons découvert, c'est la longue marche du choix
de l'excessif, de l'illimité, de la démesure. C'est le mot ubris qui représente
le mieux ce changement brutal du modéle humain : a la modération pro-
née par les Grecs, les Romains ont préféré la réhabilitation de la déme-
sure. Et la valorisation du progreés, dans la deuxiéme moitié du XVII° siecle,
accompagne l'apparition puis l'essor de la science, puis son triomphe sur
le savoir, conception plus populaire et plus subjective de la connaissance,
tournée vers la sagesse et non vers la domination de la nature.

Puis la science triomphante a soumis les humanités a ses propres exi-
gences : l'objectivité et le chiffre, la recherche incessante de la nou-
veauté, bref le culte du futur. Ce modeéle est celui de la modernité, qui,
dans ses formes les plus extrémes, en vient de nos jours a mépriser l'his-
toire elle-méme. Et notre époque découvre le conflit entre ce modeéle,
poussé au-dela de toute limite au nom de la pure rationalité, et celui
que nous propose l'écologie. Celle-ci, réintroduisant tous les contextes
concrets, souligne l'importance considérable des interactions et rétroac-
tions, remettant en cause l'image d'un progres linéaire et toujours bien-
faisant. La mise a sac de la planéte, accompagnée d'un éclatement de
l'humanité entre des milliards de pauvres et quelques milliers de trés
riches, fait peser un doute sérieux sur la valeur de ce progres, qui a per-
mis de faire coexister une domination de plus en plus forte sur la nature,
la vie et I'humanité avec une ignorance abyssale sur une gestion qui épa-
nouirait 'humanité. Car les concepts de concurrence et d'innovation ne
font que perpétuer le triomphe de l'ubris, au détriment des régulations
nécessaires aux équilibres humains et naturels.

L'humanité n’a pas trouvé son unité : les oppositions homme/femme et
riche/pauvre ou France d'en haut/France d'en bas sont enracinées dans
notre vision du monde par l'idée que seule la concurrence permet le
progres, la solidarité étant laissée a ceux qui n’ont pas de pouvoir, soit
qu'ils n'aient pas pu ou pas voulu y accéder, ce serait donc de préférence
une qualité féminine et ne serait l1égitime que chez les démunis ou lors
de catastrophes naturelles.

Cette histoire cursive, résumée dans les quelques mots que nous avons
relevés, montre combien il est nécessaire d'examiner de prés le sens des
mots et, au-dela du sens, de les éclairer par l'examen des réalités qu'ils
prétendent représenter. Nous ne pouvons pas nous passer des mots
pour construire, exprimer, communiquer notre pensée. Mais ceux-ci sont
chargés de tous les emplois qui en ont déja été faits (c'est le sens) et des
intentions de ceux qui s'en servent (c'est la signification et parfois la
manipulation).



C’est toute cette richesse qui permet de retrouver a partir de quelques
mots toute une conception du monde, et d’analyser ainsi cette concep-
tion. Ce travail est un élément important de la liberté de penser et du
plaisir de réfléchir. Chacun de ces mots nait soit dans la langue générale,
soit dans un de ses domaines particuliers, science, technique, littérature,
et il peut lui arriver de voir son sens devenir moins précis mais beau-
coup plus fort parce qu'il désigne un idéal, une valeur. Le parcours est
souvent complexe : le mot concurrence, par exemple, illustre bien ce
type d'évolution. Emprunté au latin par la langue générale au XIV° siécle
il désigne d'abord la « rencontre », amicale aussi bien qu'hostile ; puis
au XVI° siécle cette rencontre devient rivalité; au XVIII® elle s'applique
plus particuliérement aux échanges économiques; enfin au XX° elle est
devenue une loi tellement contraignante que, d'un c6té, on s'efforce de
lui trouver un statut théorique scientifique, pendant que, dans la parole
publique, elle est présentée comme une obligation qui doit régenter
toute la vie sociale. Elle prend ainsi la valeur d'un absolu indiscutable
qui passe bien avant l'idéal démocratique d'égalité et de fraternité. Par
contre le sens devient trés imprécis, ce qui permet de lui faire englober
méme la « déréglementation », et de justifier secrets et passe-droits qui
pourtant détruisent les qualités que pourrait avoir la concurrence et as-
surent le triomphe de la corruption.

Cela nous rappelle une loi de tous les systémes complexes, que le
triomphe de l'ubris nous a fait oublier :1'équilibre n'est obtenu que parla
modération. Cela peut étre, chez Montesquieu, 1'équilibre des pouvoirs;
cela pourrait étre aussi le respect d'une certaine égalité; cela peut aussi
étre la réhabilitation des mélanges, dont I'hybridation montre les pos-
sibilités considérables dans tous les domaines de la vie. Ce serait en
tout cas un rééquilibrage par la solidarité. C'est aussi le réle que de-
vrait jouer, dans une démocratie, la pluralité des partis, syndicats et as-
sociations, qui donnent justement a ces types de régime politique une
souplesse que l'on a plutét tendance a remplacer par la dictature des
marchés, principe absolu posé au nom de la mondialisation.

C'est pourtant cet équilibre nécessaire qui devrait s'imposer dans n'im-
porte quelle collectivité humaine, école, usine, administration, car lui
seul permet un fonctionnement durable : c'est la supériorité des sys-
témes régulés sur les systémes en phase, comme celui que nous impose
en silence le triomphe de l'ubris, que personne n'évoque mais qui est
présent dans les choix que font nos sociétés quand les politiques bra-
dent leurs pouvoirs au service des puissances économiques, financiéres
et multinationales, tout en s'assurant de rester eux-mémes dans leur pou-
voir que ce soit dans le public ou dans le privé, quand ce n'est pas les
deux ensemble!
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