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MOTS POUR MOTS

  « Dans quel monde vivons-nous », devrions-nous nous demander sans 
cesse, mais nous ne le faisons pas, parce que nous croyons avoir affaire 
à ce que nous appelons la réalité. Pourtant, depuis que l’homme est sur 
la terre il n’a cessé de s’éloigner de cette réalité. Jusqu’à la remplacer, 
grâce à l’informatique, par des mondes virtuels, alimentés par l’imagi-
nation prodigieuse des physiciens, des astronomes, des astrologues, des 
biologistes ou simplement des créateurs de jeux. Ces multiples sources 
ont remplacé les religions au nom du rationalisme pour finalement réha-
biliter l’imagination « maîtresse d’erreurs », selon Pascal!

  Mais voilà que dans ces quelques lignes il y a déjà deux mots qui 
méritent correction ou précision! Commençons par le plus facile, le 
deuxième: virtuel. Il renvoie, à l’origine, à ce qui détermine la vertu 
cachée des choses, leur qualité essentielles. Rapidement, en s’appli-
quant aux qualités humaines, la vertu, variant en fonction des choix so-
ciaux successifs, a connu les pires vicissitudes, celles qui s’attachent 
aux préjugés. Qualité masculine , elle a d’abord désigné des capacités 
guerrières, l’audace, le courage. Puis la qualité plus riche et équilibrée 
du citoyen romain, qui est très impliqué dans la vie de la cité. Prêtée 
aux femmes, destinées à la soumission, elle a pris le sens opposé: chas-
teté, passivité. Peut-on accorder confiance à un mot qui peut désigner 
deux attitudes contraires? Eh bien il en est de même pour virtualité  : 
d’abord qualité cachée mais fondamentale, elle exprime l’être même de 
ce qu’on désigne : les vertus des plantes sont bien réelles, même sous le 
regard de la science. Et pourtant les dictionnaires vous le diront : ce qui 
est virtuel n’est pas réel, c’est même le contraire. Il y aurait décidément 
de quoi se vouer au diable, n’ayant pu trouver refuge dans les mots!

  Avant d’en arriver à cette extrémité, occupons-nous un peu du premier 
mot qui pose problème : est-ce que l’homme s’est éloigné de la réalité ? 
Cela paraît évident si on pense à notre ancêtre vivant de cueillette, de 
pêche et de chasse, et si on compare ces habitudes à notre alimentation 
actuelle, à base de produits cultivés, industrialisés, transformés, trans-
portés, édulcorés, colorés, " sapidifiés ", bref méconnaissables. En y re-
gardant d’un peu plus près on s’aperçoit même que les transformations 
de la réalité ont commencé beaucoup plus tôt : dès que nos ancêtres ont 
utilisé le langage pour se communiquer à la fois entre eux et en eux-
mêmes des images de la réalité.
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  Car ce que nous prenons pour la réalité c’est un tout petit peu -très 
peu-le résultat de nos propres expériences personnelles, mais surtout et 
presque complètement ce que les mots nous ont permis d'en saisir. L'huma-
nisation, c'est d'abord cela : acquérir une langue, et plus particulièrement 
un vocabulaire qui remplace la présence des objets par des mondes cultu-
rels enrichis des expériences, réflexions, jugements, préjugés des autres 
usagers de la langue. Cela ne va pas sans complexités, sans contradictions 
même, et pourtant c'est tout ce que nous avons pour essayer de donner une 
cohérence au monde qui nous entoure!
  Car les mondes virtuels que les mots nous proposent constituent pour 
chacun des éléments d'interprétation qui ont eux-mêmes besoin d'être in-
terprétés. Ce sont des points de vue sur le monde et à première vue, à une 
époque donnée, ils offrent quelques points de convergence, bien que les 
guerres de toutes sortes montrent que pour les contemporains les diver-
gences ont paru assez importantes pour qu'on meure pour elles. Avec le 
recul du temps on peut constater une vision du monde partiellement co-
hérente sur laquelle se basent les jugements de valeurs et la conception 
même de ce qu'est la réalité. Et lorsque cette vision est en train de chan-
ger, tous les mots qui prenaient appui sur elle changent aussi. Par exemple, 
dans la deuxième moitié du XVII° siècle, lorsque s'affaiblit la confiance 
qu'on faisait à la tradition, grâce, en particulier, aux progrès de l'optique 
et de l'astronomie, tout un ensemble de mots montre l'apparition de cette 
confiance que l'on accorde dorénavant plutôt à la nouveauté : originalité 
ne signifie plus la conformité à l'origine mais au contraire valorise la dif-
férence; progrès ne renvoie plus au simple changement, bon ou mauvais, 
apporté par le temps; imitation perd peu à peu sa valeur positive.

  Chacun de ces changements de sens, pris isolément, peut paraître anec-
dotique. A y regarder de plus près on peut trouver des causes multiples, 
nouveautés techniques, nouvelles conceptions philosophiques, avancées 
scientifiques. Mais la convergence de ces modifications révèle peu à peu 
une nouvelle conception de la réalité elle -même. Ceci est plus particuliè-
rement repérable dans les mots qui comportent un jugement, c'est-à-dire 
qui ont une valeur soit péjorative soit méliorative. Nous en rencontrerons 
un exemple particulièrement éloquent avec le mot ubris qui, tout en gar-
dant sa valeur de condamnation absolue, la fera porter non plus sur l'excès, 
la démesure, mais sur le mélange. Les conséquences à long terme, nous 
les voyons maintenant avec une glorification de l'excès, incarné dans la 
recherche du « toujours plus », et une condamnation du mélange avec la 
recherche d’une race pure en dépit de toutes les découvertes de la biolo-
gie qui soulignent l'avantage adaptatif des mélanges. Un autre exemple de 
ces changements de sens nous est fourni par le mot expérience lorsqu'il 
renvoie aux manipulations de laboratoires et non plus au vécu de tous les 
jours, consacrant ainsi le triomphe
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de la science sur le savoir, donc de l'objectivité sur la subjectivité.
  Les mots auxquels nous nous attachons ici font partie de cette ca-
tégorie  : leurs changements de sens - ou leur apparition - s'éclairent 
lorsqu'on considère les changements dans d'autres mots voisins, et sur-
tout lorsqu'on rapporte tous ces changements linguistiques à ceux qui 
se produisent dans les visions du monde auxquelles ils se rapportent.
  Il faut toujours garder présent à l'esprit le fait que le sens des mots 
dépend en partie du contexte et plus particulièrement du point de vue 
(opinions, intérêts, préjugés ou connaissances) de celui qui les emploie. 
Ce qui implique une certaine souplesse et parfois même certaines am-
biguïtés. Un mot très valorisé, comme scientifique, se trouve exposé à 
de multiples emplois abusifs pour servir de preuve de vérité. Cela fait 
partie de l'instrumentalisation des idéaux par tous les pouvoirs poli-
tiques, économiques ou autres.
  Cette souplesse des mots nous oblige donc à la prudence dans l'inter-
prétation, mais elle n'a pas que des inconvénients, car c'est elle qui per-
met le dialogue, chaque interlocuteur les adaptant à sa situation. Mais 
c'est justement en les interprétant avec prudence qu'on peut déceler 
non-dits, sous-entendus ou contradictions.

  C'est pour cela que, pendant plusieurs siècles, la philologie a été 
considérée comme la connaissance souveraine, chargée d'éclairer et 
d'enrichir les idées. Elle était d'autant plus importante que, respec-
tueuse de la tradition, l'époque cherchait la connaissance dans les 
textes anciens et leurs commentaires. La science, elle, a voulu être plus 
rigoureuse et elle a fait abstraction de toutes les opinions émises an-
térieurement, refusant le principe d'autorité, et se tournant vers l'ob-
servation du réel lui-même. Devant les succès incontestables qu'elle a 
obtenus, les humanités se sont rebaptisées sciences humaines, et la 
linguistique, en particulier, a cherché plus de rigueur en étudiant les 
mots dans des contextes étroits ,en étudiant leur fréquence, mais en 
se refusant à toute approche extra-linguistique. Dans un premier temps 
les contextes socio-linguistiques ont été écartés. C'est maintenant leur 
réintroduction qui permet de mettre à jour, dans le vocabulaire, les op-
tions idéologiques.
  Par exemple, il n'est pas indifférent que le mot concurrence, qui signi-
fiait « rencontre », avec possibilité soit de conflit, soit de collaboration, 
ait restreint son sens pour ne plus renvoyer qu'à la rivalité conflictuelle. 
En même temps, devenue un concept « scientifique » (du moins pour 
les économistes), elle s'affiche comme idéal social et justifie l'évolution 
vers une société de rapports égoïstes, violents, tout en faisant croire 
que c'est une loi naturelle, donc inéluctable, alors même que la so-
ciété n'applique pas les règles qui assureraient son bon fonctionnement 
(transparence, garantie de qualité des produits,etc...)
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  La multiplication de la parole publique -télé, radio, journaux, Inter-
net,..) tend à donner aux mots un sens simplifié, parce qu'ils sont utilisés 
d'abord pour produire un effet rapide donc pour leur force de convic-
tion ou surtout de séduction, ce qui élimine le doute, donc la réflexion. 
D'où l'expression de « pensée unique ». Cela peut ne reposer que sur 
des apparences plus ou moins trompeuses, car plus les messages sont 
nombreux et rapides plus se multiplient les clichés qui permettent à 
l'auditeur, et, dans une mesure un peu plus faible ,au lecteur,d'avoir 
l'impression de comprendre d'autant mieux que ces clichés viennent 
renforcer ses propres parti-pris. De là se trouve renforcée aussi cette 
espèce de schizophrénie qui fait que l'on peut se réclamer de certains 
principes moraux tout en agissant en contradiction avec eux. Mauvaise 
foi fréquente même si elle n'est pas toujours consciente si on parvient à 
la justifier par des mots même à ses propres yeux !

  Alors faut-il toujours se méfier des mots ? Une simple prudence : ne 
jamais les prendre au pied de la lettre, surtout quand ils se présentent 
comme des évidences indiscutables ! La bonne question à se poser  : 
faire appel à leur sens le plus précis possible en délimitant toutes les 
implications qu'ils comportent. Par exemple « scientifique  » renvoie à 
des procédures rigoureuses et non pas à telle personnalité ou telle ins-
titution ; « concurrence » implique des règles strictes dont tout le monde 
sait qu'elles sont loin d'être appliquées dans la société réelle ; un son-
dage ou un indice n'a de sens que si l'on connaît les règles qu'il faut 
appliquer et celles qui l'ont été réellement,etc...Le simple fait que ces 
conditions ne soient pratiquement jamais appliquées fait que la plu-
part des informations ne sont que des opinions, et qu'il faut donc les 
accueillir avec précaution.

  Les différents chapitres de ce travail ont pour but de débusquer 
quelques-unes de ces ambiguïtés. Comme il s'agit d'aider à la réflexion 
de tous ceux qui ont envie de comprendre dans quel monde nous vi-
vons, nous avons choisi de gommer toute référence érudite et de varier 
quelque peu la présentation : dialogue, monologue, analyse. En espé-
rant ainsi éveiller la curiosité des lecteurs, afin qu'ils puissent prolonger 
le même type de réflexions sur d'autres mots, à leur choix !
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D'UBRIS A HYBRIDE

  Nous commencerons par une rupture déjà ancienne, très brutale, mais 
dont les effets dévastateurs s'amplifient particulièrement à notre époque. 
Il s'agit d'un mot grec qui est bien parvenu jusqu'à nous mais dont le 
sens a tellement changé qu'on ne le reconnaissait plus : ubris,qui, connu 
déjà par les Romains, avait donné hybrida, qu'ils nous ont transmis dans 
hybride. Récemment, on a pris conscience que le sens qu'il avait en 
Grèce convenait parfaitement à notre vision du monde qui refuse toute 
limite dans les comportements individuels comme dans les choix col-
lectifs. Du coup, sautant par-dessus deux millénaires et demi, on a repris 
de temps à autres le mot ubris qui convient si bien à notre démesure, 
et qui contient un avertissement contre les dangers qu' elle représente.
  Il faut en effet remonter à cette époque lointaine (du VI° au III° siècle 
avant J.C) pour retrouver une condamnation aussi radicale de la déme-
sure. Cela commence dès Homère, puisque dans l' Iliade les colères d' 
Achille, avec leur caractère démesuré, font de lui le symbole même de 
l'ubris. Le mot a valeur de condamnation tant son sens est péjoratif : il 
désigne un état d'esprit dans lequel le personnage perd tout contrôle de 
lui-même, ce qui provoque toujours des catastrophes. Dans un langage 
plus moderne cela nous renvoie à la théorie des systèmes : un système 
régulé peut fonctionner indéfiniment parce qu'il oscille entre deux li-
mites ( ex le thermostat), alors qu'un système en phase s'accélère sans 
cesse jusqu'à la rupture finale. Le deuxième représente notre monde du 
« toujours plus vite, plus loin, plus de quantité , plus de précarité », avec 
des dérégulations sociales de plus en plus considérables.
  Mais revenons à l'évolution qu'a connue le mot, puisqu'il n'a jamais 
disparu. Dès le latin, où on le retrouve dans des textes du I° siècle avant 
JC, : il désigne soit un animal né de deux animaux dont l'un est de race 
sauvage, l'autre de race domestique (civilisé, en quelque sorte !), soit 
un enfant né de deux parents d'origine nationale ou sociale différente. 
Alors qu'est-ce que le mot a gardé de ses origines ? Uniquement la va-
leur solidement péjorative. Il y a donc deux conséquences : une réhabi-
litation de l'excès, en attendant sa valorisation suprême lorsqu'apparaî-
tra le mythe du progrès ( nous le verrons plus loin) ; une condamnation 
du mélange tant dans la nature (l'animal) que dans la société humaine, 
dont profitera dans les temps modernes le mythe de la race pure. Mais 
la botanique dès le XIX° siècle lèvera la condamnation du mot hybride 
en améliorant les plantes par hybridation, qui apparaît à cette époque, 
accompagné de hybridité,
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hybridisme, hybrider, qui s'appliquent tous à la fertilisation, provoquée 
en général par le jardinier d'une plante par le pollen d'une plante d'une 
variété ou d'une espèce différente.
  Mais revenons au changement de sens quelque peu insensé qui s'est 
produit entre le grec et le latin, et qui montre le passage entre deux 
conceptions du monde qui ont des valeurs très différentes, l'une voulant 
se protéger des excès, l'autre des mélanges.
  Il faut dire qu'entre les deux le monde a bien changé. L'idéal de 
l'homme grec, c'est un comportement mesuré. Il ne sanctifie pas comme 
nous la pureté (religieuse, morale, chimique) mais un mélange équilibré 
de qualités différentes. Il vit en effet dans une cité-état de quelques mil-
liers d'individus où règne une certaine égalité qui crée un sens de l'in-
térêt commun. Il y a des riches, mais étant donné le niveau économique, 
cette richesse reste limitée, et en outre pour être populaires, ils aident 
une clientèle de pauvres et paient des ouvrages d'intérêt commun. Car 
il leur faut être populaires, puisqu'ils détiennent le pouvoir politique par 
le vote des citoyens, et comme ils vivent sous les yeux de tous chacun 
vérifie plus aisément si leurs actes ont bien quelques rapports avec leurs 
paroles. Ne rêvons pas : ce n'est pas une société sans conflits, comme le 
montrent les guerres incessantes entre cités grecques. Mais le fait d'af-
ficher comme idéal un certain équilibre reste un moyen de contenir les 
excès de violence au moins à l'intérieur des cités.
  Cet équilibre est aussi célébré par les Romains (« in medio scat virtus 
» signifie bien que la vertu civique évite les excès), mais la société a 
beaucoup changé : on est passé de petites cités à des empires gigan-
tesques dès les conquêtes d'Alexandre, et à un vaste empire unifié avec 
les Romains. Et c'est bien ce changement d'échelle , provoqué lui-même 
par une ubris militaire qui constitue une réhabilitation de la démesure. 
Quant à la condamnation du mélange, c'est le réflexe de défense d'une 
caste de culture grecque (sous Alexandre) puis romaine fortement gré-
cisée plus tard, contre les populations des pays conquis, ou même des 
aristocrates propriétaires terriens contre les prolétaires qui ne possè-
dent rien.
  Depuis, l'écart n'a cessé de se creuser et les inégalités dans la répar-
tition des pouvoirs et des richesses n'ont fait que s'accroître démesu-
rément A se fier aux idéaux affichés par des sociétés chrétiennes on a 
peine à comprendre comment on pourrait justifier nos sociétés vouées 
à tous les excès et qui ont encore bien des difficultés à accepter les mé-
langes. Les forces qui se sont mises en place à la faveur de ces excès 
refusant toute régulation, c'est l'avenir de l'humanité et même celui de 
la planète qui sont en danger, car nous sommes dans la phase ultime de 
l'ubris, avec la possibilité de transformer l'homme en un robot perfor-
mant (pour quelles performances ?) et la planète en un astre mort.
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NOUVEAU CHANGEMENT D’ÉPOQUE:

LA NAISSANCE DU PROGRÈS

  Nous sommes dans la période 1650-1700. Un mot tout simple, se dis-
tinguant dans la famille à laquelle il appartient, se transforme peu à peu 
en mythe : c'est le progrès. Venu du latin gradus, qui signifie « la marche 
», il est d'une famille déjà fort honorablement connue. Un de ses cousins, 
plus âgé que lui, a connu et connaîtra encore un succès certain : degré, 
qui a servi pour les escaliers et s'installera dans nombre d'unités de 
mesures (alcool, température, pression, et, plus immatériels, musique), 
et, en concurrence avec grade, hiérarchie sociale ou militaire, diplômes. 
D'autres ont eu des destins variés, et l'un d'eux a même connu, de la fin 
du XVI° siècle à la fin du XVII°, un destin tout particulier, qui intéresse 
l'histoire des moeurs : le mot congrès, qui, avec son sens habituel de 
« réunion » ,renvoyait alors à un rapport sexuel (c'est un euphémisme 
comme coït, qui signifie « aller ensemble ») exercé sous contrôle judi-
ciaire pour vérifier en particulier l'impuissance d'un homme, pour per-
mettre la dissolution de son mariage. Vieux fantasme du contrôle social 
sur la vie la plus intime des individus! Pratique sagement abandonnée 
(après 120 ans d'existence !) avec le constat que dans ces conditions la 
plupart des hommes étaient impuissants !

  Mais foin du voyeurisme, revenons à notre famille de mots. Progrès 
y occupe une place très particulière. Lorsqu'il apparaît, à la Renais-
sance, il est employé au sens très général et neutre de « mouvement 
vers l'avant », celui-ci devant être précisé par un adjectif qui indique 
s'il est «  heureux  » ou «  malheureux  » . Mais déjà il lui arrive parfois 
d'avoir un sens nettement positif sans qu'il soit nécessaire de le préci-
ser. Et c'est souvent, en particulier, dans le domaine de l'art, pour parler 
de peintres modernes qui appliquent les règles de la perspective, se 
libérant ainsi de ce qu'on appelle le « style grec » (nous dirions plutôt 
« byzantin ») où les personnages, figés et vus de face, sont représentés 
dans un espace représenté sans perspective. Cela implique un juge-
ment de valeur incontestable, qui donne la préférence à la reproduction 
de la réalité conformément aux lois de l'optique et non pas selon des 
codes picturaux. Le respect du réel et des lois scientifiques récemment 
découvertes l'emporte sur l'illustration du sacré. C'est déjà l’idée que 
l'observation doit être préférée au respect de la tradition : les portraits 
seront ressemblants, et l'espace à trois dimensions transposé sur le ta-
bleau. C’est l’esprit de la Renaissance appliqué au domaine de l’art.
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  Aussi la rupture avec la période précédente apparaît-elle plus mar-
quée lorsque, dans la deuxième moitié du XVII° siècle, la valeur positive 
se généralise progressivement à tous les emplois du mot, signifiant ainsi 
que plus on avance dans le temps plus les choses s'améliorent. Dans la 
querelle des Anciens et des Modernes ce sont ces derniers qui l'empor-
tent. L'âge d'or, que l'on situait dans un passé mythique dont on s'éloi-
gnait inexorablement, est désormais devant nous et dépend de nous, 
des progrès que nous accomplirons, et c'est bien là une conception très 
humaniste. On ne peut plus dire, comme Pascal, « tout ce qui se perfec-
tionne par progrès périt aussi par progrès ». Ce mythe du progrès, c'est 
celui du monde moderne, et il ne cesse de se renforcer, entraînant le 
reclassement de nombreux mots. Il s'agit d'un changement fondamental 
dans la manière de percevoir le temps : si c'est le futur qui est promet-
teur, la tradition est à jeter aux oubliettes, et la nouveauté, quelle qu'elle 
soit, ne peut qu'être une amélioration. La caricature de cette attitude 
apparaît à notre époque dans la proclamation de la précarité comme 
preuve de modernité, alors qu’elle prive l'être humain de tout pouvoir 
sur son propre destin. Alors, pour voir comment on est passé de l'huma-
nisme optimiste de la Renaissance à cette conception barbare du pro-
grès, revenons à quelques-uns de ces mots qui ont gravité autour du 
progrès et profité de sa promotion spectaculaire.

  Mouvement, changement, modernité se sont proclamés valeurs in-
contournables sous peine de passer pour ringard, obsolète, vieux-jeu, 
et même, on l'a entendu dans la bouche de conservateurs invétérés, 
réactionnaire. Ce retournement repose sur l'idée que, la précarité étant 
un phénomène nouveau, ( à l'échelle impotente d'une mémoire réduite 
à une ou deux décennies !), elle est donc une marque de modernité. Il 
s'agit là d'un enterrement du mythe du progrès par ceux-là même qui ne 
cessent de s'en réclamer. Le progrès n'est plus une libération mais c'est 
le nouveau nom de la fatalité. Il signifiait une humanité maîtresse de son 
destin, mais la prophétie de Pascal (en fait une simple observation de la 
vie !) est en train de se réaliser, du simple fait que la croyance au mythe 
est devenu un instrument aux mains de « communicateurs » qui ont ré-
duit le progrès à une simple progression des bénéfices de leurs clients.
 
Car le Progrès, au départ, c'est une promotion puissante de l'huma-
nisme   : l'homme se libère du poids des traditions pour étudier sans 
préjugé le monde qui l'entoure, en ne se fiant qu'à ses observations, ses 
expériences, ses raisonnements. Désormais c'est lui - et non plus des 
textes religieux ou littéraires anciens - qui donne un sens au monde. Car 
le progrès des connaissances c’est à la fois l’accumulation et la vérification 
de celles-ci.
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  Les encyclopédies du Moyen-âge ajoutaient les uns aux autres tous 
les textes qui concernaient le sujet traité, sans critiques, sans se sou-
cier des contradictions, comme on rapporte des opinions. Aussi ne 
concernaient-elles pas les mêmes sujets : il s'agissait de religion, de 
droit, ou de descriptions de la nature attachées aux monstres ou aux 
phénomènes exceptionnels. Alors que la première grande encyclo-
pédie du monde moderne, celle de Diderot, au XVIII° siècle, est une 
somme de toutes les connaissances techniques, décrites avec préci-
sion, alors qu'auparavant elles relevaient du secret professionnel. Et 
c'est bien grâce à l'évolution de ces techniques que sont apparus les 
changements économiques. Les changements sociaux, eux, viennent à 
la fois de là et du bouillonnement d'idées qui a provoqué et accompa-
gné la Révolution de 1789.

  Le mythe du progrès a eu tellement d'effets bénéfiques pour l'évo-
lution humaine, par son apparition, qu'il a souvent fait oublier les mi-
sères et les conflits sociaux qui l'ont accompagné : résurgence de l'es-
clavage, dureté de la condition ouvrière et paysanne.

  Il reste que le renversement de l'axe du temps garde toute sa va-
leur positive : on ne devrait plus pouvoir justifier les violences par le 
recours au passé  : tradition ou chasse à l'hérésie. Si le temps prend 
son sens par rapport au futur, la logique voudrait qu'on n'accepte plus 
dans le présent lui-même ce qui est contraire à l'idéal que l'on affirme 
: « la fin justifie les moyens » est souvent un alibi fort discutable. Mais 
le mariage entre le progrès et l'ubris a poussé encore plus loin les 
conséquences néfastes, en donnant des monstres comme la disparition 
de nombre d'espèces vivantes, l'accumulation des pollutions, l'épuise-
ment prévisible des ressources, la déshumanisation par la famine et la 
misère, la précarité. C'est ce qui a transformé le mythe du progrès en 
une fatalité subie au lieu d'une conquête de l'humanité.

  En effet au début du XXI° siècle, il s'est identifié à des mots nou-
vellement devenus eux aussi des mythes : concurrence – croissance 
– profit. L'économie politique, consacrée comme la science de la ges-
tion, s'est vu accorder la confiance que les rois donnaient à l'astrologie, 
échappant ainsi à tout examen critique. Toute activité humaine a été 
mesurée par l'argent, sans autre échelle de valeur, comme l'utilité so-
ciale ou la valeur morale. La mesure est représentée par des indices, 
comme le P.I.B, qui mettent sur le même plan la production de nour-
riture et la réparation de dégâts produits par la vie moderne, ce qui 
permet de considérer comme de bonnes affaires les accidents, les ca-
taclysmes ou les maladies de toutes origines. La vie humaine est donc 
prise en compte uniquement à travers la circulation monétaire. 
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  La croissance, elle, baptisée par l’ubris, doit être illimitée, sans que, là 
encore, on se pose la question de son contenu. Le simple bon sens aurait 
dû mettre en garde. Mais le bon sens, mis à mal dès le XV° siècle par les 
progrès de l'astronomie qui montraient que les apparences (la terre est 
plate, le soleil tourne autour d'elle, etc...) sont fausses, est maintenant telle-
ment méprisé qu'il a été abandonné à ceux qui n'ont pas eu le bonheur de 
faire de longues études ou d'exercer un pouvoir politique ou économique. 
Aussi, dans les années 1980, quand le Club de Rome, pourtant constitué de 
scientifiques incontestables, a fait remarquer que la croissance ne pouvait 
pas être illimitée, ne serait-ce que parce que les ressources de la planète 
sont limitées, cela a fait sourire tous les drogués de l'ubris, qui ont continué 
d'accélérer le cycle production-destruction-pollution, pour soigner les in-
dices de croissance et sacrifier ainsi aux nouveaux mythes !

  Maintenant force est de constater que c'est la fin de l'ère moderne, ce 
mot lui-même ayant connu l'inversion des valeurs dont il se réclamait. La 
modernité avait pris de l'importance dès la fin du XVIII° siècle et la famille 
du mot s'était agrandie jusqu'à la fin du XIX siècle : la mode qui, à l'ori-
gine, désignait une manière d'être individuelle, est devenue marchandise : 
c'est une manière de paraître encouragée par la société. Le moderne s'op-
pose à l’archaïque et au traditionnel, mais aussi à l'antique et an classique. 
Une ardente obligation de changement qui culmine maintenant chez les 
conservateurs les plus réactionnaires! C'est là une extension inattendue du 
mythe du progrès !

  Au moment où le progrès commençait son essor comme mythe, exis-
tait encore la perception d'un temps cyclique, calqué sur les observations 
astronomiques : le mot révolution, désignant l'évolution d'un astre qui 
repassait régulièrement par les mêmes points, gardait un lien avec cette 
conception lorsqu'il s'agissait des affaires humaines : en 1789, tout en réor-
ganisant la société de fond en comble, les révolutionnaires se réclamaient 
de la République Romaine pour souligner qu'il s'agissait de la fin du cycle 
des pouvoirs personnel. Mais le progrès, en valorisant l'avenir au détri-
ment du passé, a imposé une conception linéaire du temps. Dès la période 
révolutionnaire l'utilisation du mot réaction signale ce changement en ad-
mettant qu'un retour en arrière est possible, ce qui ne serait pas le cas dans 
un temps cyclique.
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  L’ère moderne trouvait donc une grande cohérence dans les mythes 
qui sont nés avec elle : l’inversion de la signification du temps privilégiait 
l’avenir, et celui-ci devait corriger les imperfections de la société. Et, de 
fait, la société moderne a été capable d’atténuer famines et épidémies. Pas 
partout, hélas ! Et simultanément, l’esprit de domination a été encouragé 
par ces succès (encore un mot rattaché au mythe du progrès : à l’origine 
qui sont nés avec elle : l’inversion de la signification du temps privilégiait 
l’avenir, et celui-ci devait corriger les imperfections de la société. 

Et, de fait, la société moderne a été capable d'atténuer famines et épidémies. 
Pas partout, hélas ! Et simultanément, l'esprit de domination a été encouragé 
par ces succès (encore un mot rattaché au mythe du progrès : à l'origine 
le succès c'est le résultat final, bon ou mauvais, mais lui aussi se doit d'être 
toujours positif !). Le mariage du progrès avec l'ubris devait nécessairement 
le conduire aux excès qui font maintenant qu'on fait comme si c'était une fa-
talité, même si, conçu comme il l'a été à partir du XX° siècle, il met en danger 
l'humanité. Les états puissants montrent leur puissance par les armées et les 
fusées, et non pas par des idéaux humanitaires, et c'est la même règle iné-
galitaire qui prévaut dans les états, d'autant plus qu'on a prétendu mesurer 
le progrès en mesurant l'argent, faisant de celui-ci le but suprême du pro-
grès et lui retirant ainsi toute raison de rester un mythe de valeur générale. Il 
faudrait rendre au mot sa valeur relative et, de toute urgence, le faire suivre 
d'un complément,  se demander si tel événement est un progrès, pourquoi et 
pour qui. Au lieu de cela, sous l'influence de l'ubris on a inventé les records 
qu'il faut toujours battre, fût-ce le record des avaleurs de boudin. 

  Les Grecs, eux, avaient au moins la sagesse d'enregistrer les records des 
olympiades en repartant de zéro à chaque session, n'obligeant pas leurs 
champions à se croire des surhommes, les meilleurs de tous les temps. Le 
sens de la mesure contre l'obligation du « toujours plus, toujours mieux » !
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CONCURRENCE 

(HISTOIRE D'UNE FAMILLE RÉGNANTE)

 
  Moi, Concurrence, je suis d'une famille célèbre et très nombreuse. Il 
faut dire que pour atteindre cet épanouissement post-moderne, il nous 
a fallu commencer notre ascension très tôt et, à travers bien des dénis 
et des alliances, de famille décomposée en famille recomposée, de ma-
riages en divorces, triompher dans la ruse et le mensonge. Mais quand 
on veut le pouvoir, il faut bien en passer par là !

  La préhistoire de notre famille remonte à la Grèce Antique et aux jeux 
olympiques. Les cités grecques, en guerre permanente entre elles, ont 
imaginé de transposer cette rivalité dans les jeux du stade : on décré-
tait une trêve et toutes les cités envoyaient leurs champions. La guerre 
continuait ainsi sous une forme pacifique. C'était un progrès. En réser-
vant un temps, un lieu et des règles pour la compétition, on espérait 
éviter le danger des guerres. C'était un premier pas vers la paix. Il est 
vrai que le pas le plus décisif aurait été d'organiser la coopération entre 
les cités. Heureusement pour ma famille, les Grecs s'en sont tenus à des 
traités provisoires, comme on le fait toujours. Par contre, en instaurant 
des règle ils ont fait le contraire de ce que nous faisons maintenant en 
organisant la déréglementation, ce qui a pour effet de rapprocher la 
concurrence de la guerre ; c'est d'ailleurs pour cela qu'on parle de 
«  guerre économique  », ce qui permet de mettre entre parenthèses la 
démocratie, une autre famille ennemie de la mienne.

  Après cette préhistoire, arrivons-en à l'histoire de l'ensemble de 
notre famille : notre nom de concurrence lui-même apparaît dès le XIV° 
siècle, mais attention, à l'époque il évoquait la rencontre, comme en la-
tin. Dès la Renaissance ce n'est plus la rencontre amicale ou amoureuse, 
mais seulement la rivalité. II faut passer devant l'autre ou l'éliminer, « 
que le meilleur gagne », la vie est un combat, tous les moyens, tous les 
prétextes sont bons : suivront guerres de conquête, ou guerres colo-
niales sous le prétexte de civiliser les autres. Rien de très nouveau, si ce 
n'est que, en généralisant le sens combattant on constatait que ce com-
bat concernait toutes les rencontres humaines, même entre individus.
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  Après cela la saga familiale s'est poursuivie inexorablement. Il y fal-
lait de la persévérance car nous sommes restés seuls pendant près de 
deux siècles. Il y avait bien un cousin éloigné, rival, qui, au XV° siècle, 
s'appliquait aux rapports amoureux. Mais il tenait à garder cette diffé-
rence, et, encore à la fin du XVII° siècle, rivalité ,apparu à ce moment, ne 
concernait toujours que les relations amoureuses. Cette sage précaution 
de maintenir pour les autres relations humaines la possibilité de choisir 
entre solidarité et conflit disparaît au XVIII° siècle avec l'arrivée de riva-
liser, qui, lui, entre complètement dans notre nouvelle famille, en s'appli-
quant à tous les domaines - et ils sont nombreux - où on peut prétendre 
être le meilleur.

  Au XVII° siècle, la famille s'était alliée à concours, l'amenant à changer 
de sens. Car lui aussi, au départ, désignait un rassemblement, destiné soit 
à l'entraide soit au conflit. Accueilli dans la famille, il se met à désigner le 
rassemblement de ceux qui vont passer des épreuves pour éliminer ceux 
qui ne sont pas les meilleurs. Mais le concours, plus nostalgique que la 
concurrence, a voulu garder jusqu'à nos jours des traces de son premier 
sens ; «  apporter son concours » , « prêter son concours » ou « concourir 
à un résultat » ne sont certes que quelques vestiges du sens ancien mais 
ils sont précieux car ils maintiennent l'idée qu'il est possible de se ren-
contrer par solidarité ! Au fond ils rendent bien service à la famille car ils 
servent d'alibi pour affirmer que concours et concurrence font toujours 
gagner le meilleur en soumettant tout le monde aux mêmes règles. Cela 
donne à la famille une précieuse légitimité, lui permettant, dans la pra-
tique, quelques arrangements, tricheries ou dopages pour corriger un 
peu les résultats !

  Au milieu du XVIII° siècle la famille accueille un membre étranger, 
compétition, venu d'Angleterre, où l'industrie et le commerce ont pris 
quelque avance sur la France. Ce nouveau mariage a donné à notre fa-
mille des attaches internationales. L'alliance a certes été favorisée par 
le fait que depuis le XV° siècle nous avions déjà compétiteur. Mais un 
nom a toujours plus de poids qu'un adjectif puisque le premier est atta-
ché définitivement à la chose qu'il désigne, tandis que le second n'en est 
qu'un attribut passager. Et cette branche collatérale de la famille a connu 
la prospérité au XX° siècle avec compétitif et compétitivité, qui mainte-
nant dirigent l'entreprise principale. Quand une famille de mots prospère 
comme la nôtre, elle s'accroît très vite, parce qu'elle est dans un accord 
total avec la société. En outre, avec l'ubris comme dieu caché, et le pro-
grès comme prétexte, nous ne pouvions que prendre notre envol.
  Cela suppose quand même beaucoup de violence, mais celle-ci a pu 
être transformée par la famille unie entourée de tous ses membres va-
leureux, et surtout le progrès. Certes il commence à le payer cher, en se
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présentant comme inéluctable, mais c'est bien cela qui a servi à cacher 
notre ruse principale : nous avons dénoncé l'insécurité que constitue-
raient tous ceux qui mettraient en péril la concurrence, et qui mena-
ceraient ainsi notre société. Dès lors nous étions autorisés à user nous-
mêmes de toutes les violences: inégalités sociales, précarité,etc...Ce 
sont tous les perdants de la concurrence, pour lesquels on réinventera, 
s'il le faut, l'idée de charité. Mais attention, pas de confusion : il s'agit bien 
de charité, pas de justice sociale, car celle-ci risquerait de prendre la 
place de la concurrence !
  Le succès phénoménal de notre famille tient au fait qu'elle a su prendre 
la tête du monde moderne en s'appuyant sur les chiffres, que notre 
époque considère comme les marques mêmes de la science, ce qui les 
rend irréfutables, même quand ils se contredisent entre eux ou qu'ils sont 
établis par des gens qui s'en servent pour leurs propres intérêts. Il s'agit 
simplement d'inventer les bons indices, et éventuellement de cacher sous 
le manteau du « secret industriel ou commercial » la façon dont ils ont été 
établis.

  Notre famille a connu la prospérité grâce à un discours bien rodé:
1- La concurrence est une règle naturelle, la preuve c'est que chacun 
d'entre nous est né d'un spermatozoïde qui, vainqueur de la compétition 
avec des millions d'autres, a réussi à s'unir avec l'ovule. Antre preuve : la 
sélection naturelle. Mais là j'hésite parce qu'il se pourrait bien que Darwin 
ait été aveuglé par le succès de notre famille, puisque dans la nature il y 
a aussi de multiples exemples de coopération à l'intérieur des espèces et 
entre elles.
2- La concurrence est une notion scientifique, enseignée en tant que telle 
dans les universités ; je sais que c'est un argument fragile, d'une part parce 
que la science - et peut-être encore plus les sciences humaines - peut se 
tromper, d'autre part, et surtout, parce qu'il n'y a que dans les modèles 
scientifiques que la concurrence répond à toutes les règles qui doivent 
l'encadrer pour que ce soit vraiment « le meilleur qui gagne ». Dans la 
réalité ce ne sont pas les règles mais les distorsions qui sont le plus sou-
vent utilisées. Et puis nous avons inventé les déréglementations pour ne 
plus être ennuyés par les règles!

  Bref, je reste très optimiste pour l'avenir de notre famille, même si cer-
tains disent que l'ubris et le progrès nous mènent à notre perte. Nous 
avons verrouillé le système en verrouillant les mots, rendant ainsi plus 
difficile toute pensée quelque peu déviationniste !
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CONFIANCE

(UNE FAMILLE DANS LA MISÈRE)

  Notre famille connaît un triste sort, qui empire de plus en plus parce 
que nous faisions de l'ombre à la famille concurrence. Nous, nous ai-
mons la transparence et les rapports amicaux, mais eux, ils préfèrent le 
secret, la ruse et la lutte de chacun contre tous. Du coup personne n'ose 
plus dire « ayez confiance », et on dit plutôt « n'ayez pas peur ». Pour-
tant il fut un temps, pas si lointain, où nous étions, du moins en paroles, 
au coeur de la vie sociale. Notre cousine, la foi était même obligatoire, 
puisque la religion faisait la loi, interdisant de ne pas croire. Celui qui 
n'affichait pas sa foi, était suspect et vite coupable, comme dans toutes 
les religions. Remarquez que c'était plutôt abusif et qu'on aurait pu se 
contenter de la bonne foi, puisque être de bonne foi était synonyme 
de sincérité. Celle-ci, d'une famille alliée à la nôtre, est un critère es-
sentiel quand on veut accorder sa confiance à quelqu'un :  c'est l'assu-
rance qu'il n'y aura ni mensonge ni duplicité. Aussi la sincérité, comme 
la confiance, a bien décliné. Il est vrai qu'elle était d'une famille un peu 
compliquée, où il y avait à la fois simplicité, mais aussi simulacre ou 
simulation, dissimulation.

  Par contre, dans notre famille, nous avons tous choisi le même camp, 
et nous avons été largement reconnus par les institutions : les fian-
çailles, c'était l'échange de deux confiances, la fidélité, c'était la vo-
lonté d'échanger des confiances éternelles. Une utopie ou un pari fou ! 
Mais c'est la même chose pour la fédération. Tout cela est un peu pas-
sé de mode, et le contrat, parce qu'il engage l'avenir, est plutôt senti 
comme une contrainte ou un contrôle, donc une atteinte à la liberté, 
que la concurrence prétend défendre alors que ce qu'elle défend c'est 
l'égoïsme et le droit du plus fort. En faisant croire que le plus faible, s'il 
se comporte bien, pourra devenir fort. Pourtant que peut devenir une 
société sans contrat ni confiance ?

  Nous voilà donc plutôt mal en point, et on a l'impression que notre fa-
mille perd son temps à s'arc-bouter contre l'écoulement du temps. C’est 
lui qui érode la confiance : faire confiance, cela va  encore parce que 
c'est pour une seule fois, deux peut-être.
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  Mais avoir confiance est beaucoup plus difficile, car c'est sur le 
long terme, et là on se réserve le droit de changer d'avis en fonction 
de circonstances nouvelles. Et c'est vrai qu'avec tous les secrets - car 
plus on a de secrets à protéger plus on parle de transparence - et tout 
simplement avec la nécessité de faire face à la concurrence de tout le 
monde, notre famille est bien fragilisée, car la confiance, ça se mé-
rite, ça se gagne, ça s'entretient, ça peut aussi se perdre. Car c'est très 
lié au temps   : c'est lui qui renforce ou qui sape la confiance. Aussi, 
dans une société où le changement et la précarité passent pour des 
marques de la modernité, en qui ou en quoi peut-on avoir confiance ?

  Dans notre famille il y a un mot qui montre à la fois notre impor-
tance et notre fragilité : fiduciaire. Car la monnaie, dont on fait un 
si grand cas qu'elle est devenue l'instrument de mesure de toutes 
les valeurs -  de l'économie à la politique, en passant même par la 
culture  - ne repose au final que sur la confiance. On l'oublie facile-
ment, ce qui permet de traiter l'argent comme une marchandise un 
produit matériel soumis, lui aussi, à la concurrence. Traiter comme 
cela quelque chose qui n'est après tout qu'un signe, c'est le soumettre 
aux mêmes risques de dévalorisation que la parole  : la spéculation, 
comme le marketing, aboutit au mensonge et à la dissimulation. Fi-
duciaire est ainsi devenu plus proche de financier que de notre fa-
mille, et l'échange de monnaie, donc l'achat, remplace la confiance. 
Mais celui-ci est un contrat, et il suppose donc qu'on puisse avoir 
confiance. Bref, on a oublié que tout l'édifice économique, avec sa 
science, ses lois, ses échanges, ne repose en fin de compte que sur la 
confiance, et qu'on l'a déjà bien ébranlé en donnant la préférence à 
la concurrence plutôt qu'à la confiance.

  Pourtant notre place est partout, dans toutes les sociétés : pour 
la monnaie mais aussi pour les institutions, et même pour... les pro-
messes électorales. Au quotidien on attend un certain type de com-
portement des gens que l'on rencontre. Car c'est par les échanges que 
naît la confiance : les dialogues, les dons, ou les achats, les contrats, 
les services rendus, les prêts, la participation, etc.

  Si la confiance disparaît tout est donc remis en cause, n’importe 
quel comportement aberrant, agressif ou dangereux est possible; 
les échanges, quels qu'ils soient, deviennent très difficiles ; chaque 
acheteur peut être victime d'une escroquerie ; quand au crédit, d'une 
famille voisine, il est impossible puisque tout peut changer à chaque 
instant. En quelques nano-secondes le même spéculateur a acheté, 
revendu, racheté des paquets d'actions. Un monde de fous ? Le nôtre !
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Cette méfiance généralisée est si profondément ancrée dans beau-
coup d’esprit que la seule forme d’ordre social qu’ils imaginent est 
la répression. C’est la peur de chacun contre tous les concurrents 
qui l’entourent . Le paradoxe,c’est que la répression elle-même ne 
peut rassurer personne, parce qu’elle n’intervient qu'après, qu'elle 
est partielle, à moins de devenir une véritable guerre, qu'elle est par-
tiale, et qu'elle se trompe parfois de cible. On lui donne comme ob-
jectif de rétablir la confiance alors que dans un système de méfiance 
généralisée elle ne parvient qu'à renforcer celle-ci.

  On retombe toujours sur le même constat  : la paix n'est pas sim-
plement l'absence de guerre mais la confiance qu' on ne sera pas 
attaqué ; la société repose sur un partage de valeurs et de comporte-
ments, une culture qui crée la confiance, seul lien social durable ; bref 
l'humanité a certainement plus besoin de confiance que de concur-
rence, car l'une lui assure la stabilité dont l'autre a besoin pour pro-
duire le progrès et non pas la guerre, fût-elle économique.

  Mais notre famille a été victime, comme beaucoup d'autres que le 
marketing commerciale ou politique a mises au service de ses men-
songes. On parle de «  confiance des marchés  » qui remplacerait 
la confiance sociale. Manière de dire qu'on a remplacé les citoyens 
par les spéculateurs, que l'argent est beaucoup plus important que 
la société. On pourrait mettre des noms sur ces « marchés », mais ce 
serait considéré comme un viol de leur vie intime. Alors pour donner 
un semblant de consistance à cette «  confiance  », on a inventé des 
indices de confiance. A leur égard il vaut mieux rester méfiant, car, 
comme tous les autres « indices », ils ne reposent que sur la confiance 
qu'on accorde à ceux qui les fabriquent selon des recettes secrètes, 
en fonction de leurs intérêts. Notre famille est décidément bien mal 
en point ! La démocratie aussi !

  Le dernier bastion qui nous reste, c'est l'esprit critique, car on se 
doit de n'accorder sa confiance qu'à ceux dont on a examiné en quoi 
ils la méritent. Et l'on comprend alors pourquoi ceux qui gèrent noue 
société préfèrent échanger leur casquette à tour de rôle, n’ayant 
confiance qu'en eux-mêmes !
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UN MYTHE FONDATEUR : LE SEXISME

  Le plus durable des mythes, celui qui a su s'adapter aux changements 
les plus profonds, progrès, modernité, droits de l'homme, c'est bien le 
sexisme, même si le mot a lui-même été créé justement pour condamner 
l'attitude qu'il désigne. La forteresse du sexisme nous paraît attaquée de 
toutes parts : l'égalité homme/ femme nous paraît aller de soi, alors même 
que son fondement, l'égalité de tous les membres de la famille humaine, 
paraît de plus en plus compromis. Pourtant dès la Révolution Française 
la proclamation de l'égalité de tous les êtres humains s'accompagnait du 
maintien de la tutelle sur les femmes, et ce n'est qu'un siècle et demi 
après que le droit de vote - une parcelle pourtant bien réduite du pou-
voir ! - leur a été accordé. Il n’a pas été très efficace de voter de nouvelles 
lois sur l'égalité des salaires ou des parcours professionnels : il a suffi de 
ne pas les faire appliquer, la société ayant beaucoup de préoccupations 
dites économiques qui supposent l'accroissement des inégalités.

  C'est qu'en fait l'origine de ces inégalités remonte très loin. Au point 
que certains n’hésitent pas à dire qu'elle est génétique, ce qui fait du 
sexisme une variante du racisme, et ne nous avance guère dans l'explica-
tion, car dans les deux cas, on ne voit pas pourquoi la culture s'interdirait 
de corriger la nature, alors que la science s'efforce de franchir toutes les 
barrières naturelles, y compris en changeant les gènes. Ici il ne s'agit que 
de changer les comportements, donc d'élargir la part de liberté accordée 
à l'être humain.

  Les premières marques du sexisme apparaissent dans les représen-
tations. Ce sont, dès les débuts de l'histoire grecque, ces statues érigées 
dans les carrefours, qui exhibent un phallus gigantesque en érection. 
Images du sexe masculin amplifié, célébré comme le symbole de la Vie 
elle-même. Coup de force symbolique, bien sûr, puisque c'est la femme 
qui donne naissance et l'homme ne dispose de la vie qu' en la donnant 
conjointement avec elle et surtout en se donnant le pouvoir de la prendre 
par la chasse et la guerre. Ce pouvoir de mort a été aussi celui du « pater 
familias » romain. C'est lui qui, à la naissance de l'enfant, l'introduit dans 
la famille en le prenant dans ses bras et en 1' « élevant » devant l'autel des 
dieux du foyer. S'il ne veut pas le reconnaître, l'enfant est alors déposé 
dans la rue. C'est d'abord ça, le paternalisme !

  Cherchons maintenant dans les mots : en Grèce l'homicide (« andro-
phonia  » ou «  androktonia  ») désigne celui qui tue un homme, un mâle 
,« andros » et non pas un être humain , « anthropos », car seul le mâle grec 
a le statut de citoyen, pas la femme, ni l'étranger. 
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  Mais c'est à Rome que le vocabulaire montre une systématisation de cette 
hiérarchie : le mot vir, qui désigne le mâle humain, est cousin de vis, qui dé-
signe la force naturelle, et se rattache à virtus qui désigne la qualité essentielle, 
le courage physique, qualité virile par excellence. Plus de deux millénaires 
après, cela n'a pas changé : au stade un jeu viril reste un jeu de brutes. Qualité, 
si l'on peut dire, qu'une femme ne peut acquérir qu'en copiant le système de 
valeurs masculin, et si on dit qu'elle est virile, ce n'est jamais un compliment.

  La guerre des sexes s'est perpétuée et systématisée dans le vocabulaire : en 
grec et en latin ce sont trois mots différents qui désignent l'homme (andros, 
vir), la femme (gunaikos, femina ou mulier) et l’être humain (anthropos,homo), 
et en français il n'y en a que deux, l'être humain se disant homme, qu'il soit 
masculin ou féminin. Une promotion pour le mâle, devenu à lui seul le repré-
sentant de toute l'humanité ! Quant à la femme, son statut social dépend de 
l'homme qui est responsable d'elle : elle est fille, mademoiselle sous l'autorité 
du père, femme, madame sous celle du mari. Quant à l'homme, il reste mon-
sieur, qu'il soit marié ou célibataire. La grammaire elle-même ne connaît qu'un 
genre marqué, le féminin (marqué par un e), le masculin étant semblable au 
neutre « il dort » est un masculin, « il peut » un neutre. Ce triomphe du masculin 
(le fait qu'il représente toute l'humanité) est évidemment plus discret que le 
phallus affiché, mais pendant longtemps les grammaires ont affirmé « le mas-
culin l'emporte » lorsque l’adjectif se rapportait à deux noms, l'un masculin 
l'autre féminin. Il est pourtant plus simple et plus logique de dire que dans le 
doute l'adjectif ne porte aucune marque de genre, comme le masculin... ou le 
neutre !
  L'image du « bon père de famille », empruntée à Rome par le Code Civil, 
corrige un peu la toute-puissance du pater familias, sans pour autant abandon-
ner la prééminence masculine sur le plan des institutions. Aussi n'est-ce qu'au 
milieu du XX° siècle que ce statut est ébréché, les femmes recevant  le droit 
de vote, puis, vingt ans après, l'argent étant sans doute considéré comme plus 
attaché au pouvoir, celui d'avoir un compte en banque.

  Il y a là une résistance assez surprenante de la société officielle, qui se re-
trouve encore de nos jours avec le faible nombre de femmes dans les lieux du 
pouvoir politique ou économique. Au Moyen-âge ce sont les castes guerrières 
qui freinaient l'émancipation des femmes, la violence étant une "qualité" virile. 
C'est encore cette qualité, accompagnée de quelques-autres (autorité, sang-
froid, rationalité) qui sont nécessaire pour mener la « guerre économique » 
Si quelques femmes, capables de faire preuve de ces « qualités », parviennent 
à ces « sommets », c'est que notre société considère sans doute qu'il est moins 
important d'inférioriser les femmes que de marginaliser les qualités qui leur 
sont attribuées: compréhension, tolérance, douceur, indulgence. La valeur 
suprême étant la concurrence, il est bien plus important de posséder les va-
leurs guerrières : courage, audace, violence.
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  Cependant quelques mots ont accompagné, dans le domaine cultu-
rel et non pas chez les « élites » du pouvoir, une évolution des moeurs 
qui reconnaissait aux femmes une place éminente dans la société. C'est 
d'abord la courtoisie. Il s'agit d'un code à la fois social et moral qui met 
en avant la nécessité de certaines qualités dans la vie raffinée de la 
cour,selon l'origine du mot  : il faut être poli, aimable, gracieux. Cet 
idéal, apparu aux XI° et XII° siècles, est destiné aux seigneurs qui n’ 
étaient guère prédisposés à des rapports sociaux raffinés par leurs acti-
vités quotidiennes : chasse, guerre, au mieux tournois violents ou duels. 
Le résultat ne sera ni complet ni rapide dans toutes les cours, jusqu'à la 
fin de l'Ancien Régime. A tel point que, aux XV° et XVI°, lorsque la vie 
de cour se développe, donnant naissance au courtisan, le mot, emprunté 
à l'italien, est nettement moins élogieux, donnant naissance à la cour-
tisanerie, qui remplace la courtoisie. Dès ce moment le courtisan est 
plus flatteur que poli et la courtisane a une réputation plutôt sulfureuse, 
alors que la dame du poète courtois recevait les hommages de l’Église 
elle-même.

  Un peu plus tard, beaucoup de seigneurs restant encore souvent in-
cultes et brutaux, la courtoisie réapparaît sous d'autres formes : c'est, au 
début du XVII° siècle, la littérature pastorale, poésie, roman ou théâtre. 
Renouant avec le genre bucolique de l'Antiquité, elle invente des bergers 
polis et raffinés, qui courtisent des bergères dont la vertu exigeante 
leur impose sans cesse de nouvelles épreuves sans qu'ils puissent ja-
mais espérer dépasser le stade des amours platoniques. Ce modèle est 
proposé à des guerriers plus habitués aux tueries et aux viols qu'aux 
douceurs de l'amour. Mais d'Urfé, dans l'Astrée, qui sera lu et imité pen-
dant deux siècles, va encore plus loin : il soumet bergers et bergères à 
l'autorité bienveillante d'une reine, dans un pays rêvé d'où sont bannies 
violence et ambition.

  La préciosité elle-même, malgré les ridicules qui lui ont été attribués, 
était un effort prolongeant, justement dans une cour où s'ébattent ambi-
tion et envie, les qualités de politesse, galanterie,raffinement. Elle in-
vente et implante une institution qui durera jusqu'au milieu du XX° siècle : 
les salons. Ceux-ci , toujours dirigés par une femme cultivée, jouent un 
rôle déterminant dans la vie littéraire, puis, à partir du XVIII° siècle, toute 
la culture intellectuelle artistique, scientifique, s'y développe dans des 
communications, des discussions, des conversations démontrant large-
ment l'intelligence et le savoir-vivre de ces femmes. Le rôle des femmes 
a donc été reconnu et valorisé, permettant de développer ce qu’on a ap-
pelé « la civilisation des moeurs », et accompagnant en les diffusant les 
connaissances et réflexions nouvelles.
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  Cela rend d'autant plus flagrant le retard que les institutions ont pris 
pour reconnaître cette place, et mettre une sourdine à la dévalorisation à 
la fois des femmes et des qualités de sociabilité qu'on leur reconnaissait 
justement parce qu'aux yeux de la société elles étaient d'un ordre infé-
rieur aux qualités de domination. Mais on va voir qu'il y a là un montage 
intellectuel audacieux mais cohérent.

  A la Renaissance, quand on renoue avec l'Antiquité Grecque, une nou-
velle conception de l'âme s'impose peu à peu, empruntée à Aristote. 
Elle est considérée comme le principe vital, ce qui correspond à l'ori-
gine du mot, parent avec animé ou animal, et, aux origines, renvoyant 
au souffle de vie, donc à la respiration. On distingue donc trois âmes : 
la végétative, commune à tout ce qui vit, végétaux, animaux, humains ; 
la sensitive, que ne possèdent que les animaux et les humains ; enfin 
la raisonnable, propre à l'homme, «  animal raisonnable  ». Conception 
païenne vite christianisée en éliminant les deux premières : seule l'âme 
raisonnable est immortelle, car nous la recevons de Dieu, alors que les 
autres nous sont données par la nature, et sont périssables comme le 
corps. De là il est facile de renforcer le préjugé anti-féministe, la femme 
étant considérée a priori comme la porte du péché (c'est elle qui a fait 
pécher Adam) C'est le corps qui peut faire pécher l'âme, car le premier 
des péchés est le péché de chair. Donc la femme ne peut que pencher 
du côté des deux premières âmes, et toutes les qualités qu'on lui recon-
naît sont celles qui sont attachées à la sensibilité : émotivité (commune 
aux animaux supérieurs et à tous ceux que la société considère comme 
«  irresponsables », les femmes, les enfants, le peuple) sensualité, ten-
dresse, sentiment. On lui reconnaît quand même une âme raisonnable, 
en tant qu'être humain, mais celle-ci ne la rend pas aussi rationnelle que 
l'homme parce qu'elle est gênée par un excès de sensibilité, le manque 
de sang-froid.

  Ce sont là les débuts du rationalisme, dont on constate aussi les ef-
fets sur d'autres mots, comme sentiment, qui, jusque là, avait le sens 
d'opinion, jugement (ex: « le sentiment de l'Académie Française sur le 
Cid »), et qui n'est plus rattaché qu'à la sensibilité. Le rationalisme n'est 
évidemment pas réductible à une simple attaque contre les femmes. 
Mais il a été ici mis au service du préjugé, et, encore bien après le XVII° 
siècle, d'autres mots seront détournés de leur sens habituel, toujours au 
nom du rationalisme, pour servir au même usage.



22

  L'intuition, qui désignait en théologie la forme de connaissance la 
plus achevée, celle qui nous met en contact direct avec l'invisible (c'est la 
supériorité des saints), se trouvant opposée à raisonnement, démons-
tration, qui sont les armes de l' intelligence, s'est trouvée dévalorisée 
et donc, suite logique, reconnue comme qualité féminine, l'homme se 
trouvant doté, lui, d'intelligence. L'art et les humanités seraient donc 
plutôt destinées aux femmes, sauf, bien sûr, quand l'art, introduit dans la 
sphère des spéculations, se met à rapporter de l'argent, ce qui le valorise 
considérablement ! Les études scientifiques, elles, sont nécessairement 
masculines, et, jusqu'à tout récemment, une fille qui s'y consacrait ne 
pouvait être que laide. Même quand ils ont des conséquences stupides 
les préjugés continuent de bien se porter !

  Nous terminerons donc par une remarque qui souligne la force de ce 
préjugé sexiste. Le mot papa représente déjà l'apprentissage d'une norme 
sociale, la prononciation de la langue. Il est composé de la consonne la 
plus visiblement fermée, le (p) étant une occlusive (fermeture) bilabiale 
(visibilité du mouvement des lèvres), et le (a) la voyelle la plus ouverte. 
On sait que l'articulation des éléments les plus opposés constitue un ex-
cellent moyen d'apprentissage. Pour maman il en est tout autrement : la 
base est une onomatopée (la reproduction d'un bruit naturel) qui mime la 
succion du nourrisson (articulation du (m) bilabial, suivie de l'ouverture 
du (a). On a donc, dans ces deux mots, l'opposition que Freud utilisera 
entre le masculin, normatif, culturel, socialisant, et le féminin, nourricier, 
naturel, protecteur. Quand le préjugé est ancré aussi profondément dans 
les mots eux-mêmes, la traversée des siècles ne lui fait aucun tort !

  Les faits eux-mêmes ne viennent pas facilement à bout des préju-
gés, et les modèles sociaux leur ajoutent la force des institutions. Avant 
que chaque être humain reconnaisse dans l'autre un semblable il peut 
s'écouler beaucoup de temps. Il y a cependant des raisons pour un début 
d'espoir : le fait que le sexisme (le mot est tout récent), soit légalement 
condamné ; «  par des lois jamais appliquées  », objectera-t-on, et c'est 
bien vrai! Un autre point de vue pour ne pas désespérer  : le fait que la 
sensibilité retrouve un peu de prestige. C'est fragile, mais primordial, 
dans ce monde de brutes où la guerre de chacun contre tous est la norme. 
Car c'est par la sympathie, l'empathie que l'on peut prendre conscience 
que l'autre, c'est aussi nous. Ce n'est pas encore fait : récemment, dans un 
débat à la radio, un écrivain qu'on nous présentait comme un humaniste, 
expliquait, sans provoquer la moindre réaction des autres, que s'il fré-
quentait les prostituées, il ne profitait pas d'une femme, il louait un sexe. 
Il y avait là le consensus d' « intellectuels » pour accepter que les mots 
maquillent la réalité pour refuser toute humanité à l'autre, jusque dans 
les rapports les plus intimes.
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ET L’être HUMAIN ?

  Nous avons vu que l'homme était à la fois le représentant éminent de 
toute l'humanité et l'être sexué, le mâle. Nous avons aperçu ce dernier 
dans son rôle dominant. Maintenant voyons un peu quelle est la place de 
l'être humain.

  L'homme est-il un animal raisonnable, comme le définissent les dic-
tionnaires du XVII° siècle ? La définition paraît un peu courte. Du moins 
pose-t-elle d'emblée une dualité qui, depuis, a été largement acceptée, 
celle du corps (animal) et de l'âme (la raison). C'est une étape impor-
tante dans la conception de l'homme, et qui marque l'accélération d'un 
processus déjà ancien, et l'apparition de ce que nous considérons comme 
le monde moderne. Pour bien en saisir la nouveauté, remontons aux 
conceptions antérieures.
  Le mot homme est de la même famille que humus. Ce n'est pas un 
simple jeu de mots mais l'idée profonde que l'homme se rattache à tous 
les autres êtres vivants, même les plus invisibles, l'humus étant de fait le 
substrat de toute vie. Intuition très ancienne, oubliée pendant des siècles 
et redécouverte seulement très récemment, puisque les biologistes nous 
voient comme les descendants de ces innombrables bactéries que l'on 
trouve déjà dans l'humus. Et qui habitent en nous, permettant à notre 
corps d'accomplir nombre de ses fonctions, qui nous entourent pendant 
toute notre vie et bien au-delà. Cela devrait nous rendre un peu plus mo-
destes, humbles, selon un mot qui, lui aussi, appartient à la même famille. 
Voilà l'homme réintégré comme un élément de la biosphère, et non plus 
le «  maître et possesseur de la nature  », comme beaucoup l'ont cru du 
XVII° au XX° siècle. On voit d'ailleurs la difficulté où l'humanité se trouve 
encore pour dépasser ces comportements de propriétaires abusifs de la 
nature qui nous permet de vivre !
  C'est dès le V° siècle avant JC , en Grèce, que l'homme se sent le plus 
doué de tous les êtres vivants parce qu'il possède la raison, le logos. Ce 
mot, qui nous a donné logique, et le suffixe -logue (sociologue, géolo-
gue, etc..) signifie à la fois la parole et la raison, deux attributs qui per-
mettent à l'homme de proclamer sa supériorité. C'est déjà l'émergence 
de la raison comme instrument essentiel de la connaissance, et ce « mi-
racle grec » connaît dès le départ deux réussites spectaculaires, en mé-
decine et en histoire. En médecine, Hippocrate écarte toute intervention 
des dieux pour expliquer les maladies. Pour lui le médecin doit respecter 
deux principes : l'observation et la découverte des liens de cause à effet. 
Le dieu Asclépios (Esculape chez les Romains) est renvoyé dans le champ 
des croyances, séparé de celui des connaissances.
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  Ce sont bien là les bases d'une médecine scientifique, et l'on com-
prend que le prestige d'Hippocrate ait traversé les siècles. Quant à l'his-
toire, avec Hérodote, et surtout Thucydide, elle se sépare peu à peu de 
la mythologie. Chacun chez soi ! Les dieux continueront leur vie pleine 
de caprices, et ce sont les récits légendaires qui en rendent compte  ; 
l'histoire des hommes, elle, devra se limiter à l'observation des faits et 
à leurs enchaînements rationnels (ou passionnels, puisqu'il s'agit de 
rendre compte des événements humains).Cela se fera peu à peu, car 
il est difficile de chasser le merveilleux et l'irrationnel, les hommes 
n’étant pas, de toute évidence, êtres de pure raison.

  Mais même si on dit que la raison est universelle, la conception qu'on 
en a n’est pas toujours la même. La différence peut même devenir op-
position, comme nous le signalent deux branches de la même famille : 
celle des raisonnables, qui apparaissent entre le XII° et le XIV° siècle 
avec raisonner, raisonnement et celle des rationnels (créée par em-
prunt au latin, la plupart au XIX° siècle, en tout cas entre le XVIII° et le 
XX° siècle : rationalisme, rationalité, rationaliser, rationalisation). 
Un exemple contemporain illustre clairement la divergence entre les 
deux branches : l'agriculture, se voulant moderne, s'est réclamée de la 
rationalité, et elle a développé les techniques de gestion de la nature 
qui s'inspiraient de l'industrie (élevage, puis culture hors sol, utilisation 
intense de la chimie). Et, devant les problèmes considérables posés par 
ces modèles, elle revient peu à peu, mais bien lentement, à des mé-
thodes plus raisonnables (c'est le terme qu'utilise en tout cas le marke-
ting !).

  Ces deux conceptions de la raison ne sont pas toujours aussi contra-
dictoires que dans l'exemple cité, mais elles devraient, en toute rigueur, 
avoir deux champs d'application bien distincts. La recherche scienti-
fique relève du rationnel et de l'objectivité. Mais dès qu'on passe à 
l'application technique, et en particulier dans le domaine du vivant et 
encore plus de l'humain (agriculture, médecine) l'aléatoire reprend sa 
place et les incertitudes devraient amener à préférer le raisonnable, le 
principe de précaution amenant à prendre en compte des risques même 
minimes, fût-ce en prenant quelques risques économiques. Ce n’est pas 
toujours le cas, bien sûr, et cela montre bien que le sommet de la hié-
rarchie des valeurs n’est pas occupé par l'homme dans notre société 
mais par l'argent(c'est le retour du culte du veau d'or !).
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  Entre la recherche fondamentale et l’application technique s’ajoute en 
outre une multitude de facteurs humains, liés au nombre d’intervenants 
et aux conditions d’intervention beaucoup moins rigoureuses que celles 
d’un laboratoire, et qui introduisent une dose d’incertitudes due à l’inat-
tention, l’oubli, la sensibilité, l’imagination, etc... car l’homme n’est que 
partiellement raisonnable et occasionnellement rationnel !

  Nous sommes bien en présence de deux conceptions très différentes 
de la raison :tout ce qui relève du raisonnable reste en accord avec l'es-
prit d'équilibre et de modération dont se réclamaient les Grecs et qui se 
conservait dans le savoir. Certes l'ubris est déjà né, mais il ne commen-
cera son épanouissement complet qu'avec la montée du modernisme. 
Dès lors le rationalisme va accorder toute sa confiance à la raison, seule 
capable de garantir l'objectivité, sans tenir compte de l'intuition, de la 
sensibilité, ni même de la morale, toutes coupables d'introduire une part 
de subjectivité. C'est au même moment que, menée sans pouvoir encore 
s'en douter par l'ubris et parfois mise au service d'intérêts matériels, la 
science va s'affranchir de toutes les limites que s'imposait le savoir. De 
nos jours nous sommes au point extrême de cette évolution, puisque la 
conception de la vie et même celle de l'homme se trouve de plus en plus 
mécanisée : cultures et élevages mécanisés et soumis à la chimie, et, pour 
l'homme, un être fait de pièces détachées améliorables car remplaçables 
par emprunt à d'autres êtres vivants ou même à des matériaux inertes. 
Certains scientifiques ou philosophes rêvent même d'une jouissance infi-
nie et d'une vie immortelle pour un être mi-vivant mi-mécanique dont on 
ne sait pas à quel titre il pourrait encore postuler pour le nom d'homme !
  Dans ce cas la science, supprimant la dualité âme-corps, remplace la 
religion et fait du corps humain une marchandise : c'est le triomphe abso-
lu de l'ubris, assuré par des « penseurs » qui prétendent amener l'homme 
à sa perfection, par des moyens purement mécaniques et sans se poser la 
question des valeurs au nom desquelles ils agissent.

  Le passage du raisonnable au rationnel s'étant fait au détriment de la 
sensibilité, l'amour devient simple technique pornographique, le corps 
étant , pour celui qui l'occupe, une machine à jouir, et pour celui qui le 
soigne une source de profits financiers. C’est bien la limite d'un système 
qui repose sur l'alliance science-technique-profit, poussé au-delà des 
limites raisonnables au nom d'une logique qui se dit rationnelle.

  C'est l'adoption par la modernité de la vision du monde de l’ubris qui 
a poussé l'humanité dans cette direction. Au temps où triomphaient ce 
qu'on appelait les humanités, devenues depuis les sciences humaines, 
le raisonnable donnait plus de place à la réflexion qu’à la raison elle-
même. Il se heurtait à des limites fixées par le respect de la tradition, mais
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les plus sages, Montaigne, Pascal,etc..parvenaient à déplacer ces limites. A 
l’ère du rationnel ce sont des alliances étranges qui ont compromis la rai-
son : des scientifiques de renom ont travaillé pour les armements, et même 
pour les régimes totalitaires. Le logique, le rationnel se sont même com-
promis pour mettre en place des camps de la mort, parfaitement organi-
sés au service d'un imaginaire parfaitement morbide . Tout cela aurait dû 
mettre l'humanité en garde contre les dangers de l'ubris, capable d'orien-
ter le progrès vers la destruction, mais en proclamant l'argent-roi, elle a, 
par d'autres chemins, poursuivi les mêmes excès.

  Qu'est-ce que l'homme dans tout cela ? Si l'on en revient aux mots de tous 
les jours, on retrouve deux caractéristiques fondamentales : c'est à la fois un 
individu qui a des caractéristiques qui lui sont propres, et un être social, qui, 
par les échanges avec ses semblables, se construit et apporte quelque chose 
aux autres. Toute une famille de mots marque cette unité, c'est la famille de 
personne. A son origine le mot désigne le masque, c'est-à-dire qu'il part 
de l'aspect social, et tout particulièrement de sa représentation au théâtre. 
Dans l'usage actuel, il désigne l'être humain dans sa totalité à la fois physique 
et morale : les « droits de la personne » reposent sur l'autonomie reconnue 
à chaque individu. Personnalité reprend ce sens mais en souligne toute 
l'étendue, puisque cela peut être aussi bien ce qui constitue son individua-
lité que ce qui le classe socialement, ce qui le rend plus ou moins célèbre.

  Les autres mots de la famille s'attachent tantôt à l'aspect individuel (per-
sonnel) tantôt à l'aspect social ou théâtral (personnage). La littérature, 
théâtre ou roman, a beaucoup servi à définir l'homme, soit en proposant 
des situations-types : comédie, tragédie, drame, catastrophe (le dernier 
événement d'une tragédie), soit en campant des personnages caractéris-
tiques : don Quichotte, Harpagon, don Juan, Tartuffe,plus généralement 
l'hypocrite (à l'origine le mot désigne l'acteur, qui est à la fois lui-même et 
un personnage),comédien. S'il est évident que les auteurs se sont inspirés 
de personnes réelles pour créer leurs personnages, par contre il y a peu 
de mots qui, comme caractère (qui part du sens de : signes d'imprimerie), 
ont désigné des êtres vivants avant d'être retenus par le théâtre, justement 
en raison de leur sens, qui s'attache à des types bien définis. Il y a là un 
échange intéressant entre la vie et l'oeuvre d'art, la première offrant une di-
versité moins saisissable et la deuxième donnant la possibilité de repérer 
des constantes du comportement.

  Alors, comment définir l’homme ? « L’espèce animale la plus évoluée de 
la terre » dit un dictionnaire moderne. Définition à la fois prudente et valo-
risante, puisqu’elle continue à le mettre au-dessus du reste de la création 
(« la plus »).  Malgré sa prudence elle pourrait bien être remise en cause, 
car elle ne définit pas les critères de cette évolution.
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  Si c'est la date d'apparition sur terre, cela marche. Mais s'il s'agit de 
l'adaptation aux changements du milieu, nous sommes loin derrière les 
plantes et les insectes, y compris pour les changements que l'homme 
provoque lui-même ! Comme il se fait fort de continuer l'évolution par sa 
propre culture, l'homme ne tient pas compte de la rapidité de révolution 
guidée par la nature elle-même dans les plantes et les animaux. Il s'aper-
çoit pourtant, peu à peu et lentement, que les plantes pourraient bien lui 
apporter ce qu'il cherche par la chimie, et que la nature a déjà élaboré en 
elles il y a longtemps. L'ubris, une fois de plus, le rend aveugle tant il est 
admiratif devant sa propre évolution.

  La naissance du monde moderne a été marquée par la volonté de 
l'homme de devenir «  maître et possesseur  » de la nature. L’ivresse du 
pouvoir qui en a résulté se trouve remise en cause par son incapacité à re-
connaître sa propre humanité, ni par rapport au reste du monde vivant, ni 
même par rapport aux différentes communautés humaines. Incapable de 
penser en termes d'interdépendance et de solidarité, il se donne pour 
règle suprême la concurrence, se condamnant ainsi à la guerre, militaire 
ou économique, parce qu'il ne conçoit comme progrès que l'élimination 
des autres. Il ne lui reste plus qu'à réfléchir à l'humilité que son nom 
comportait à l'origine ; ne plus être « celui qui est le plus ceci on cela » 
mais reprendre la réflexion sur sa place dans le milieu vivant auquel il 
appartient, reconnaître les bienfaits de l'hybridation même pour lui, 
puisque c'est le mélange qui permet le maintien de la vie, non la pureté 
de race, de sang ou d'opinion.

  Nous avons donc étudié les mots qui permettent d'avoir des points de 
vue sur l'être humain à partir de trois familles :

  - La première est une réflexion métaphysique et parfois religieuse, qui 
montre à la fois sa fragilité (humble) et son lien fondamental avec tous 
les êtres vivants, fût-ce les plus invisibles (humus).

  - La deuxième le place au contraire à la pointe de l'évolution  : la rai-
son fait de lui l'être qui est supérieur à la nature et peut la connaître, la 
comprendre, donc la diriger, voire la modifier par la culture qu'il crée. 
Cette conception contredit la première et, plaçant l’homme hors de la 
nature, rejette toute sensibilité, tout sentiment, qui constituent pourtant 
tantôt des liens forts tantôt des conflits entre les humains. Les systèmes 
sociaux, privilégiant la concurrence, attisent les conflits au détriment de 
la solidarité. Le point d’équilibre est alors dépassé, et l’ubris peut exer-
cer toute son influence. Commence alors à se poser le problème de la 
sauvegarde de la nature, dont l’homme continue de dépendre, qu’il le 
veuille ou non.
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  - La troisième, se situant au niveau de la vie quotidienne, se préoccupe 
de l'homme comme individu pensant et sensible et comme élément d'une 
société. Restant plus près de l'observation que de la spéculation philoso-
phique, elle s'exprime dans des familles de mots qui vont de la diversité 
de la vie à des modèles de situations et de comportements élaborés par 
la littérature. Quant à l'avenir de l'homme il dépend de la façon dont sera 
conçu le progrès  : ou bien la marche vers plus d'humanisation, c'est-
à-dire vers une humanité où le plus grand nombre possible d'individus, 
libéré de la pauvreté, de la précarité, aura la possibilité d'épanouir une 
culture personnelle ouverte et tolérante ; ou bien, soumis à l'ubris de la 
technicité, la recherche incessante de nouvelles performances, rempla-
çant des organes jugés insuffisants par des dispositifs techniques : « l’ho-
mo technicus » dont rêvent certains philosophes, délirant sur les modèles 
de la science-fiction.
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TOUS LES SENS ( UNE GRANDE FAMILLE!)

  Nous sommes une famille omniprésente, puisque l'homme est un ani-
mal qui est toujours à la recherche du sens et qui donc ne cesse jamais 
de construire des machines à interpréter, magie, science, littérature, phi-
losophie et que sais-je encore. Aussi sommes-nous nombreux, nous avons 
des parents partout, les uns prestigieux les autres mal famés. Cela crée 
des liens quelquefois très forts comme ceux qui, dans le Code de la Route, 
unissent les deux siamois, sens unique et sens interdit, qui ne vont jamais 
l'un sans l'autre, sinon les automobilistes seraient figés sur place. Mais le 
plus incontournable de nous tous, même s'il n'est pas toujours le même 
d'un interlocuteur à l'autre, c'est évidemment le bon sens  : comme le fai-
sait remarquer Descartes avec beaucoup d'humour, chacun se croit si bien 
pourvu que c'est la seule qualité qui ne provoque pas l'envie d'autrui.

  Essayons quand même d'être un peu méthodique, et commençons par 
le plus banal, le plus évident : les cinq sens : le goût, l'odorat, l'ouïe, le tou-
cher et la vue. Il y a longtemps qu'on les a recensés : c'était facile, puisque 
chacun dispose d'un organe particulier. C'est peut-être pour cela qu'on 
oublie toujours qu'il y a un sixième sens, plus caché, plus mystérieux, 
parce qu'il nous renseigne sur notre état intérieur, ce qui est fondamental 
puisque celui-ci peut modifier sérieusement la façon dont les autres sens 
perçoivent le monde qui nous entoure. Il est partout, dans les muscles, 
dans l'oreille pour contrôler l'équilibre du corps, dans le cerveau même, 
pour faire la synthèse de tous les autres sens et conduire notre intuition. 
On pense peu à lui, sans doute parce qu'il est à la fois le plus subjectif de 
tous et qu'en même temps c'est lui qui nous fournit le plus d'impressions 
évidentes. Cela ne fait pas bien sérieux, car ce n'est pas démontrable, 
pas vraiment explicable, et pas très communicable. Et pourtant il est fon-
damental : c'est lui qui, comme une musique familière, nous assure assez 
d'aisance pour exercer tous les autres sens, c'est lui qui les oriente, nous 
donne un point de vue dans l'observation, nous rend sensible à tel détail, 
telle saveur, tel son. C’est le sens de notre état intérieur, le sens du bien-
être en quelque sorte. C'est celui qu'ont privilégié les philosophies orien-
tales, et celui qu'ont oublié les penseurs occidentaux, préoccupés plutôt 
par le monde extérieur, au point de nous amener à nous confier corps et 
âme à autrui ,le corps au médecin, l'âme au prêtre !

  Une histoire plus précise nous montrerait qu'il n'a pas toujours été mé-
connu, que ce soit chez les stoïciens, chez Rousseau, et beaucoup d'autres 
moins célèbres. Mais le fait que, dès le XVII° siècle, ont ne reconnaisse que 
cinq sens, montre qu'il y a là une partie du socle sur lequel s'est construit 
le monde moderne, qui s’efforce d’oublier la subjectivité pour s’intéresser
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d'abord et avant tout au monde extérieur, maintenu à distance grâce à une 
observation objective. C'est la base de la réussite de la science, avec l'op-
tique, l'astronomie, puis la physique. Le sujet, lui, même s'il reste encore 
- jusqu'au XX° siècle - l'auteur de sa pensée (« je pense donc je suis »), 
doit faire abstraction de lui-même pour connaître le monde extérieur, dans 
lequel il inclura peu à peu son propre corps , qu'il concevra comme un au-
tomate à entretenir grâce à la physique et à la chimie.

  Le sixième sens, donc, est à part dans la famille, parce que, accumulant 
tout ce que l'individu a vécu, ressenti, souhaité, rêvé, il est devenu com-
plètement personnel, unique, et ses liens avec le monde extérieur sont va-
riables d'une personne à l'autre. C'est bien pour cela qu'on l'oublie souvent : 
comme on ne se passe jamais de lui, il passe inaperçu. Il nous relie ainsi 
à un autre membre de la famille : sentir. Comme lui, il renvoie à une ma-
nière d'être, d'exister, de ressentir, parfois de pressentir. Et même quand 
il se rattache à l'odorat, c'est de manière irrationnelle : si une personne « ne 
peut pas sentir quelqu'un », il peut arriver que ce soit, sans même qu'elle 
le sache, parce que son odeur corporelle ne lui convient pas. D'ailleurs le 
mot putain désigne, à l'origine, une personne qui pue. C'est dire combien 
l'odeur joue un rôle important et souvent méconnu. Les publicitaires le sa-
vent depuis longtemps et, armés de pulvérisateurs, ils s'efforcent de créer 
des ambiances euphorisantes !

  Mais là j'ai entrouvert une porte qui révèle quelques conflits familiaux 
car les cinq sens eux-mêmes ne font pas tous la même place à ce qui est 
subjectif, donc discutable parce que dépendant de l'appréciation de cha-
cun, et à ce qui est objectif, donc attaché à l'objet lui-même et indépendant 
de chaque observateur. La coupure est nettement marquée : « des goûts et 
des couleurs il ne faut jamais discuter », parce que chacun est persuadé 
d'avoir raison. 

  La vue, par contre, a pris peu à peu une place prépondérante, tout en res-
tant parfois un peu suspecte, les visions étant parfois bien trompeuses ! Celui 
qui dit « je l'ai vu de mes propres yeux » pense rendre indiscutable ce qu'il af-
firme. Et pourtant ! c'est cependant la vue qui est le mieux adaptée à l'objec-
tivité scientifique. Et c'est la science qui l'a le mieux préparée à l'observation 
indiscutable. Dans un premier temps, elle est passée de la qualité (c'est bon, 
c'est agréable, ou c'est fort, c'est faible) à la quantité. Chiffrer telle ou telle 
chose, que ce soit le degré d'alcool, on la puissance d'un bruit, c'est lui don-
ner une apparence d'objectivité et surtout la rendre comparable avec toute 
une catégorie de choses qui peuvent être chiffrées de la même manière. Il ne 
reste plus alors qu’à inventer un cadran et une aiguille qui sera capable d’ef-
fectuer la mesure, puis à voir. Dès lors le chercheur passera plus de temps à 
observer un écran ou un graphique qu’à regarder la réalité.
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  Mais ce qui reste le plus important c'est moins le sens de la vue que 
la mesure de la quantité. Car le sens, cela ne se découvre pas, cela se 
construit, cela ne se montre pas, cela se démontre. Soit à coup de chiffres 
soit à coup d'équations. Voilà comment notre famille continue à recruter 
de nouveaux membres. On se méfie moins de ce nouveau langage que 
des mots, bien qu'il puisse mentir, lui aussi, ou servir à une nouvelle rhé-
torique qui, cachée sous de prestigieuses mathématiques prétendument 
infaillibles, fait passer des erreurs pour des vérités. Si vous vous plaignez 
de mauvaises odeurs, par exemple, un « expert », armé d'appareils com-
pliqués auxquels il pose des questions qui vous échappent, vous démon-
trera que votre impression n'a aucun sens, ou, au contraire, vous félicitera 
pour la finesse de votre odorat. Après quoi vous n'aurez plus le droit de 
douter, car on ne met pas en doute les réponses de la science, homme ou 
appareil. Si vous insistez, il y aura peut-être un autre « expert » qui dé-
montrera que l'appareil ou son utilisateur a commis une erreur, pour telle 
ou telle raison. Car tout a toujours un sens !

  Nous voilà entraînés bien loin, et pourtant ce n'est encore pas tout. Le 
sens est partout : dès que je comprends quelque chose, cela signifie que 
je lui ai trouvé un sens. Et le propre de l'homme c'est de chercher un sens 
à tout, même à la mort, quitte à recourir à la mythologie ou à la religion, 
quitte à chercher dans son imagination ou dans l'usage de la raison. La 
famille de sens s'étend ainsi à toutes les représentations du réel, avec 
toute une tribu de frères et de cousins, liés plus ou moins entre eux : sens 
de premier, de deuxième, voire de troisième degré, sous-entendus, impli-
cites, imaginés, cachés, inconscients,etc...

  Pour maintenir un minimum de cohésion dans cette population hété-
roclite, il y a eu, au XVII° siècle, un divorce important  : le sentiment a 
laissé tomber tout rapport avec la raison. Jusque là il s'agissait d'un juge-
ment en partie argumenté (les « sentiments de l'Académie sur le Cid », 
c'est une opinion, justifiée par le recours à des règles). Mais sentiment, 
souhaitant garder des liens avec sentir, a privilégié sa valeur subjective, 
agrandissant ensuite sa famille avec sentimental (XVIII° siècle), senti-
mentalisme, sentimentalité (XIX° siècle). C'était la grande fracture qui 
permettait à la raison de passer pour le seul moyen d'accès au vrai sens, 
la sensibilité perdant alors de son prestige. Et c'est au XVIl° siècle, et 
encore plus au XIX° (avec le Romantisme) que la famille de sentiment 
reviendra en grâce !
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  Je ne me lasse jamais de parler de mon innombrable famille, mais je 
dois aussi vous faire partager ma passion en vous parlant d'une parente, 
qui est née dans une autre famille, celle des signes, liée depuis toujours 
à la nôtre comme pile et face sur une pièce de monnaie, c'est la signi-
fication. La différence entre elle et nous est très claire, et pourtant on 
l'oublie souvent, tant nos liens sont étroits. Le sens d'un mot, vous le re-
trouvez dans un dictionnaire, car il est constitué par les représentations 
ou les concepts auxquels il renvoie le plus fréquemment, et qui sont donc 
peu influencés par les contextes dans lesquels il apparaît. Par contre les 
significations ce sont tous les sens particuliers qui apparaissent dans tel 
ou tel contexte, en fonction des circonstances ou des intentions de celui 
qui parle, voire des intentions qu'on lui prête à tort. C'est simple en appa-
rence mais cela nous mène au bord d'un abîme vertigineux, car se posent 
alors de multiples questions. Contemplons  - de loin - cet abîme.

  D'abord un exemple simple. Si je dis « l'oiseau chantera cette nuit », tout 
le monde peut comprendre. Mais il peut s'agir d'un code convenu avec un 
autre interlocuteur, et alors cela peut vouloir dire n'importe quoi, comme 
« telle personne téléphonera cette nuit » ou « tel événement aura lieu cette 
nuit », etc.. Maintenant imaginons cette phrase dans une poésie : seul le 
poète détient la clé du code (à condition même qu'il ne s'agisse pas d ' 
« écriture automatique »), et pour le lecteur cela devient une énigme ; de 
symboles en métaphores et en associations d'idées ou en souvenirs per-
sonnels, le nombre de significations devient infini. La plus grande partie 
de la poésie moderne est ainsi non plus une forme de communication 
mais une invitation à la réflexion ou au rêve. On comprend alors pourquoi 
les surréalistes voulaient changer le monde simplement par l'emploi des 
métaphores : celles-ci changent notre façon de le percevoir, le ressentir. 
Mais hélas le rêve surréaliste est devenu la réalité cauchemardesque de 
la publicité, qui a fait de nous des citoyens consommateurs au service de 
la croissance économique. Les métaphores ont été utilisées non pas pour 
libérer l’imaginaire de chacun mais pour l'alimenter de représentations 
manipulables à l'infini au service de ceux qui monopolisent la parole pu-
blique et en font un instrument de domestication.

  Nous voyons là le parcours vertigineux qu'ouvre la signification. Plus 
généralement, celui qui entend un message, ou le lit, cherche d'abord à le 
décoder pour en trouver le sens littéral. Ensuite, en fonction de celui qui 
l'a émis, en fonction aussi de tous les contextes proches ou lointains (ma-
tériel, historique, culturel, caractériel, rituels,...) il cherche la réponse à la 
question : « pourquoi (me) dit-il cela ? ». C'est déjà très compliqué, mais in-
dispensable, souvent même dans le dialogue le plus élémentaire, car le plus 
souvent on ne répond pas directement à la question posée mais aux inten-
tions que l'on prête à celui qui la pose : « est-ce que la fenêtre est ouverte ?
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- Pourquoi? Tu as froid ?  » Ce qui complique encore les choses, c'est 
qu'il faut aussi se demander si celui qui affirme quelque chose est sin-
cère « croit-il lui-même à ce qu'il dit ( ou promet) ? » et s'il est compétent 
« connaît-il le sujet dont il parle ? »  C'est indispensable pour savoir quel 
crédit accorder à ce qu'il dit. Et dans le cas de l'emploi poétique ou pu-
blicitaire, il faut en plus chercher quel rapport il y a entre la métaphore 
utilisée et la réalité (par exemple entre une belle femme et une automo-
bile ou entre la blancheur et la pureté supposée d'un produit alimentaire).

  Quand je vous disais que le sens est partout ! Quelle famille formidable 
que la mienne ! On peut chercher partout, il y a toujours un sens nouveau 
à trouver. Alors ne vous laissez pas raconter d'histoires : la fameuse trans-
parence n'est qu'un leurre utilisé par des sectes de tous ordres, pour qui 
le plus important est le secret. On ne la trouve qu'en posant - et en se po-
sant - des questions. Toute parole publique, s'adressant à un public divers, 
aux intérêts contradictoires, est toujours un peu langue de bois, pour que 
chacun puisse l'interpréter à sa convenance. Une même vérité peut être 
dite de différentes manières, et selon le mot employé on induit un juge-
ment différent. Parlant d'un délinquant, on peut le désigner comme : « un 
jeune, un voyou, un étranger, un lycéen, un drogué, etc... ». Aussi est-il lé-
gitime que la loi -c'est le cas en France, mais pas aux U. S. A par exemple - 
fixe des limites en considérant que telle appellation est raciste ou sexiste. 
Il faut être bien naïf ou malhonnête pour dire que c'est une atteinte à la 
liberté d'expression, car les conséquences sociales, inéluctables dans 
le cas de la parole publique, sont considérables selon qu'on renforce un 
préjugé courant ou qu'au contraire on le remet en cause. Car le fait-di-
vers, comme la publicité, n'est pas une information neutre, il est le plus 
souvent l'illustration d’une thèse, et, comme la publicité, il alimente soit 
les préjugés, soit les réflexions, mais de préférence les préjugés, car l'in-
térêt du lecteur est ainsi plus facilement capté. Quant à la transparence, 
elle suppose tout simplement qu'il y ait cohérence non seulement dans 
les paroles entre elles mais aussi - c'est la moindre des choses - entre les 
paroles et les actes « je fais ce que je dis,et je vous en rends compte, et je 
dis ce que je fais, et pourquoi ».

  C'est à croire que notre famille doit sa prospérité au fait que le sens 
n'arrête pas de se perdre. En poésie c'est même le but recherché depuis 
la fin du XIX° siècle, pour que le lecteur devienne en quelque sorte co-
créateur du poème. Mais les poètes n'ont jamais eu un public aussi vaste 
que les publicitaires, et c’est la publicité qui a utilisé la métaphore pour faire 
admettre comme des évidences l’équivalence entre tel objet à vendre et tel 
rêve ou tel désir, ou même, profitant des peurs engendrées par la crise éco-
nomique et écologique, inventer des apocalypses pour bien ancrer l’égo-
ïsme du « après moi le déluge ».
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 Toutes les formes de l'imaginaire trouvent ainsi leur utilité au service de 
la concurrence, donc d'une économie fabriquant des objets qui ne ser-
vent plus qu'à combler des besoins inventés à mesure, au détriment des 
besoins vitaux qu'une partie de la population ne peut plus satisfaire.

  Car dans le marketing politique ou commercial il s'agit bien de com-
muniquer, mais avec pour souci principal d'influencer, non pas de faire 
comprendre. Même les instruments qui paraissaient promettre une com-
munication plus rigoureuse, comme les mathématiques, apportent main-
tenant leur collaboration à cette dissimulation du sens  : les chiffres et 
les équations, obtenus à partir d'opérations de plus en plus complexes, 
ont d'abord servi à maintenir à l'écart la plus grande partie du public, 
et servent maintenant à manipuler une réalité de plus en plus incertaine 
même pour les usagers : les mathématiques financières n'ont pas d'autre 
rôle que de créer des produits dont tout le monde ignore le contenu réel, 
évaporé dans des cascades de probabilités et présenté sous l'apparence 
prestigieuse et irréfutable de la science. Celle-ci devient à son tour le 
masque du charlatanisme.

  Notre famille est partout, mais de plus en plus cachée. Impossible de 
savoir qui est qui, entre le sens, les significations, les manipulations. Les 
cinq sens de base, malgré leurs imperfections, restent bien moins trom-
peurs que toutes les réalités virtuelles qui prétendent nous affranchir de 
leurs influences et nous livrer une réalité objective, incontournable, alors 
qu'il s'agit d'une réalité manipulée par des dominants qui ont pour projet 
un pouvoir sans limites.
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SAVOIR , SCIENCE , SOCIÉTÉ

  Savoir et science, deux mots apparus en français dès le Moyen-Age, ont 
été assez vite synonymes, à tel point que, à la Renaissance, savoir a été 
écrit sçavoir, pour le rapprocher de scire latin, que l'on croyait être l'ori-
gine étymologique, alors élue celle-ci est sapere (goûter). Pourtant leur 
origine est très différente et correspond à deux conceptions opposées 
de la connaissance. En effet scire, qui est à l'origine de science, désigne 
une connaissance construite sur le raisonnement, plutôt liée au pouvoir 
d'agir, puisque le mot a le sens de décider, et que sa racine indo-euro-
péenne signifie couper, fendre, donc séparer. C'est cette conception de 
la connaissance qui a connu des prolongements dans la science moderne, 
lorsqu'elle s'est peu à peu imposée contre la religion en donnant la priori-
té aux observations et aux démonstrations contre les dogmes. C'est cette 
même conception qui a amené une coupure avec les savoirs populaires, 
où se mêlaient observations et traditions, et qui procédaient plutôt par 
accumulation, comme les encyclopédies du Moyen-Age qui recueillaient, 
sans trier ni critiquer, toutes les observations et opinions émises sur le su-
jet traité. Cette coupure a été systématisée dans le principe d'objectivité 
qui s'amorce au XVII° siècle : une vérité scientifique est indépendante de 
celui qui l'a découverte, et vérifiable par chaque être humain ; on rejette 
donc toute subjectivité et même toute relativité, toute relation avec des 
circonstances particulières ; c'est le laboratoire qui est par excellence 
le lieu où cette découverte est possible parce qu'on en a banni toute in-
fluence du contexte extérieur. Sur ce point les évolutions de la science 
moderne ont apporté quelques corrections, admettant que toute vérité 
scientifique est tributaire de l'état des connaissances à un moment donné, 
et donc susceptible de recevoir des corrections, au nom même des pro-
grès qu'elle a elle-même apportés.

  Le savoir, par contre, se réfère à l'expérience la plus personnelle, la 
plus intime  : pour connaître le goût d'une chose, il faut l'ingérer, l'inté-
grer à soi-même, et non plus séparer le sujet de l'objet. Alors que, pour 
la science, le sens privilégié est la vue, pour le savoir c'est le goût les 
yeux ou la langue, cela désigne deux rapports au monde opposés, deux 
modes de connaissance, l'une objective, l'autre subjective, et ce n'est pas 
sans conséquence non plus sur les rapports humains. En effet l'objectivité 
amène à concevoir le corps humain comme une mécanique, complexe, 
certes, mais purement matérielle ; le savoir subjectif amène à partager 
expériences et réflexions avec chacun de nos semblables, au nom même 
de la connaissance. D'un côté on apprend à gérer les hommes, de l'autre 
à vivre parmi eux.
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  En devenant de plus en plus efficace la science a fini par se scinder en 
deux : d'un côté les sciences fondamentales restent travaillées par le doute, 
et elles y puisent l'élan pour continuer à progresser ; de l’autre les sciences 
appliquées, elles, subissent la pression des pouvoirs politiques et écono-
miques pour lesquels elles développent de nouveaux savoir-faire, et un 
vocabulaire socialement valorisé qui alimente la rhétorique de ces mêmes 
pouvoirs. Leur curiosité est en effet orientée vers la production de brevets 
industriels, tandis que les sciences fondamentales recherchent la connais-
sance par pure curiosité intellectuelle. Ces dernières reprennent ainsi l'idéal 
humaniste qui avait présidé à la création des Universités, alors que la mon-
dialisation actuelle ,les classant en fonction du nombre de brevets, trans-
forme les universités en écoles étroitement professionnelles. C'est l'exact 
renversement du mouvement humaniste qui avait conduit à introduire un 
enseignement général dans les écoles techniques, et c'est une terrible ré-
gression pour la culture et pour la démocratie. Les sciences appliquées, 
soumises aux impératifs de productivité et de concurrence, ne retrouve-
raient une valeur humaniste que si elles pouvaient choisir leurs thèmes de 
recherche en fonction de l'intérêt qu'ils présentent pour le bien-être de l'hu-
manité, ce qui n'est évidemment pas le cas, leur soumission de plus en plus 
forte aux pouvoirs en place ne leur laissant que la possibilité de nourrir et 
renforcer ces mêmes pouvoirs.

  Collaborations et conflits entre ces deux usages de la science nous ra-
mènent au problème du savoir. Car dès sa naissance le mot désigne des 
connaissances dont l'origine met l'accent sur ce qu'il y a de plus subjectif : 
savoir est parent de saveur, suc, sève. C'est une connaissance proche de la 
nature, et de ce point de vue elle est à l'opposé de la science, puisqu'elle fait 
corps avec le sujet, et son but n'est pas le pouvoir sur le monde mais la sa-
gesse, mot de la même famille. La science prétend d'emblée à l'universalité, 
alors que le savoir est d'abord un acquis personnel.

  Cette opposition d'origine ne s'est pas maintenue dans les usages, puisque, 
comme nous l'avons vu, dès la Renaissance, on rattache le sçavoir à la même 
origine que la science (scire). Puis, au XVIII° siècle, le mot savant, qui se 
rattache à savoir, est appliqué aux scientifiques. Le triomphe de la science 
sur le savoir commence donc avant même que soit mise au point une mé-
thode proprement scientifique. Celle-ci s'élabore peu à peu, en commençant 
par l'optique et l'astronomie. Les disciplines concernées par l’observation 
du monde extérieur élaborent peu à peu la méthode qui leur permettra d'at-
teindre à la rigueur : à la place de l'alchimie, ce sont la physique et la chimie, 
puis la médecine se voudra de plus en plus scientifique, laissant de moins en 
moins de place aux observations du médecin (odorat, palpations) pour les 
remplacer de plus en plus par des analyses en laboratoire. 
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  Elle rompt ainsi avec un savoir médical multiforme qu'on ne retrouve plus, 
dès lors, que dans les savoirs populaires, où se mêlent connaissances empi-
riques sur le climat ou les plantes et croyances ésotériques transmises sous 
la forme de secrets.

  Longtemps le modèle de la connaissance a été constitué autour de deux 
traditions : la Religion et la Fable, cette dernière désignant les mythologies 
de l'Antiquité classique. Dans le cas de la Religion s'exerce un contrôle dog-
matique puisqu'il s'agit d'un corps de doctrines auxquelles la théologie 
permet de réfléchir mais en restant dans le cadre défini par les autorités 
religieuses, et par référence à la tradition. Concernant les mythologies la 
liberté reste plus grande puisqu'elles ne sont pas reçues comme des récits 
véridiques mais plutôt comme l'est la littérature de nos jours : des récits ima-
ginés qui peuvent servir à la simple distraction ou éventuellement alimenter 
des réflexions sur la condition humaine. Il y a même deux manières diffé-
rentes d'aborder l'Antiquité : la mythologie inspire surtout la poésie, la pein-
ture, la sculpture : c'est une nourriture pour l'imaginaire ; la littérature, elle, 
alimente la réflexion philosophique pour se construire une sagesse. C'est 
l'usage qu'en fait par exemple Montaigne dont les « Essais » s'appuient à la 
fois sur les remarques d'auteurs anciens et sur ses propres expériences et 
réflexions. C'est la définition même de la sagesse : une subjectivité soumise 
à l'examen d'une réflexion commune.

  Les règles de la science se sont élaborées et imposées peu à peu contre 
celles de la religion (un dogme interprété et transmis par des spécialistes, les 
théologiens ou les dignitaires ecclésiastiques) mais aussi contre celles des 
savoirs populaires (un corpus mêlé de connaissances et de croyances, sou-
vent transmis sous le couvert du secret, comme dans la médecine populaire). 
La science impose une séparation nette entre ce qui relève de la croyance et 
qui est indémontrable, et ce qui constitue des connaissances indiscutables 
parce que démontrables. Son domaine de prédilection, c'est donc le monde 
extérieur qu'on peut soumettre à l'observation. A mesure qu'elle s'est déve-
loppée elle a renforcé l'idée de progrès, car elle suscitait de nouvelles in-
terrogations et de nouveaux doutes sur ses propres résultats. L'axe du temps 
s'en est trouvé inversé : ce n'était plus le passé et la tradition qui était garant 
de la vérité mais au contraire le futur qui nous promettait d'être de plus en 
plus proche de la vérité ; c'était la recherche incessante de la nouveauté qui 
faisait son apparition et qui allait devenir la drogue du monde moderne, don-
nant à la dernière invention dans réimporte quel domaine une valeur incon-
tournable. La science, quant à elle, élargissant son domaine d'intervention, 
a intégré les mathématiques, brouillant ainsi la frontière entre l'observation, 
qui porte sur des objets concrets, et le raisonnement, qui porte sur l’enchaî-
nement des causes et des effets..
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  Son domaine s'est étendu bien au-delà de l'observable jusqu'au pro-
bable, voire encore au-delà, jusqu'au possible. Les « certitudes » scienti-
fiques sont ainsi devenues plus aléatoires, la frontière entre hypothèses et 
connaissances assurées se rapproche ainsi de celle qui sépare connais-
sance et croyance. C'est le flou dans lequel se tient une science humaine 
comme l'économie politique, qui, dans son rôle dirigeant, ne perçoit pas 
toujours la place importante qu'occupe l'idéologie dans les équations 
compliquées qu'elle élabore, provoquant ainsi les catastrophes qu'elle 
cherchait à éviter.

  D'une manière plus générale, les sciences humaines, mises au service 
de la gestion des sociétés, ne sont plus à la recherche de la sagesse, car 
celle-ci donne trop d'importance au passé, défavorisant ainsi le sage dans 
la course effrénée aux nouveautés. Si certains ont été jusqu'à proclamer 
la fin de l'Histoire, c'est parce qu'ils prenaient leurs désirs pour la réa-
lité : ils voulaient faire table rase de tous les acquis des différents savoirs 
pour laisser toute la place aux nouveautés qui les rendraient célèbres à 
travers des modèles mathématiques ésotériques. Car la science, comme 
la rhétorique autrefois, a fourni un langage que les tenants des pouvoirs 
utilisent pour persuader leurs administrés tout en gardant au secret les 
véritables mobiles et les effets probables de leurs décisions.

  L'évolution de la science a produit un autre effet, certes prévisible, et 
néanmoins inattendu  : elle a pu s'installer grâce à un axiome fondamen-
tal, le refus du principe d'autorité. Jusqu'alors la tradition transmettait 
une liste d'auteurs considérés comme irréfutables. Il suffisait de se réfé-
rer à l'un d'eux pour être sûr d'avoir raison. Dans le nouveau modèle de 
connaissance une observation ou un raisonnement peuvent parfaitement 
avoir raison de n'importe quelle autorité. Mais à partir du moment où la 
science est devenue le système de référence, elle a créé ses propres insti-
tutions, et dès lors chacune d'elles, et chacun de ses membres, sont deve-
nus des autorités de référence. Le système a pris d'autant plus d'ampleur 
que, d'une part, la science abordait des systèmes si complexes qu'il fallait 
une initiation de plus en plus longue pour les comprendre ; et d'autre part, 
pour mieux asservir les scientifiques, s'est mis en place un système de ré-
compenses honorifiques renforçant le système général (Mérites divers, 
Légions d'Honneur,etc..). Le principe d'autorité est ainsi revenu en force, 
allant jusqu'à s'obscurcir singulièrement pour l'usage du marketing  : que 
signifie « un membre (éminent, cela va de soi !) de telle ou telle université 
(qui n'existe peut-être même pas !) d'un pays lointain ou inconnu ». La ré-
férence est encore beaucoup plus aléatoire que celle d'une liste limitée 
d'auteurs et pourtant il peut même arriver qu'elle serve de référence à un 
travail universitaire, les membres du jury étant dans l'incapacité matérielle 
de vérifier toute la bibliographie, à supposer même qu'ils en aient envie!
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  Alors ? Science ou savoir ? Dans la société actuelle, où le savoir a été 
confondu avec la science, il est important de se poser la question de 
manière explicite, car tous les mots du domaine de la connaissance ont 
changé de sens à l'insu des usagers. L'objectivité, qui faisait la valeur des 
découvertes scientifiques, a laissé peu à peu une place plus importante 
à la subjectivité, au point qu'est apparu un nouveau mot, le ressenti. On 
l'utilise pour la température extérieur, car -10 °C sous-abri ne produit pas 
le même ressenti que -10  °C en plein vent. On se préoccupe aussi de 
mesurer la douleur, et, pourquoi pas, demain le plaisir. Comment faire 
autrement qu'en demandant à celui qui souffre de la noter sur une échelle, 
donc de faire appel à son ressenti ?

  Plus largement, on a recours au sondage d'opinion, et on prétend lui 
donner une valeur objective à partir d'échantillons nombreux et sélec-
tionnés. Mais, dans l'utilisation qu'on en fait, il y a souvent l'intention d'in-
fluencer l'opinion des lecteurs en jouant de leur supposé instinct grégaire 
(« si 80% des gens pensent ainsi, ils ne peuvent pas se tromper ! »). Alors, 
volontairement ou inconsciemment, le sondeur prendra plus ou moins de 
précautions. Par exemple : a-t-il vérifié préalablement le niveau d'infor-
mation sur le sujet dont disposent les personnes interrogées ?

  On va même beaucoup plus loin, et, au nom de l'infaillibilité des mar-
chés, on confie à des traders, ou , même mieux, à des ordinateurs, le soin 
d'acheter et de vendre compulsivement pour profiter des variations de 
cours en quelques fractions de seconde. Et on soumet ainsi l'ensemble 
de l'économie à des décisions qui reposent sur des causes innombrables, 
plutôt méconnues, et largement subjectives, puisqu'en fin de compte psy-
chologiques.

  On finit ainsi par faire passer pour scientifiques toutes les déci-
sions purement idéologiques, de façon à les soustraire à la discussion. 
La science convoquée pour enterrer la démocratie ! Cela finit même par 
contaminer l'ensemble des recherches scientifiques, les récompenses 
étant réservées à la science qui produit des nouveautés rentables. Du 
coup certaines recherches qui ne concernent que l'intérêt public (sur 
l'alimentation, ou certaines maladies) ne peuvent être financées que par 
des associations, non par les budgets publics !

  Dans cette confusion générale, il n'est pas surprenant que nombre 
d’électeurs préfèrent s'abstenir, se sentant même incapables d'avoir une 
opinion, parce qu’on leur a dit que les opinions sont forcément fausses, 
puisqu'il n'y a que des certitudes scientifiques, auxquelles seuls les diri-
geants ont accès  : c'est cela qui constitue la force de la pensée unique.



40

  Et si on revenait au savoir ? Car le progrès, dirigé par la science, a large-
ment accru le pouvoir des hommes sur le monde, mais a laissé l’humanité
incapable de se gérer démocratiquement. Les recours à la science, alimen-
tés par une ubris démesurée, ont donné aux plus avides de pouvoir, des 
instruments pour soumettre les autres  : armes, argent, mais aussi marke-
ting et moyens d'orienter l'opinion. Ce qu'il faut changer, c'est la vision que 
chaque homme a de lui-même, de ses rapports avec autrui, de ses droits 
et de ses devoirs. Alors qu'on le pousse à voir en autrui un rival il devrait 
prendre conscience que c'est un alter ego, un autre lui-même, et non pas 
un étranger à rejeter. Utopie ? Mais n'est-ce pas tout simplement ce qu'en 
des temps pas si lointains on appelait l'éducation ? Et celle-ci relève de la 
sagesse, donc du savoir. Comme on l'a rabaissée, cette pauvre sagesse, 
en la réduisant au « sois sage » adressé aux enfants pour qu'ils se taisent 
et ne bougent plus ! Il serait grand temps de lui rendre le sens qu'elle a eu 
pendant longtemps, celui d'un art de vivre avec les autres, de s'enrichir à 
leur contact, de les faire profiter de ses expériences et de ses réflexions. 
Exactement le contraire de la sagesse de l'enfant soumis !

  Se référer au savoir serait réactionnaire aux yeux de certains. Disons 
même plus réactionnaire qu'ils ne l'imaginent. Car ce serait retrouver le 
sens de la mesure, la modération, ce sens qui s'est perdu entre la Grèce 
classique et Rome, lorsque l'ubris a changé de sens pour ne plus condam-
ner les excès. Allons plus loin, ce serait rendre à nouveau légitime l'appel-
lation d'homo sapiens (qui renvoie au savoir, à la sagesse) que nous nous 
sommes un peu vite attribuée, alors que nous sommes plutôt , et de plus 
en plus, des homo faber, des hommes qui fabriquent. Il suffit de voir le 
nombre d'objets dans lequel nous nous enfouissons et que nous multiplions 
au nom du modernisme.

  Soyons même encore plus réactionnaire et revenons aux origines les plus 
modestes de l'homme. Rappelons-nous que, avant de se prendre pour le 
« maître et possesseur de la nature », il était humble, (homo est parent de 
humus), solidaire de tout ce qui vit sur cette planète. C'est l'humilité qui le 
protège contre la soif du pouvoir, et, bien sûr, contre cet ubris destructeur 
qui le pousse aux excès les plus nocifs, à cette avidité sans fin source certes 
de richesse économique mais en même temps de pauvreté humaine.

  Aussi n'est-ce certainement pas en imposant le mode de production oc-
cidental aux pays « sous-développés », « en voie de développement » ou 
« émergents » que l'humanité trouvera un équilibre en même temps que 
son unité. C'est plutôt en corrigeant sérieusement la concurrence par une 
dose massive de solidarité, en enrichissant l'individu de sagesse.
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ÉCONOMIE (€) / ÉCOLOGIE (♣) : LE DÉBAT

  € – Alors, Madame Écologie, vous voilà installée dans le rôle de pré-
tendante au trône que j'occupe ? Croyez-vous que vous êtes crédible ? 
Que vous faites le poids ?

  ♣ – Un peu de modestie, s'il vous plaît ! Il y a à peine un siècle que je 
suis née, et, en plus, dans les laboratoires, et je suis déjà partout dans 
les rues. Laissez-moi le temps de me faire comprendre par suffisam-
ment d'électeurs, il y en a encore beaucoup pour qui c'est un peu confus. 
D'autant plus que vous ne me facilitez pas les choses, en occupant toute 
la place, depuis les laboratoires jusqu'aux épiceries de village, que 
d'ailleurs vous vous occupez de ruiner. Vous avez même pollué le vo-
cabulaire en transformant certains mots en tabous pour que personne 
n'ose plus même chercher le sens de concurrence ou de croissance. 
Vous les avez même mis à la place d'autres mots, comme égalité ou dé-
mocratie.

  € - C'est un bel éloge que vous m'offrez là : vous reconnaissez com-
bien mon succès est universel. Le trône que j'occupe n’est-il pas trop 
haut pour vous ?

  ♣ – (Esquissant un sourire ironique), je ne vise pas un pouvoir aussi 
absolu et je préférerais aider à réfléchir tous ceux que vous trompez ! 
Vous êtes au sommet de votre gloire, mais aussi au début de son dé-
clin. Rappelez-vous où vous en étiez un siècle après votre naissance, et 
même beaucoup plus tard. Car vous êtes née en Grèce vers le V° siècle 
avant Jésus-Christ et, jusqu'au XVIII° siècle de notre ère, soit pendant 
plus de deux mille ans, vous avez gardé le sens bien modeste d'« admi-
nistration d'un domaine rural ». Sens modeste, certes, mais en tout cas 
qui nous rapproche singulièrement puisque, selon la formule retenue 
par les agronomes du XVI° siècle, il s'agit d'une gestion « en bon père de 
famille », qui pense à ses enfants, se préoccupe de l'avenir et cherche à 
améliorer sans cesse l'état de la propriété par un développement équi-
libré. Bref, un paysan, que vous avez transformé en exploitant agricole 
qui, travaillant pour l'exportation, n’a plus de cultures vivrières et se 
trouve soumis à toutes les spéculations mondiales, dont il dépend même 
pour sa propre nourriture.

  € - C'est vrai, et c'est pour cela que j'occupe le trône le plus élevé 
de toutes les principautés. Non seulement je suis devenue principal 
conseiller de tous les gouvernants, mais ils sont devenus incapables de 
prendre une décision sans m'en référer. Autrefois ils demandaient leur 
avis aux astrologues, qui prétendaient transmettre les ordres de Dieu. 
Maintenant c'est moi qui tiens ce rôle et je leur dis que je parle au nom 
de la vérité scientifique, donc que ce que je dis est indiscutable.
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Même s'il leur arrive de douter, ils savent que je suis toute-puissante dans 
tous les lieux où on décide de l'avenir de la planète, chez les industriels, 
les financiers, et même les publicitaires, qui font et défont les réputations.

  ♣ – C'est vrai. Mais vous savez bien, vous, que ce que vous leur dites 
n'est pas forcément vrai, et qu'en tout cas cela ne va pas, le plus souvent, 
dans le sens de l'intérêt général ?

  € - Oui, et alors ? Du moment que cela va dans le sens de mon propre 
intérêt
et de celui des gouvernants qui me consultent, n'est-ce pas l'essentiel ?

  ♣ – Votre intérêt immédiat, certes ! Mais n'êtes-vous pas vous-même 
droguée à l'ubris, ou, si vous préférez, dans votre langage scientifique, 
enfermée dans un système qui fonctionne en phase et, n'étant pas régulé, 
s'accélère sans fin jusqu'à l'explosion inéluctable ? Car, à force d'enrichir 
les riches et de ruiner les pauvres, vous allez créer le chaos. En 1789 la 
noblesse représentait 1% de la population, et un fossé séparait leur mode 
de vie de celui des 99% restants. En 2010 on retrouve la même proportion 
à l'échelle mondiale, et grâce à vous cela ne fait que s'accentuer.

  € - Il n'y a pas que moi qui suis victime de l'ubris, si vous voulez l'ap-
peler comme cela. Il y a aussi le progrès. Et celui-ci nous donne de plus 
en plus de moyens d'imposer notre pouvoir. Nous créons de plus en plus 
nous-mêmes l'information. Nous la diffusons comme nous voulons. Nous 
pouvons contrôler la vie de chaque individu grâce à des fichiers, des ca-
méras, et aussi des policiers, mais je me méfie des moyens humains, qui 
peuvent se mettre à réfléchir au moment où vous ne vous y attendez pas, 
et alors là vous en perdez le contrôle. Mais mon ami le progrès, favo-
risé par mes décisions, produit de plus en plus de machines, et qui sont 
de plus en plus perfectionnées. Il y a là un autre avantage : les hommes, 
sachant qu'on peut les remplacer par des machines, sont obligés d'être 
plus dociles et de se soumettre à toutes les obligations qu'on leur impose 
quand ils ont la chance d'avoir un travail quel qu'il soit ! (un silence). Alors, 
vous pensez toujours que je me mets en danger  ?

  ♣ – Eh bien oui, d'autant plus que vous restez complètement aveugle 
en ce qui concerne les conséquences de vos actes. Et surtout je pense 
que vous faites courir un terrible danger à toute l'humanité.

  € - Diable ! Expliquez-moi ça !

  ♣ – Volontiers, tout simplement en reprenant l'histoire de votre fa-
mille. Vous êtes née « économie domestique » et vous l'êtes restée, donc, 
jusqu'au XVIII° siècle. Et là vous êtes devenue « économie politique ». Et 
c'est là que tout se met à changer, que vous avez perdu le sens des mul-
tiples équilibres que vous
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deviez ménager quotidiennement, entre les humains vivant sur le même do-
maine, entre eux et la nature qu'ils cultivaient et qui les nourrissait. En chan-
geant d'échelle, tout est modifié : il ne s'agit plus de nourrir une collectivité 
mais de produire de l'argent pour s'inscrire dans un système d'échanges. 
L'argent devient alors, à la place de la nature, l'instrument de mesure univer-
sel, évacuant la naissance (pour la noblesse) ou le mérite (compétence ou 
dévouement). La cupidité peut se donner libre cours, seul le résultat compte. 
Et ce résultat, on le veut immédiat. Plus besoin d'agriculteurs soucieux de 
l'entretien de leurs terres pour leurs enfants, il faut que la terre rapporte le 
plus possible et le plus vite possible. On évoque l'avenir seulement pour 
faire rêver et s'impose peu à peu l'idée qu'il résoudra nécessairement tous 
les problèmes qu'on a posés en bouleversant certains équilibres naturels.

  € - Bien sûr, mais c'est à ce prix-là, en développant les productions, en 
facilitant les échanges, qu'on a complètement changé la condition humaine : 
finies les famines, les épidémies.

  ♣ – Et aussi bonjour le retour de l'esclavage, bonjour les guerres mon-
diales particulièrement meurtrières, les camps de concentration à l'échelle 
industrielle, et même bonjour le retour des grandes famines !

  € - Quel festival ! Vous n'avez pas l'impression d'exagérer un peu ?

  ♣ – Certainement pas ! Les guerres, les camps, ont tué des millions de 
gens grâce à une organisation industrielle, beaucoup plus rationnelle que 
les petites guerres de jadis, avec leurs mercenaires et leurs pauvres diables 
qui s'engageaient parce qu'ils ne trouvaient pas de place dans la société. 
C'est devenu la rationalité économique mise au service de la sauvagerie. Je 
dis bien économique parce que c'est une solution radicale au problème de 
la vente : elle est assurée sans qu'il soit nécessaire de chercher des clients. 
Vendre aux états, c'est le rêve de toutes les grandes firmes, même en temps 
de paix, et même si les patrons n'arrêtent pas de dénigrer tout ce qui relève 
de l'état. Quand le privé s'enrichit par les marchés publics, il n'est pas sur-
prenant que les guerres, comme les camps de concentration, aient profité à 
quelques grandes firmes privées... auxquelles on a toujours oublié de de-
mander des comptes!

  € - Mais si cela marche, c'est bien qu'il y a des millions de gens qui sont 
d'accord !

  ♣ – Eh oui, il suffit de leur faire découvrir des ennemis : c'est le rôle des 
informations dites « patriotiques ». Et tout cela marche avec votre complicité. 
C’est extraordinaire de voir qu'avec les gaspillages qu'occasionnent toutes 
les guerres, il n'est jamais question de déficits publics, quelles que soient les 
dépenses. En plus, en soumettant les populations à la concurrence perma-
nente, vous les entretenez dans une agressivité à l'égard de tout ce qui les 
entoure on a vite fait d'un voisin un étranger, et d'un étranger un ennemi !
    Vous êtes victime de l'ivresse du pouvoir. L'ubris, toujours 1’ubris. 
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  Quand vous vous occupiez d'économie domestique vous aviez sous 
les yeux, concrètement, le résultat de vos décisions. Très concrètement 
vous pouviez constater si votre gestion accroissait les rendements, amé-
liorait les terres. Dès que vous ne vous êtes plus préoccupée que des 
échanges et de l'argent qu'ils rapportaient vous avez perdu le contact 
avec la réalité, et surtout avec la vie des hommes, qui en dépendait. 
Petit à petit vous en êtes venue à construire des modèles où tout pou-
vait - du moins l'avez-vous cru - être calculé de manière rationnelle  : 
achats, ventes, organisation de la production ; où la nature n'avait qu'à 
vous fournir les matières premières, subir toutes les interventions 
chimiques et mécaniques que vous lui infligiez, puis vous débarrasser 
de vos déchets. Le seul facteur d'incertitude, c'était l'homme : l'ouvrier, 
le client. L'ouvrier, il suffisait de le soumettre, et vous disposiez déjà 
de dirigeants au savoir-faire ancestral, ayant toujours eu des domes-
tiques, des employés, voire des esclaves. Vous étiez aussi bien aidée 
par le progrès, qui vous fournissait sans cesse de nouvelles machines 
pour le remplacer, et, s'il osait se révolter, comme les canuts l'ont fait, 
vous aviez de quoi le remettre à sa place, et même de lui prouver que sa 
révolte n'était pas justifiable, car « on n'arrête pas le progrès », comme 
l'enseignaient les bons ouvrages de morale eux-mêmes. Il le fallait bien, 
puisque le premier commandement de votre nouveau catéchisme était : 
« par la concurrence tu t'imposeras ». Et, cet article, vous l'avez encore 
renforcé depuis, en l'étendant au monde entier, votre catéchisme étant 
la base de la mondialisation.
  Pour le client c'était un peu plus délicat, car le dilemme est toujours 
là : comment payer le salarié le moins cher possible et en même temps 
trouver des clients qui paient le plus cher possible ? Alors chacun dans 
son coin s'efforce de baisser les salaires, tout en faisant brûler des 
cierges pour que d'autres paient des salaires plus élevés. Ajoutons un 
peu de publicité pour convaincre les éventuels clients que mon produit 
est indispensable et meilleur que celui des concurrents. Mais le pro-
grès, qu'on ne peut toujours pas arrêter, va de plus en plus vite, et ce 
genre de solution ne peut pas durer bien longtemps. Alors vous avez 
trouvé la solution miraculeuse : le crédit. Certes il faudra toujours payer 
un jour, et un peu plus cher. Une solution permettrait à ce système de 
durer plus longtemps  : la suppression périodique des dettes. Mais les 
financiers, auxquels vous venez de donner un nouveau pouvoir grâce 
au crédit, préfèrent de beaucoup continuer d'accroître leur capital avec 
les intérêts qu'ils perçoivent. Tout cela mène forcément au moment où 
il faudra soit refuser le crédit à des clients trop endettés, soit camoufler 
ces crédits peu fiables dans des produits assez complexes et vendre 
ceux-ci à d'autres. C'est évidemment cette solution géniale que vous 
avez élaborée avec eux.
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Et quand est arrivé le jour - parfaitement prévisible - où des trous énormes 
sont apparus dans les caisses des financiers qui prêtaient toujours, il leur a 
suffi de se retourner vers les états, qui ont alors fait payer ces dettes par les 
citoyens aux revenus modestes. C'est la solidarité obligatoire des pauvres 
envers les riches. Mais c'est aussi autre chose : quand on parle de « guerre 
économique  » vous dites qu'elle se déroule entre les entreprises, puis, 
comme ce sont elles, dites-vous, qui entretiennent les états, entre états eux-
mêmes. Mais vous nous mentez, et cela ressemble beaucoup aux guerres 
traditionnelles où ce sont des millions de fantassins ou même de civils qui 
donnent leur vie. C’est plutôt une guerre des riches - qui n'aiment pas, eux, 
être solidaires des pauvres, et qu'on ne force jamais à le faire  - contre tous 
ceux qui n'ont pas de capital. La solution trouvée est moins miraculeuse 
qu'elle ne paraissait car elle repose sur l'introduction du chaos dans un 
système qui se prétend toujours rationnel. En mettant la concurrence à la 
place de l'égalité elle crée des inégalités de plus en plus considérables. A 
leur tour, celles-ci mettent en cause la liberté. Vous dites que vous défen-
dez celle-ci, parce qu'elle est indispensable aux affaires ; mais on ne parle 
pas de la même chose, puisque parmi les pays où les affaires se portent 
très bien il y en a où les citoyens ne disposent d'aucune liberté. La liberté 
de penser et d'exprimer sa pensée, qui est la liberté du citoyen est forcé-
ment inégalement répartie quand il y a de trop grandes inégalités. C’est 
donc la démocratie que vous mettez en danger, car pour ce qui est de la 
fraternité, la loi de la concurrence s'en moque bien !

  € - Mais dites donc, si vous aviez raison, comment expliquez-vous que le 
niveau de vie ait augmenté pendant si longtemps pour tant de gens ?

  ♣ – Parce qu'il y a eu des luttes sociales. Parce que le système démocra-
tique vous a obligée à imposer certaines limites à la concurrence : des ser-
vices publics, des coopératives, des mutuelles. Tout ce que vous essayez de 
démolir pour continuer d'enrichir ceux qui ont déjà la sollicitude des états 
et la soumission des citoyens que l'on traite à la Romaine : du pain (mais 
pas trop) et du cirque (le plus possible). Vous voyez, vous n'êtes pas aussi 
moderne que vous voudriez nous le faire croire ! Comme on est beaucoup 
plus riches que la Rome de l'Antiquité on a élargi le domaine social, mais si 
on ne maintient pas ce niveau de relative égalité, on compromettra tout ce 
qui maintient une certaine paix sociale.

  € - Vous voyez bien que vous reconnaissez que, grâce en particulier à 
moi, le progrès a aussi beaucoup apporté au plus grand nombre les congés, 
les droits de l'homme, l'instruction,etc.

  ♣ – Bien sûr que je le reconnais. Mais si j'ai des reproches à vous faire 
c'est parce que, maintenant, vous êtes tombée sons la coupe de l'ubris, ce 
qui vous fait croire que vous avez toujours raison et qu'il n'y a que vos re-
cettes qui marchent.



46

  € - Mais enfin, à vous entendre on pourrait croire qu'il n'y a aucune régu-
lation ! La concurrence est cependant là pour ça.

  ♣ – A condition qu'elle soit elle-même régulée.

  € - Mais elle l'est, il y a des règles, il y a les droits de l'homme, les droits 
du travail.

  ♣ – Ah bon! Mais alors pourquoi on n'en parle jamais quand on délocalise, 
et de moins en moins même dans les pays les plus développés ? Pourquoi 
joue-t-on sur les différences juridiques d'un pays à l'autre sans jamais cher-
cher, puisqu'on mondialise, à rapprocher les législations ou au moins à en 
tenir compte dans les accords commerciaux ? Et puis vous savez comme moi 
que toutes les règles d'une concurrence saine n'existent que dans l'ensei-
gnement de l'économie dans les universités. Dans la pratique elles seraient 
si difficiles à appliquer qu'il faudrait des contrôles nombreux et rigoureux, 
alors que c'est l'inverse qui se passe : la déréglementation est jugée telle-
ment indispensable qu'on renonce même à appliquer les règlements exis-
tants. On dit beaucoup de mal des paradis fiscaux, qui dérèglent l'économie 
mondiale, mais on se garde bien d'y toucher ; au contraire même, chacun 
ne rêve que d'en créer quelques-uns, tant ils sont indispensables à votre 
fonctionnement, parce qu'ils permettent à tous les plus riches de payer des 
impôts bien plus légers en pourcentage des revenus que les pauvres. Le 
travail est plus lourdement taxé que le capital, et on oublie de le dire, lui re-
prochant au contraire de coûter trop cher et de rendre la concurrence plus 
difficile. Alors, pour y remédier sans faire payer plus d'impôts au capital, 
on supprime les services publics, qui sont, dit-on, une charge pour l’État. 
On fait comme si ceux-ci ne servaient à rien et, dans le même temps, on se 
vante d'avoir d'excellents services publics, ce qui est vrai, et ce qui consti-
tue un attrait pour les entreprises dont le fonctionnement est ainsi facilité. 
Mais j'arrêterai là, parce que je n'ai pas envie de me plonger plus loin dans 
vos contradictions, que vous dissimulez par des mensonges.

  € - Parce que, vous, vous avez des solutions meilleures à proposer ?

  ♣ – Je ne sais pas, mais en tout cas j'aimerais bien nous éviter cette 
course à l'abîme dans laquelle vous nous avez engagés et qui s'accélère de 
plus en plus à mesure que vous inventez de nouvelles solutions pour que les 
pauvres continuent à enrichir les riches. Alors je crois que j'aurais quelques 
idées à proposer pour échapper à toutes ces impasses.

  € - (D'un ton moqueur). Alors il faut vite nous les donner, ces idées.

  ♣ – (Sur le même ton). C'est ce que je vais faire, et, en plus, sans vous faire 
payer de droits d'auteur, pour ne pas me faire prendre à votre propre sys-
tème. Tout d'abord débarrassez-vous de l’ubris, car il vous aveugle en vous 
faisant croire qu'il existe des choses, comme la croissance ou la richesse 
qui peuvent se développer sans limite.
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Ma naissance m'a protégé contre une telle crédulité, parce que je suis née 
dans les laboratoires avec l'étude des interactions entre tous les êtres vi-
vants et entre eux et le milieu naturel dans lequel ils vivent. Nous sommes 
à l'opposé même des explications mécaniques qu'on applique même à 
l'homme quand on néglige les interactions des organes entre eux pour ne 
s'occuper que de telle ou telle partie du corps. Notre objectif paraît bien 
modeste et le vôtre, par comparaison, fort ambitieux, puisque vous envi-
sagez d'aller coloniser l'univers alors que l'humanité ignore la quasi tota-
lité de ses interactions avec une planète où la vie est partout. Habitués à 
étudier d'emblée la complexité des systèmes, nous nous effrayons de voir 
avec quelle facilité vous poursuivez la destruction de notre terre, sous 
prétexte que nous devrions en être les seigneurs. Vous concevez décidé-
ment le pouvoir d'une man plus primitive que nos ancêtres les plus pri-
mitifs qui, eux, connaissait leur environnement bien mieux que nous, ce 
qui leur a permis de survivre dans des conditions où nous serions bien en 
peine de subsister. Vous concevez tous les pouvoirs sur le modèle du pa-
tron tout-puissant, au point de vouloir transformer sur ce modèle-là même 
les présidents d'université ou les proviseurs de lycée : vous n'avez même 
pas compris que la culture était un partage et que chaque fois qu'on a 
affaire à des humains, surtout lorsqu'il s'agit de les aider à penser, c'était 
si compliqué qu'il était dangereux de ne se fier qu'à une seule personne, 
qui risque toujours de reproduire son propre modèle.

  € - Bon, abrégeons! Quel avenir vous proposez à l'humanité ? Nous, 
nous avons un projet exaltant : la conquête de l'univers.

  ♣ – L'ubris, une fois de plus. Et vous traiterez l'univers comme vous avez 
traité la terre, en commençant à le détruire avant même de le connaître ? 
A ce train-là vous aurez détruit l'humanité avant même d'avoir conquis 
n'importe quelle autre planète ! Vous nous promettez un avenir aussi ré-
jouissant qu'une guerre atomique !

  € - Dites-nous vite quel avenir vous nous proposez. Vous pensez nour-
rir tous les humains, alors qu'ils sont de plus en plus nombreux et que 
vous refusez l'agriculture intensive ?

  ♣ – Justement ! Ce n'est pas en empoisonnant la terre que vous les nour-
rirez. C'est en étudiant plus sérieusement les organismes vivants qu'on 
pourra trouver des modes de culture plus équilibrés, donnant des pro-
duits plus riches. C'est en intervenant en connaissance de cause sur les 
interactions que nous protégerons et développerons nos récoltes. Et non 
pas en les matraquant à coup de poisons on en leur injectant des gènes 
dont on ignore complètement ce qu'ils deviendront une fois introduits 
dans la chaîne alimentaire. Et nous ne ferons pas cela à coup d'équations 
incompréhensibles qui amusent les repus et condamnent les démunis !
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  € - Ah oui, et que feriez-vous ?

  ♣ – Exactement le contraire ! Avant de prendre des décisions pé-
remptoires qui concernent tout le monde et qu'on applique de force, 
sans consulter même un seul des concernés, nous nous informerions 
en détail. Avec vous il y a des tas d'études sérieuses qui existent mais 
qui n'aboutissent à rien parce qu'elles n'intéressent pas les décideurs. 
Ils n'ont pas le temps de s'informer et se contentent de s'entourer de 
conseillers, voire de commissions où ils casent leurs amis sans vraiment 
se préoccuper de leurs compétences. Pour nous, cerner le problème 
cela veut dire, et c'est urgent, prendre en compte toutes les consé-
quences que les décisions ont sur la nature, non pas pour ouvrir à la spé-
culation un nouveau marché, comme celui du carbone, mais pour peser 
les avantages et les inconvénients pour le bien public et la sauvegarde 
de la nature. Cela fait appel à des connaissances très variées et qui exis-
tent déjà en partie mais qui ne vous intéressent pas, tout simplement 
parce qu'elles risqueraient de remettre en cause des choix industriels 
déjà opérés par vos « experts » omniscients.
  Pour nous il est essentiel de consulter aussi ceux qui sont sur le terrain 
et qui connaissent les conditions concrètes de la mise en oeuvre. Vous 
ne le savez peut-être pas, mais dans le théâtre moderne, par exemple 
, on ne tient plus toujours compte de la séparation entre le plateau et 
les coulisses. Eh bien il est dommage que l'exemple n'ait pas été suivi 
un peu partout, dans les usines ou les lieux de pouvoir. Car c'est là qu'il 
y a beaucoup de choses à cacher ,secrets industriels ou politiques. Et 
cela manque bien à l'instruction des citoyens que nous sommes. Les 
ouvriers et les secrétaires savent beaucoup de choses que même les 
journalistes un peu courageux ne dévoilent pas toujours. D'ailleurs se-
crétaire, cela désigne celui ou celle qui connaît beaucoup de secrets. 
Mais il est évident qu'on préfère parler de transparence plutôt que de la 
pratiquer. Pourtant il vaudrait mieux être près des réalités concrètes et 
quotidiennes que des modèles idéologiques camouflés dans une rhéto-
rique qui se prétend scientifique alors qu'elle s'est seulement envelop-
pée dans un déguisement mathématique.
  Vous voyez que notre projet n’est pas très compliqué, il implique seu-
lement le recours à un peu de bon sens. Mais par contre il impose une 
autre manière de gouverner, et cela, ni vous ni vos adeptes vous ne sa-
vez le faire. Et c'est là qu'est la difficulté pour tout le monde. Elle est 
d'autant plus grande que vous pratiquez une culture du chef omniscient 
qui convient très bien à tous les ambitieux. Pour nous au contraire ce 
devrait être un leader qui entraîne une équipe.

  € - Mais vous ne pourrez rien faire. Chacun aura un avis différent, et 
il sera impossible de prendre la moindre décision. D'ailleurs on le voit 
déjà chez vos adeptes lorsqu'ils se lancent en politique !
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  ♣ – Vous avez raison. Ce n'est pas simple, car il faut définir des règles 
et surtout les appliquer honnêtement, au lieu de faire des lois sans jamais 
prendre les décrets d'application. Il y a donc toute une éducation à faire, 
tout particulièrement pour tous ceux qui aspirent au pouvoir : apprendre à 
respecter et écouter ceux qui ont un avis différent engager un dialogue qui 
porte sur les problèmes et non pas sur les slogans ; car le dialogue, c'est un 
échange d'arguments et non pas d'invectives. C'est quand même inquiétant 
de voir que nos dirigeants ne savent même pas faire ce que font les lycéens 
quand leur professeur organise et régularise un débat  : aucun interview 
n'est en général aussi honnête et intéressant!

  € - Mais vous êtes dans l'utopie !

  ♣ –Tout-à-fait, et c'est dommage, car c'est l'un des moyens pour les 
hommes politiques de susciter le respect au lieu de la dérision. C'est vrai-
ment navrant, car après plus de deux siècles de démocraties plus ou moins 
approximatives, on en est à payer des publicitaires pour qu'ils donnent les 
«  trucs » d'une communication qui méprise complètement les citoyens ; il 
serait temps de progresser un peu pour que chacun participe aux respon-
sabilités politiques. Vous devriez comprendre qu'on ne peut pas continuer 
à confier le sort de la planète à quelques individus qui ne sont ni plus intel-
ligents ni plus dévoués que les autres mais plus ambitieux, plus avides de 
pouvoir. Le citoyen de base a toutes les raisons de se méfier de celui qui lui 
dit « je me dévoue pour la France » et qui court après les privilèges.

  € - Mais il ne peut pas faire autrement s'il veut réussir !

  ♣ – C'est le mérite de la démocratie que d'essayer d'équilibrer les pou-
voirs en les amenant à se limiter les uns les autres. Mais c'est l'habileté 
des politiques que de contourner toutes ces limites en prétendant que la 
politique est un métier, et un métier difficile, donc qu'il faut le réserver à 
une élite et que chaque dirigeant doit passer toute sa vie dans les sphères 
dirigeantes. On en a pourtant vu plus d'un qui était incompétent et qui, 
passant d'un ministère à l'autre, ce qui supposerait qu'il soit omnicom-
pétent, continuait d'exercer son incompétence sans jamais se remettre 
en cause, bien sûr. Il vaudrait mieux avoir des responsables capables de 
mobiliser des compétences autour d'eux et de retourner éventuellement 
à la base, pour vivre un peu la même réalité que ceux qu' ils prétendent 
représenter.

  € - Et vous croyez que cette race-là existe ?

  ♣ – Bien sûr! Elle est évidemment l'exception au niveau des postes les 
plus élevés. Mais on pourrait au moins leur demander de rendre compte 
régulièrement à leurs électeurs de ce qu'ils font et pourquoi ils le font. 
Il n'y en a pas beaucoup qui le font, mais quand il y en a un , il est sus-
pecté de trahison par les autres, donc vite écarté du pouvoir...mais salué 
comme un saint lorsqu'il meurt.
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  Je pense évidemment à quelqu'un comme Mendès-France, parce que son 
cas est caractéristique : ceux qui lui avaient confié le pouvoir après avoir créé 
une situation qui leur échappait totalement (la guerre d'Indochine) l'en ont 
chassé dès que le problème a été réglé... mais maintenant sont unanimes à 
chanter ses louanges parce qu'il a été le seul à prendre des engagements pré-
cis fixer des dates précises et à venir en rendre compte toutes les semaines 
devant les citoyens, à la radio. Il violait la loi du milieu, qui est de reconnaître 
que ce devrait être le comportement normal d'un politicien, mais dans le 
même temps de faire le contraire, sous prétexte que le secret est indispen-
sable. Il n'a jamais violé les secrets diplomatiques ou autres, qui sont peut-être 
utile mais il a fait pire : il a montré que ce n'était pas une utopie, comme on le 
dit, mais une simple commodité de tous les pouvoirs. Car l'utopie, pour vous, 
c'est ce qui ne peut pas se réaliser. Et dans ce cas c'est la démocratie elle-
même qui est une utopie, donc ce ne serait pas la peine d'essayer !

  € - Mais moi je ne m'occupe que d'économie et vous me faites endosser 
des responsabilités politiques !

  ♣ – Et pour cause ! Car maintenant, plus que jamais, c'est vous qui tirez les 
ficelles partout dans le monde, puisqu'il n'est plus question des idéaux de la 
démocratie mais la concurrence régente tout.
  Inutile d'essayer de distinguer la politique de l'économie puisque, depuis 
des années, les hommes politiques abandonnent peu à peu à l'économie tous 
leurs domaines d'intervention en ouvrant aux marchés même les secteurs 
indispensables au fonctionnement de l'état. Ils ne sont là que pour faciliter 
l'enrichissement de quelques grandes entreprises. L'argent public sert de 
moins en moins l'intérêt général, et de plus en plus la « communication » qui 
n'est le plus souvent que propagande. Vous faites des hommes politiques des 
marionnettes dont le seul rôle est de maintenir autant que faire se peut les 
apparences de la démocratie. Les électeurs deviennent des sujets dont l'avis 
ne compte que s'il est conforme à ce que l'on souhaite. Quand les Français 
ont voté contre le traité de Lisbonne il a suffi au chef suprême de mobili-
ser son armée de figurants du parlement pour que le vote disparaisse dans 
la corbeille à papier. La démocratie représentative est devenue une simple 
représentation de la démocratie par quelques marionnettes qui prennent la 
place du public.
  Cependant je n'oublie pas l'objection que vous m'avez faite ! Oui, je connais 
des centaines de milliers de gens qui exercent des responsabilités sociales 
sans en faire leur métier. C’est ce qu'on appelle les bénévoles ; ils ne cher-
chent aucun pouvoir, mais c'est quand même grâce à eux que la société n’im-
plose pas, car ils se chargent de tous les services que la concurrence détruit. 
Je vous rappelle que la concurrence, pendant des siècles c'était la rencontre, 
et cela pouvait supposer aussi bien la solidarité que la rivalité. C’est votre 
toute-puissance qui a amputé le mot d’une partie essentielle de son sens.
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  € - Nous y revoilà ! Décidément vous êtes allergique à tout concept 
scientifique ! 

  ♣ – Oui, lorsque ce concept est lui-même tombé sous les charmes de 
l'ubris ! Car vous oubliez alors qu'une société qui n'obéirait qu'à la rivalité 
est tout simplement impossible, car ce serait le chaos. Du coup vous pré-
férez snober les sociologues quand ils vous rappellent que si vous aviez 
tout le pouvoir – et vous vous y employez en supprimant le secteur public 
pour en faire un secteur marchand - ce serait pire que la loi de la jungle, 
car même dans la loi de la jungle il y a de la solidarité, il y a des limites que 
l'instinct lui-même impose, bref il y a quantité d'équilibres. Aussi peut-elle 
durer longtemps alors que votre loi de la concurrence supprime tous les 
équilibres, ce qui crée de multiples insécurités. Vous prétendez les com-
battre... en instituant la concurrence là où elle n'existait pas, dans l'éduca-
tion ou le maintien de l'ordre, par exemple.

  € - Vous m'attaquez sur l'usage que les dirigeants font des connaissances 
que je leur apporte. Mais l'économie c'est d'abord une science !

  ♣ – Mais l'écologie aussi, c'est une science ! Nous sommes même nées 
dans les laboratoires. A peu près à la même époque que vous, puisque vous 
n'êtes devenue un savoir universitaire qu'au moment où les sciences hu-
maines lorgnant sur le prestige des sciences exactes, ont inventé le struc-
turalisme pour être un peu plus rigoureuses, mais aussi pour acquérir, de 
manière souvent très superficielle, un peu du prestige des mathématiques. 
Vous vous êtes alors libérée de la tutelle des géographes, qui étudiaient les 
réalisations humaines en rapport avec la nature (climat, terre, populations). 
Ces gêneurs mis de côté, vous avez coupé les contacts avec toutes ces réa-
lités matérielles et vous avez créé des équations de plus en plus compli-
quées, avec plein d'inconnues mathématiques. Vous en avez alors poussé 
l’usage jusqu'à l'absurde, jusqu'aux produits dérivés financiers, dans les-
quels il n'était plus question de marchandises, mais d'argent virtuel ; vous 
avez là oublié la leçon que vous aviez apprise à l'école primaire : « on ne 
mélange pas n'importe quoi avec n'importe quoi, sinon on ne sait plus de 
quoi on parle ! ». Devenus ainsi très savants, vous avez coupé toute relation 
avec le concret, laissant le soin aux enseignants du secondaire de s'occu-
per de ces détails en confiant à leurs élèves des enquêtes sur le terrain, les 
quartiers, les entreprises. Vous en êtes maintenant à la dernière étape de 
votre triomphe : supprimer cet enseignement dans le secondaire pour faire 
enfin disparaître ce contact avec le réel. Vous êtes des prestidigitateurs, 
pas des scientifiques !

  € - Mais la science ne s'occupe pas des détails concrets, qui ne sont que 
des accidents. Elle s'intéresse aux théories, aux lois générales, elle ne se 
contente pas d'observer les plantes et les petites bêtes !
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  ♣ – ... Et c'est comme cela qu'elle remplace la réalité par son idéolo-
gie ! Vous n'avez pas l'impression de laisser de côté une part essentielle 
de la réalité : le contenu du travail, du chômage, des conditions de vie ? 
C'est ce que vous appelez des détails, et qui constitue l'essentiel de la 
vie de tout le monde, et c'est cela qui m'intéresse. Vous êtes devenue in-
capable de faire la liaison entre vos théories générales et cette réalité, 
parce que la nature a des lois bien plus compliquée que vos théories 
mais qui ne vous intéressent pas parce que vous défendez des intérêts 
tout différents.

  € - Et vous prétendez les connaître, vous, ces lois ?

  ♣ – Oh non ! Mais nous avons une autre conception de la connais-
sance: celle du savoir. Cela change tout, et d'abord cela nous libère 
de l’ubris, peut-être parce que nous ne méprisons pas les différents 
savoirs populaires, alors que la science telle que vous la concevez ne 
peut être qu'ésotérique, qu'elle cherche en outre à dominer le monde, 
alors que notre seule ambition est de le comprendre. Ce qui nous in-
téresse ce n'est pas la loi générale qu'on ne dégage qu'en écartant tous 
les éléments du contexte, mais au contraire ce contexte même, qui crée 
des réseaux d'interaction. Dans une usine vous ne voyez que le chiffre 
d'affaires et les bénéfices, et nous voyons, nous, la vie des ouvriers et de 
leur famille, l'influence sur la nature des prélèvements de matières pre-
mières, des transports, des rejets. Vous voyez bien qu'il y a de la place 
pour beaucoup de questions que vous n'avez pas envie de vous poser !

  € - Bien sûr, mais vous oubliez l'essentiel : trouver des capitaux, des 
fournisseurs, des clients.

  ♣ – C'est l'essentiel pour l'entrepreneur dans le milieu économique 
où il gère son entreprise, mais au stade atteint maintenant par l'industrie 
il serait temps qu' il puisse prendre en compte tous les impacts sur la 
nature et la société de l'activité qu'il développe. En ne se préoccupant 
que de ce qui a un rapport avec l'argent il produit une image de la so-
ciété qui n'est qu'une caricature imposée par la règle de la concurrence. 
Il n’est pas étonnant dès lors que la démocratie s'arrête à la porte des 
usines. Et comme l'ubris impose sa loi partout dans ce modèle, il y a 
vraiment de quoi être inquiet. Car plus un dirigeant a de pouvoir plus il 
oublie de rester modeste, plus il est ignorant plus il est avide de pouvoir.

  € - Je ne suis pas inquiète, moi, parce que dans nos sociétés il existe 
des moyens d'éviter d'aller trop loin. On n’est plus au XIX° siècle  : il y 
a des aides de l'état, une solidarité. Nous savons tous que le propre de 
la civilisation c'est de protéger les plus faibles, ceux que la nature ou la 
société ont défavorisés.
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♣ – On n’est plus au XIX° siècle, dites-vous. Mais ce que le XX° siècle 
a construit, péniblement, lentement, justement pour protéger les plus 
faibles, vous vous acharnez à le démanteler sous prétexte que ce sont 
des obstacles à la libre concurrence, car la liberté de la concurrence 
vous préoccupe plus que celle des individus. C'est pour cela que je dis 
que l'ubris emporte tout. Tout le monde se plaint que les financiers cou-
rent après des profits démesurés, indécents parce qu'ils finissent tou-
jours par être payés par le travail des plus modestes. C'est typiquement 
le danger de l'ubris, la folie du démesuré : ces excès ont provoqué une 
crise, justement parce qu'on se heurte à des limites qu'on refuse de re-
connaître. Alors on recommence comme avant, tout en prédisant une 
nouvelle crise. Comme on l'a fait à la veille des deux grandes guerres 
mondiales : on prédit que cela va arriver mais personne ne fait rien, on 
est comme fasciné par le danger. Pourtant on a identifié les mécanismes 
en jeu, mais on reste incapable d'imaginer une solution parce qu'elle 
supposerait qu'on change les règles du jeu, qu'on cesse de se laisser 
guider par l'ubris. Alors imaginez ce qui peut arriver avec des techno-
logies biologiques qui modifieront les milieux vitaux dont on ne sait pas 
grand' chose !

  € - Vous êtes bien pessimiste! Pourtant l'humanité s'est déjà sortie de 
nombre de crises !

  ♣ – Elle avait moins de puissance. Et malgré cela, ces crises, elle les 
a payées de plus en plus cher. Vous accepteriez que pour en sortir on 
soit obligés d'accepter des dégâts pires que ceux de la dernière guerre 
mondiale ? 
                                     Ce n'est pas très réjouissant !
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« LE TRAVAIL C'EST LA SANTÉ »?

  « Le travail c'est la santé... moins on en fait mieux on se porte ! ».
  Cette sentence humoristique s'amusait d'un paradoxe semblable à 
cette définition du sucre : « c'est ce qui rend le café amer quand on n'en 
met pas dedans !»

  Il est vrai que le travail, spécialement dans notre société, est un noeud 
de paradoxes : plus la productivité s'accroît, plus il y a de travail, et plus 
il y a de travail, plus il y a de chômeurs. Pour répondre, dit-on, à ces pa-
radoxes, on en invente d'autres : plus il y a de chômeurs plus on recule 
l'âge de la retraite, plus on supprime d'emplois dans le public comme 
dans le privé, et plus on diminue la part des salaires. On a bien imaginé 
de demander à d'autres, les chômeurs par exemple, de résoudre le pro-
blème en devenant auto-entrepreneurs. Cela n'a pas marché très fort, 
alors on a continué : plus on fabrique de marchandises et plus on réduit 
le nombre de clients solvables. Alors, pour ne plus voir ces problèmes, 
on les renvoie au futur : on accorde des crédits à tous les clients qu'on 
fragilise, en s'arrangeant pour qu'ils ne puissent pas les rembourser. Puis 
on construit des équations incompréhensibles même pour celui qui les 
fabrique, avec un mélange dans lequel on glisse quelques-unes de ces 
créances. Et on trouve encore quelques spéculateurs qui y gagnent des 
fortunes. Puis les derniers arrivés n'arrivent pas à les vendre, mais les 
états interviennent et les font payer par les contribuables qui fréquen-
tent à leur corps défendant les enfers fiscaux. Il y a aussi ceux qui, un 
peu plus honnêtes, plus naïfs ou plus machiavéliques, sacrifient ouver-
tement à l’ubris par une fuite en avant de plus en plus rapide et incer-
taine : « innovons, innovons, on sera les premiers », tirant leurs traites sur 
l'avenir de la planète, en multipliant les pollutions, sans se préoccuper 
de l’utilité de ce qu'ils fabriquent, et surtout sans répondre aux besoins 
fondamentaux des trois quart de la planète. N'est-ce pas là l'image d'une 
société-bateau-ivre soumise à des tohu-bohu incontrôlés, où les « solu-
tions » ne font que rendre les problèmes de plus en plus insolubles ?
  Alors essayons de voir quelle est la part de responsabilité de ce qu'on 
appelle le « travail » dans cette situation dramatique et chaotique.

  A l'origine, le travail n'est pas porteur dune valeur très positive, 
puisqu'il s'agit d'un instrument de torture à trois pieux auxquels on atta-
chait le supplicié ou, au mieux, d'un petit local avec un toit et sans murs, 
comme on en voyait dans nos campagnes il y a quelques dizaines d'an-
nées : des barres permettaient d'immobiliser un boeuf pour le ferrer ou 
lui soigner les pattes. Pour ce qui est du travail humain, le mot choisi en 
fait donc quelque chose de plutôt redoutable. Le verbe travailler peut 
même s’appliquer au bois lorsqu’il se déforme. 
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  D'autres mots ont aussi cette tonalité désagréable  : le labeur, qui 
concerne d'abord le laboureur, désigne lui aussi une activité pénible, 
comme l'adjectif laborieux, qui désigne la difficulté ; la besogne, elle, 
est aussi un travail forcé, qu'on ne pratique que sous la contrainte du be-
soin. Le besogneux ne prend aucun plaisir au travail accompli, même 
s'il s'y adonne parfois frénétiquement. Il y a cependant des mots neutres, 
comme ouvrage, qui désigne la mise en oeuvre d'un ensemble de moyens, 
ou le résultat obtenu. L'usage contemporain fait de l'architecte le maître 
d'oeuvre qui met des matériaux en oeuvre pour construire un ouvrage 
dont le propriétaire est le maître. Dans ces emplois les deux mots sont 
interchangeables, le produit fini pouvant être considéré comme un « ou-
vrage d'art » ou une « oeuvre d'artiste ». Quoi qu'il en soit ces deux mots 
ont une famille nombreuse, dont chaque membre est plus ou moins pres-
tigieux selon l'activité exercée : le manoeuvre travaille de ses mains et il 
est sensé ne pas avoir de savoir particulier (il serait plus exact de dire 
qu'on l'emploie pour une activité qui ne suppose pas d'apprentissage car 
le savoir qu'il peut avoir ne concerne pas particulièrement le travail qu'il 
doit accomplir), alors que l'ouvrier peut avoir appris son métier. Enfin 
le mot oeuvre peut être valorisé lorsqu'il s'agit d'un produit artistique. 
Ce cas particulier du travail correspond à l'opposition que soulignait Va-
léry entre le travail, dévalorisé, réduit à la rémunération du temps qu'on 
y a passé ou du nombre de pièces produites, et l'oeuvre dont la valeur 
est d'un autre ordre (beauté, richesse de la pensée). On peut ajouter une 
autre distinction : le travail, étant du temps perdu pour la vie, s'oppose au 
loisir, un temps dont on dispose librement. L'oeuvre n'est pas concernée 
par cette opposition, car c'est une activité libre, où la créativité de l'indi-
vidu peut s'exprimer, où il peut donc trouver un plaisir, un accomplisse-
ment. Entre ces deux pôles l'activité de l'artisan, parfois répétitive, parfois 
créative, peut donc pencher plutôt d'un côté ou plutôt de l'autre.

  Le travail, vu dans la société, présente des formes de plus en plus va-
riées, et, à notre époque il se distingue des autres activités surtout – si ce 
n'est pas uniquement – par le fait qu'il produit un salaire. Aussi la même 
activité peut-elle être considéré comme travail ou comme bricolage et 
loisir. Le chômage est une plaie moins par l'absence d'activité que par la 
disparition des revenus. C'est d'ailleurs pour diminuer le prix de revient 
qu'on fait du chômage une « variable d'adaptation » si le travailleur accepte 
de travailler sans être payé, il a toutes les chances de garder son emploi !
  Ce tien inéluctable entre travail et salaire pose quantité de problèmes 
en raison de la diversité des tâches et des multiples critères qui détermi-
nent le montant des salaires, souvent sans rapport avec l’utilité sociale, ni 
avec la difficulté ou la pénibilité du travail, ni avec les compétences re-
quises, ni même, et c’est un comble dans une société qui se dit concurren-
tielle, avec les bénéfices rapportés à l’employeur.
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  Dès le XIX° siècle, lorsqu'apparaissent les formes modernes du tra-
vail, bricoler change de sens : après avoir désigné une opération ma-
ladroite, il acquiert des sens plus positifs, désignant une activité diver-
sifiée et surtout qui n'a plus de lien avec une obligation, alors que le 
travail, lui, devient le seul moyen de se procurer des ressources, ni avec 
un salaire. Bricolage, apparu au XIX° siècle, confirme cette valorisation 
et les magasins ou les salons qui lui sont consacrés montrent, à notre 
époque, l'enrichissement de cette activité, qui devient plus clairement 
une recherche d'épanouissement en même temps que la réponse à quan-
tités de dépannages ponctuels. Plus récemment encore, devenant une 
« activité de service » payante, il permet de faire exécuter des travaux 
que n’assumait plus le travail salarié. Cette évolution souligne un chan-
gement passé inaperçu  : la raréfaction des emplois dans les grandes 
entreprises, qui exploitent le travail humain dans les pays pauvres (les 
délocalisations) avec des usines payées grâce au travail des salariés 
des pays riches, et celui des machines lorsqu'ils restent dans les pays 
encore riches (pour combien de temps, à ce train-là ?).

  Cette conception rigoureusement économique – au sens étroit du 
mot –occulte d'autres fonctions, non moins importantes, du travail. Il a en 
effet des fonctions sociales qu'on évoque rarement : l'intégration sociale 
dans le groupe de travail et, plus largement, dans celui de la consom-
mation  : logement, nourriture, transports, loisirs, culture. Tout cela est 
de moins en moins clairement pris en compte, la concurrence ne fixant 
qu'un objectif  : faire baisser le prix de revient, ce qui ramène les rap-
ports sociaux à un problème de comptabilité élémentaire.

  Il est cependant de plus en plus difficile d'admettre ce prétexte 
quand on voit partout la richesse générale s'accroître et la part des 
salariés diminuer  : la concurrence n'est jamais évoquée pour les re-
venus les plus élevés, leurs titulaires étant déclarés « irremplaçables » 
même lorsque leurs performances sont négatives. C'est un paradoxe 
– un de plus ! – d'autant plus flagrant que le nombre de gens compé-
tents s'accroît avec l'élévation du niveau d'instruction, et que le recru-
tement se fait souvent sur des critères plutôt relationnels .On pourrait 
faire la même remarque pour les capitaux, de plus en plus abondants 
dans un nombre de mains toujours aussi restreint, et dont une part de 
plus en plus importante passe dans les achats de luxe et de super-luxe. 
La vraie concurrence pèse essentiellement sur les salariés et les pe-
tites entreprises sous-traitantes.
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  Une fois de plus on retrouve les méfaits de l'ubris. Car, la productivité 
s'accroissant en permanence et les biens durables s'accumulant, il serait 
normal que la place du travail dans la vie diminue. Pourtant on préfère 
réguler le temps de travail par le recours au chômage, et, pour y remé-
dier (?) la croissance perpétuelle et l'innovation, plutôt que le temps de 
vivre, de se rencontrer, de se cultiver. C'est que le travail et la consom-
mation sont des moyens de contrôle social entre les mains de ceux qui 
détiennent les pouvoirs. On produit donc de plus en plus d'objets, sans 
s'interroger sur leur utilité ou leur nocivité, comptant sur la publicité 
pour les faire vendre. Pendant un peu plus d'un siècle c'est la guerre qui 
a permis la croissance : destruction de richesses, diminution de la main-
d'oeuvre par extermination. Notre époque, sous le nom de modernisme, 
renoue avec les vieilles recettes que dénonçait Zola au XIX° siècle et qui 
ont conduit à plusieurs révolutions et aux guerres mondiales : l'enrichis-
sement des plus puissants (états colonisant les plus faibles, industriels 
et commerçants construisant leur fortune), soumission des plus faibles 
au nom de la concurrence (colonisés, salariés).

  En mettant l'accent sur la concurrence mondialisée, et non pas sur le 
chômage, les autorités européennes ont choisi leur camp  : ce qu'elles 
souhaitent, ce n'est pas mettre fin à la crise, mais laisser le champ libre 
aux pouvoirs financiers. Si la banque centrale européenne ne prête plus 
aux états, c'est pour les soumettre à la déréglementation générale, en 
leur retirant tout pouvoir de régulation et en les soumettant à des po-
litiques de rigueur qui créent de nouveaux chômeurs. C'est le retour à 
des conflits sociaux et à la soumission de l'ensemble des salariés aux 
intérêts des tout-puissants. Le manque de clairvoyance ou plutôt de 
courage des dirigeants occidentaux montre que l'aveuglement frappe 
souvent ceux qui font la propagande avant même ceux à qui elle est 
destinée. Ils voient dans la concurrence la solution aux problèmes qu'en 
réalité elle cause elle-même. Et ils finissent ainsi par exacerber celle-ci 
en créant entre les citoyens méfiance, racisme, xénophobie.

  Il y a dans tout cela une logique mortifère, et le travail est un des 
éléments de cette concurrence forcenée. La menace du chômage est 
un moyen de maintenir l'ordre en rendant les grèves plus risquées; la 
suppression progressive des services publics fragilise les employés, et 
permet de créer quelques niches d'enrichissement pour d'autres, au dé-
triment de l'intérêt général ; les politiques de rigueur opèrent comme 
les guerres : les moins riches sont sur le front, les riches continuent de 
s'enrichir en vendant impartialement à tous les belligérants tout en ex-
ploitant un peu plus ceux qui « ont la chance » d'avoir un travail. 
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  La formule d’Anatole France « Soldats, vous croyez mourir pour la pa-
trie, vous mourez pour les marchands de canons » reste d’actualité en 
changeant seulement deux mots « Ouvriers, vous croyez mourir pour la 
patrie, vous mourez pour les multinationales qui délocalisent ».

  Alors, le travail , une valeur morale ? C'est ce que le XIX° siècle nous 
a légué comme slogan. Ce n'était pas une idée d'avant la Révolution, 
puisque, au contraire, pour la noblesse, travailler, c'était déroger. De-
puis le XIX° siècle le développement de l'enseignement a permis, peu à 
peu, de justifier le nouvel adage « travaille bien à l'école et tu réussiras 
dans la vie », ce qui était un progrès, puisque l'école donnait aussi les 
éléments d'un développement personnel. Par contre le nouveau slogan 
marque plutôt une régression: « travailler plus pour gagner plus » nous 
ramène en plein XIX° siècle avec le « enrichissez-vous » de Guizot_ Ni 
l'un ni l'autre de ces mots d'ordre n'a jamais enrichi les salariés. Pire 
même, le premier a exacerbé la concurrence entre eux, les heures sup-
plémentaires des uns contribuant à créer du chômage pour les autres. 
La seule justification financière étant un leurre, il serait peut-être plus 
utile socialement de chercher l'épanouissement au travail, alors qu' on 
ne fait que développer le stress. Limiter le temps de travail est à la fois 
humanitaire et logique, surtout au moment où le travail n'est plus seule-
ment du temps retiré à la vie mais de plus en plus la cause de souffrance, 
de maladies, voire de suicides. Il serait grand temps de sortir du cercle 
vicieux dans lequel seuls les plus riches trouvent leur compte : avec le 
pouvoir d'achat que les salariés occidentaux ont acquis par leur travail, 
on exploite le travail des ouvriers des pays pauvres. Dans ce système 
où est l'avenir ?
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conclusion

  « Que le meilleur gagne », tel est le slogan universel dont notre so-
ciété se réclame. Cela paraît un slogan évident, inévitable et l'on n'est 
même plus surpris lorsqu'on voit les membres de l' «  élite  » être les 
meilleurs partout et toujours, passant d'un pouvoir à l'autre sans jamais 
quitter les sommets. Cela devrait pourtant rendre un peu méfiant ! On 
s'apercevrait vite, alors, que le slogan n'a en fait aucun sens puisque le 
meilleur, par définition, c'est celui qui a gagné. Donc peu importe qui 
juge, peu importe aussi que les inégalités des conditions de départ ou 
du déroulement des épreuves ne laissent guère de chances à ceux qui 
n'ont pas été les « meilleurs ». Donc les meilleurs ayant gagné, on ne se 
pose plus de questions !

  C'est pourtant là qu'il faudrait commencer à s'en poser. Pour définir 
«  gagner  » c'est assez simple, c'est un juge ou un jury qui en décide. 
Donc les questions concernent seulement ces juges  : sont-ils compé-
tents et impartiaux ? Cela reste le plus souvent présupposé, et l'on fait 
semblant d'être surpris lorsqu'on découvre que dans telle ou telle fé-
dération de ceci ou de cela il y a eu telle ou telle corruption ou tenta-
tive de corruption. Mais c'est quand même le sens de « meilleur » qui 
pose le plus de questions, qui concernent la performance, la nature de 
l'épreuve, et surtout les conditions d'égalité des chances des candidats : 
inégalités biologiques (physiques ou mentales), sociales (et là on dé-
couvre que chacun de nous a une origine géographique, sociale , fami-
liale). La démocratie est le seul régime politique qui se donne comme 
objectif d'assurer au mieux cette égalité des chances qui est indispen-
sable pour qu'il y ait quelques chances pour que le « meilleur » ait bien 
été mis en concurrence dans les conditions normales d'une compétition. 
Et c'est bien là qu'on retrouve toutes les distorsions habituelles de la 
concurrence, et la difficulté de les corriger quand cette correction est 
confiée à ceux qui ont déjà bénéficié de ces inégalités

  Car si l'égalité était réellement recherchée, le slogan devrait être 
«  donner le meilleur de soi-même  »  : ce serait un objectif réellement 
humaniste. La compétition est certes inévitable, mais la coopération l'est 
encore plus, car son but est, non pas de gagner, mais de réussir, seul ou 
ensemble.

  Les mots ont donc une grande influence, car c'est un moyen de faire 
partager un système de valeurs par tous les usagers d'une langue, en 
désignant ce qui est souhaitable et ce qui est condamnable.
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C'est pour cela que, à travers les mots, nous avons étudié les moteurs de 
notre société. Ce que nous avons découvert, c'est la longue marche du choix 
de l'excessif, de l'illimité, de la démesure. C'est le mot ubris qui représente 
le mieux ce changement brutal du modèle humain : à la modération prô-
née par les Grecs, les Romains ont préféré la réhabilitation de la déme-
sure. Et la valorisation du progrès, dans la deuxième moitié du XVII° siècle, 
accompagne l'apparition puis l'essor de la science, puis son triomphe sur 
le savoir, conception plus populaire et plus subjective de la connaissance, 
tournée vers la sagesse et non vers la domination de la nature.

  Puis la science triomphante a soumis les humanités à ses propres exi-
gences  : l'objectivité et le chiffre, la recherche incessante de la nou-
veauté, bref le culte du futur. Ce modèle est celui de la modernité, qui, 
dans ses formes les plus extrêmes, en vient de nos jours à mépriser l'his-
toire elle-même. Et notre époque découvre le conflit entre ce modèle, 
poussé au-delà de toute limite au nom de la pure rationalité, et celui 
que nous propose l'écologie. Celle-ci, réintroduisant tous les contextes 
concrets, souligne l'importance considérable des interactions et rétroac-
tions, remettant en cause l'image d'un progrès linéaire et toujours bien-
faisant. La mise à sac de la planète, accompagnée d'un éclatement de 
l'humanité entre des milliards de pauvres et quelques milliers de très 
riches, fait peser un doute sérieux sur la valeur de ce progrès, qui a per-
mis de faire coexister une domination de plus en plus forte sur la nature, 
la vie et l'humanité avec une ignorance abyssale sur une gestion qui épa-
nouirait l'humanité. Car les concepts de concurrence et d'innovation ne 
font que perpétuer le triomphe de l'ubris, au détriment des régulations 
nécessaires aux équilibres humains et naturels.

  L'humanité n’a pas trouvé son unité : les oppositions homme/femme et 
riche/pauvre ou France d'en haut/France d'en bas sont enracinées dans 
notre vision du monde par l'idée que seule la concurrence permet le 
progrès, la solidarité étant laissée à ceux qui n’ont pas de pouvoir, soit 
qu'ils n'aient pas pu ou pas voulu y accéder, ce serait donc de préférence 
une qualité féminine et ne serait légitime que chez les démunis ou lors 
de catastrophes naturelles.

  Cette histoire cursive, résumée dans les quelques mots que nous avons 
relevés, montre combien il est nécessaire d'examiner de près le sens des 
mots et, au-delà du sens, de les éclairer par l'examen des réalités qu'ils 
prétendent représenter. Nous ne pouvons pas nous passer des mots 
pour construire, exprimer, communiquer notre pensée. Mais ceux-ci sont 
chargés de tous les emplois qui en ont déjà été faits (c'est le sens) et des 
intentions de ceux qui s'en servent (c'est la signification et parfois la 
manipulation). 
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  C’est toute cette richesse qui permet de retrouver à partir de quelques 
mots toute une conception du monde, et d’analyser ainsi cette concep-
tion. Ce travail est un élément important de la liberté de penser et du 
plaisir de réfléchir. Chacun de ces mots naît soit dans la langue générale, 
soit dans un de ses domaines particuliers, science, technique, littérature, 
et il peut lui arriver de voir son sens devenir moins précis mais beau-
coup plus fort parce qu'il désigne un idéal, une valeur. Le parcours est 
souvent complexe  : le mot concurrence, par exemple, illustre bien ce 
type d'évolution. Emprunté au latin par la langue générale au XIV° siècle 
il désigne d'abord la «  rencontre  », amicale aussi bien qu'hostile ; puis 
au XVI° siècle cette rencontre devient rivalité; au XVIII° elle s'applique 
plus particulièrement aux échanges économiques ; enfin au XX° elle est 
devenue une loi tellement contraignante que, d'un côté, on s'efforce de 
lui trouver un statut théorique scientifique, pendant que, dans la parole 
publique, elle est présentée comme une obligation qui doit régenter 
toute la vie sociale. Elle prend ainsi la valeur d'un absolu indiscutable 
qui passe bien avant l'idéal démocratique d'égalité et de fraternité. Par 
contre le sens devient très imprécis, ce qui permet de lui faire englober 
même la « déréglementation », et de justifier secrets et passe-droits qui 
pourtant détruisent les qualités que pourrait avoir la concurrence et as-
surent le triomphe de la corruption.

  Cela nous rappelle une loi de tous les systèmes complexes, que le 
triomphe de l'ubris nous a fait oublier : l'équilibre n'est obtenu que par la 
modération. Cela peut être, chez Montesquieu, l'équilibre des pouvoirs ; 
cela pourrait être aussi le respect d'une certaine égalité ; cela peut aussi 
être la réhabilitation des mélanges, dont l'hybridation montre les pos-
sibilités considérables dans tous les domaines de la vie. Ce serait en 
tout cas un rééquilibrage par la solidarité. C'est aussi le rôle que de-
vrait jouer, dans une démocratie, la pluralité des partis, syndicats et as-
sociations, qui donnent justement à ces types de régime politique une 
souplesse que l'on a plutôt tendance à remplacer par la dictature des 
marchés, principe absolu posé au nom de la mondialisation.
 
C'est pourtant cet équilibre nécessaire qui devrait s'imposer dans n'im-
porte quelle collectivité humaine, école, usine, administration, car lui 
seul permet un fonctionnement durable  : c'est la supériorité des sys-
tèmes régulés sur les systèmes en phase, comme celui que nous impose 
en silence le triomphe de l'ubris, que personne n'évoque mais qui est 
présent dans les choix que font nos sociétés quand les politiques bra-
dent leurs pouvoirs au service des puissances économiques, financières 
et multinationales, tout en s'assurant de rester eux-mêmes dans leur pou-
voir que ce soit dans le public  ou dans le privé, quand ce n'est pas les 
deux ensemble !
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