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Il y a quelques années on riait d'une histoire pourtant plutôt triste, en somme : 
on racontait que dans une école primaire parisienne un enfant, à qui on avait demandé 
de dessiner une poule, avait représenté le poulet sous cellophane que sa maman 
rapportait du supermarché. De cette histoire  vraie ou seulement vraisemblable  on peut 
tirer deux conclusions :  

1° Un mot déclenche dans l'esprit une représentation qui dépend d'abord de 
l'expérience ou de la culture de chacun.  

2° L'univers urbain moderne est un lieu où les expériences sensorielles sont 
d'une pauvreté affligeante. Dans le cas présent l'imaginaire de l'enfant se trouve réduit 
à ce qui se mange. S'il n'y avait pas les contes pour redonner vie aux animaux, il ne 
resterait que les batteries de pondeuses pour donner une idée  bien piètre !  de ce 
qu'est une poule. Car où peut-on encore voir une poule avec ses poussins ?  

Mais puisque notre but est de parler des mots, nous nous en tiendrons au pre-
mier problème : les représentations que les mots provoquent dans notre esprit sont la 
reprise de nos expériences antérieures.  

Le vocabulaire, c'est donc la langue dans ses rapports avec le vécu, avec 
l'expérience, mais aussi avec le rêve, avec l'imagination. Et pourtant la sacralisation 
de l'orthographe entretient dans l'imaginaire collectif l'opinion que le seul problème 
avec les mots, c'est de savoir les écrire sans fautes. C'est là réduire singulièrement leur 
utilité, et considérer que, pour savoir lire, il suffit de savoir déchiffrer et reproduire. 
Mais le mot fait d'abord appel à la compréhension, et celle-ci peut être plus ou moins 
complète, voire erronée. Pour se libérer du prestige des effets oratoires, des slogans 
publicitaires et autres « petites phrases », par lesquels discours et médias nous 
trompent quotidiennement, il est primordial de connaître le sens des mots que tout 
le monde emploie, souvent plus par habitude que par un choix conscient. Quand on 
dit « connaître le sens », cela ne veut pas dire seulement connaître la définition, 
employer le mot précis. Car d'un contexte à l'autre, d'une époque à l'autre, le même 
mot subit des variations de sens. Les fabricants de dictionnaires peuvent dire avec 
quelque précision vers quelle date tel mot apparaît dans des textes écrits. Ils sont 
beaucoup moins précis pour dire à quelle époque il change de sens, car cela se fait 
progressivement, souvent à l'insu des usagers eux-mêmes. Et ce changement de sens 
est lié à un changement des représentations, donc des mentalités. Aussi n'est-il pas 
inutile disons même qu'il est indispensable de connaître tous les sens d'un mot et en 
particulier de suivre l'évolution de ses rapports avec les mots voisins pour suivre 
l'évolution des mentalités.  
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@in@yCe n’est donc pas à la recherche du sens précis des mots que nous partons, mais à celle 
des sens possibles, passés ou présents, car le passé est la source du présent, et c’est en 
les confrontant qu’on peut découvrir le sens de l’évolution. Même quand il semble 
s’effacer, le passé laisse souvent des traces dans certaines expressions : les mots sont la 
mémoire de notre culture.  

André GRANGE
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Tous les enseignants et les formateurs savent que ce qu'il y a à la fois de plus 
difficile dans l'enseignement de la langue et de plus motivant pour le public en 
formation, c'est la leçon de vocabulaire. Quand il s'agit de traduire d'une langue dans 
une autre, ou de donner le vocabulaire de base permettant de se débrouiller dans une 
situation donnée (devant un guichet, ou pour acheter telle ou telle marchandise) le 
problème est assez facilement maîtrisable : dans le premier cas le contexte permet 
d'approcher le mot approximativement équivalent, et dans le deuxième cas un geste 
peut préciser ou relayer le vocabulaire défaillant. 
 

Mais lorsqu'il faut enrichir le vocabulaire d'un public déjà francophone, en 
particulier d’adolescents ou d'adultes qui se débrouillent d'eux-mêmes dans les 
situations de la vie quotidienne, le problème devient plus complexe. Les propositions 
faites par les membres du groupe risquent d'être assez disparates, car les mots 
renvoient souvent à des situations, et, avant de les rejeter comme inadéquats, 
l'intervenant devrait s'assurer qu'il n'existe aucune situation dans laquelle le mot 
proposé aurait bien le sens recherché. Car non seulement le sens des mots varie 
parfois de manière importante selon les contextes, mais encore nous utilisons 
spontanément des images, métaphores ou métonymies, sans en être toujours 
conscients : par exemple on verrait bien le mot « dérangé » figurer à la fois dans la 
rubrique « classement » et dans la rubrique « maladie mentale ». 
 

Le piège est d'autant plus difficile à éviter que les mots d'un usage courant 
paraissent totalement transparents, alors que les écueils sont nombreux et variés. Un 
exemple : à plusieurs reprises au cours de la scolarité  au CM ou en 5°, en particulier  le 
professeur doit enrichir chez ses élèves le vocabulaire des sentiments. Alors il aborde 
la peur, à partir de textes divers, pris par exemple chez Maupassant ou d'autres 
écrivains. Et puis il demande aux enfants de trouver des mots synonymes. Il recueille 
une liste du genre : frayeur, terreur, trouille, appréhension, trac, effroi, etc. Il ne peut 
évidemment pas en rester là : il faut que les élèves sachent se servir de ces mots. Alors 
il reste à imaginer des situations dans lesquelles tel ou tel de ces mots conviendra 
mieux que les autres. Nouveau problème : le mot « trouille » ne trouvera sa place que 
dans la bouche d'un certain type de parleur, s'adressant à certains interlocuteurs, 
puisqu'il est familier. Il ne s'agit donc pas là d'une variation d'intensité du sentiment, 
mais du fait que le langage reflète aussi des rapports sociaux. Passons ! Pour les 
autres mots, on tombe sur d'autres pièges : dans la même situation, différentes 
personnes ressentiront la peur de manière différente... sans parler du fait que chacun 
peut « crâner » 

André GRANGE
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@in@yplus ou moins, selon l'image qu'il a ou qu'il veut donner de lui-même... sans parler non 
plus de toutes les inventions plus ou moins artificielles auxquelles les élèves vont se 
livrer, pour faire plaisir au professeur ou pour mettre sa patience à l'épreuve. 
 

Bref, la leçon de vocabulaire doit toujours naviguer entre deux écueils : se 
réduire à une liste de mots, stérile parce que les apprenants, n'en ayant pas l'usage, les 
oublient vite, ou plonger plus ou moins dans les subtilités d'une relation sociale 
vivante, dont l'enseignant n'aura qu'une maîtrise variable et approximative. 
 

C'est que, même en dehors de la situation pédagogique, chacun d'entre nous ne 
maîtrise que partiellement l'usage des mots. Ceux de la langue maternelle, nous les 
avons entendus dès avant notre naissance, puis tout au long de notre enfance. Ils sont 
une part essentielle du bain culturel dans lequel nous avons appris à vivre. Ils ont 
construit des images mentales du monde qui sont pour nous la réalité première. Ils 
nous ont donné des clés pour trouver un sens à tout ce qui nous entoure, en nous 
transmettant les expériences de ceux qui nous ont précédés et l'interprétation de leur 
vécu et de leur imaginaire. 
 

Mais l'homme est un être en perpétuel apprentissage, ce qui lui permet aussi 
d'alléger le poids des conditionnements et des habitudes. Se méfier des mots, les 
interroger, c’est prendre conscience des idées toutes faites qu'ils trans-mettent. 
Pour les éclairer, il faut regarder leur histoire. C'est aussi l'histoire des idées, car lorsque 
le sens d'un mot se met à changer, c'est souvent tout un ensemble de représentations 
qui est en train de changer. Saisir un mot à sa naissance, voir quand et comment sa 
famille s'agrandit, le voir développer des sens nouveaux, passer d'un domaine restreint 
(théologie, philosophie, médecine, science) à l'usage général, ou inversement se 
spécialiser, c’est suivre la naissance, la diffusion, la vulgarisation, la transformation, la 
disparition des images mentales que se constitue toute société. C'est accéder à 
l'univers symbolique qui caractérise une culture. 
 

Cet exercice, personne ne peut le faire pour l'ensemble du vocabulaire : 
l'entreprise est trop gigantesque, les ignorances encore trop nombreuses. Ce que nous 
proposons ici, c'est un échantillonnage de mots qui constituent la clé de voûte de 
toutes les représentations : l'idée que nous nous faisons du sens lui-même, du monde 
qui nous entoure, de l'espace, du temps, de l'être humain lui-même. C'est l'éclairage de 
tous les préjugés (au sens propre, sans valeur péjorative particulière) sur lesquels 
reposent nos évidences, nos jugements de vérité (ceci est « vraisemblable » ou              
« incroyable ») et nos jugements de valeur (ceci est « bien » ou « mal »). 
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@in@yCet examen s'adresse évidemment à tous les usagers de la langue française. 
Cependant, pour les formateurs ou les formateurs de formateurs, les « méta 
formateurs » en quelque sorte, nous suggérons quelques exercices, en fin de livre, 
adaptables à toutes sortes de niveaux : dès que quelqu'un utilise un mot, on peut 
légitimement lui demander de l'étudier, et de pousser cette étude plus ou moins loin 
selon son niveau de connaissance. C'est de cette manière qu'il atteindra la précision 
dans la pensée. 

 
On sait bien que les mots représentent un pouvoir : celui d'imposer un point de vue, ou de 

dissimuler une réalité. C'est de plus en plus vrai à mesure que se développent les médias. Alors autant 
être sur ses gardes, à la fois pour ne pas être dupe et pour préciser sa propre pensée, l'affranchir du « 
déjà pensé » que nous livrent les mots. 

 
Que de fois les journalistes livrent en pâture à leur public des formules chocs 

qui exaltent ou ridiculisent tel personnage de la scène publique. Par exemple, quand ils 
se gaussent de la formule « responsable mais pas coupable » ils feignent d'oublier que 
tous les jours les tribunaux font la même distinction en parlant de « responsabilité 
civile » et de « responsabilité pénale ». Plus la formule paraît séduisante, plus il faut s'en 
méfier et la soumettre à un examen rigoureux. La plupart du temps, on constatera soit 
qu'elle ne veut pas dire grand-chose, soit au contraire qu'elle dit beaucoup plus qu'elle 
n'en a l'air et implique des jugements que rien ne justifie, soit même qu'elle travestit la 
réalité. On ferait un livre entier de toutes ces formules creuses, apparues on ne sait où, 
colportées par tout le monde, et qui ne traduisent qu'un déficit de la pensée. Le livre 
en question risquerait d'être périmé dès sa parution, tant le renouvellement va vite en 
ce domaine. 

 
Ce que nous proposons ici, c'est autre chose : c'est un voyage au coeur de nos 

représentations, c'est-à-dire de notre vision du monde,de notre culture. 
 
En suivant quelques mots dans leur évolution, nous allons voir comment ils ont 

construit peu à peu l'univers dans lequel nous vivons, notre façon de concevoir le 
monde, nos rapports avec lui, avec la nature, avec les autres hommes, avec nous-
mêmes. En prenant conscience de la façon dont se sont construites nos mentalités, 
nous pourrons apprendre à mieux nous comprendre nous-mêmes, à mieux 
accueillir les autres,ceux dont les représentations sont différentes. Mieux connaître 
sa propre identité culturelle, cela permet de mieux comprendre aussi celle des autres. 

Les mots sont faits pour donner un sens à notre expérience, et, dans un premier 
chapitre, nous étudierons comment le vocabulaire préfigure déjà ce
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@in@yqu'est le sens, et comment nous accédons à la connaissance du monde par des portes 
d'accès variées : l'imagination, la perception, le raisonnement. 

Puis nous relèverons quelques termes qui constituent des catégories 
fondamentales à la fois de nos perceptions physiques et de nos jugements intellectuels 
ou moraux : « lâche » renvoie au relâchement, c'est-à-dire à une caractéristique 
physique qui, appliquée à l'homme, implique un jugement moral : il vaut mieux avoir 
de la « tenue » que d'être « lâche ». Ces jugements préétablis sont tellement 
inconscients qu'il faut d'abord les mettre à jour pour pouvoir ensuite les discuter. 

 
Nous franchirons une étape de plus pour analyser comment, sous de multiples formes, le vocabulaire 
nous transmet des représentations et des jugements multiples sur nous-mêmes, notre corps, notre 
esprit,sur les autres humains aussi, en fonction de leur sexe, de leur âge, de leur culture, et sur 
l'organisation sociale. 
 
Enfin l'espace que nous occupons physiquement et le temps dans lequel nous nous 
inscrivons ne sont pas, eux non plus, des données brutes : c'est le résultat 
d'élaborations mentales qui se fixent dans le vocabulaire. 
 
Bref nous naissons dans un univers symbolique, fait de mots et de significations qui 
constituent notre véritable environnement. Si l'homme échappe en partie à l'animalité, 
c'est que la culture crée pour lui un univers symbolique à travers lequel il construit ses 
relations avec le monde. En nous transmettant des mots, les générations qui nous ont 
précédés nous ont transmis tout un univers sans lequel nous ne serions pas vraiment 
des êtres humains.
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@in@yChapitre 1 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Mot Mot 
Signifiant Sentiment 
Signifiés Etre/paraître 
Représentation Idée 
Concepts Idole 
Sens Idéal 
Sensualité Idéalisme 
Sensibilité Vue 
Sensation Vision 
Intelligence Voir 
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@in@yL'informatique, la neurobiologie, la sociologie, la linguistique, bref, toutes les sciences 
qui, d'un peu loin ou de plus près,concernent l'homme, se mettent à essayer de 
comprendre comment se construit la pensée. Encore un domaine, celui des sciences 
cognitives, qui semble vouloir s'échapper du giron de la philosophie ! Elles auraient 
cependant tort de vouloir tuer leur mère, car toutes ces recherches ont besoin d'être 
accompagnées de vues globales, de réflexions critiques, et de questions venues 
d'ailleurs que d'elles-mêmes. Ce qui reste légitime, c'est de vouloir appuyer les 
connaissances sur le maximum d'observations et d'expérimentations. 
 
Il ne faudrait cependant pas oublier que, aussi bien pour transformer la réalité en 
représentations mentales que pour communiquer ces représentations, les confronter à 
celles d'autrui, les modifier, les rectifier, c'est d'abord et toujours par les mots que nous 
devons passer. Les images, les sonorités, les odeurs, mobilisent plus la sensibilité que la 
raison, et restent en général plus subjectives que les mots. Inversement les formules 
mathématiques, et même les concepts scientifiques, ne stimulent pas suffisamment 
l'imagination pour qu'elle se mette au travail pour assimiler et modifier les 
représentations que nous avons du réel. L'abstraction a besoin de s'incarner dans des 
images mentales pour devenir un matériau dont l'imagination s'empare. 
 
Les mots, eux, ont à la fois cette valeur rationnelle et une charge émotionnelle 
C'est à la fois leur force, puisque leur sens peut se modifier en fonction des 
expériences vécues par le groupe social qui les emploie, et leur faiblesse, car ces 
modifications mêmes provoquent une certaine instabilité, parfois des ambiguïtés. Leur 
stabilité, c'est la définition qu'on peut leur donner et qui leur fixe une place dans une 
série : une autruche, c'est un oiseau, et ce n'est ni un pélican ni un roitelet. On peut 
donc la décrire à partir des caractères communs à tous les oiseaux, puis des caractères 
différentiels qui lui sont propres. 
 
Mais le mot évoque aussi des caractéristiques liées à d'autres connaissances voire à 
toute une culture : pour les coptes, l'autruche est le symbole de la vigilance parce 
qu'elle ne perd pas de vue l'oeuf qu'elle doit faire éclore. Pour l'opinion française 
courante, elle est au contraire le symbole de l'aveuglement, et on lui prête l'habitude de 
cacher sa tête dans le sable pour ne pas voir le danger. Selon le contexte dans lequel le 
mot apparaîtra, c'est telle ou telle représentation qui dominera, et jamais on ne pensera 
à la totalité des caractères. Le propre du jeu de mots ou de la poésie, c'est 
justement de faire apparaître simultanément plusieurs sens, réveillant ainsi 
l'imaginaire du lecteur ; l'énigme, elle, renvoie le lecteur à sa propre interprétation, 
soutenue par le contexte. Si un personnage dit à un autre : « tu te comportes comme 
une autruche », il s'agira de trouver dans le comportement de
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@in@yl’interpellé des éléments qui peuvent s'accorder aux caractères prêtés à l'au-truche : 
peut-être sa manière de courir, de manger, etc. 
 

Il ne s'agit là que d'un aspect du fonctionnement très complexe des mots : 
comme ils recouvrent tous les domaines de l'expérience humaine, la richesse de celle-ci 
et la diversité de la société font que beaucoup de mots peuvent servir aussi bien au 
savant dans ses recherches spécialisées qu'au citoyen de base dans sa vie quotidienne. 
Cela provoque nécessairement des distorsions, des incompréhensions. Par 
l'intermédiaire des journalistes les mots de la médecine, de l'économie, de l'astronomie, 
passent vite dans l'usage quotidien. Inévitablement il se produit des modifications de 
représentations, car chacun réinterprète en fonction de ses propres 
connaissances. Cela peut aller jusqu'à des incompréhensions dramatiques : les 
enquêtes de micros-trottoirs montrent que nombre de clichés et le langage journalistique, 
faussement simple, en est particulièrement riche  ne déclenchent que de vagues représentations 
dans l'esprit du lecteur ou de l'auditeur : qu'est-ce, par exemple, qu'une échelle de 
revenus, un salaire différé ou un plan social ?Les notions médicales ou économiques 
constituent pour les spécialistes des abstractions complexes, pas toujours très claires, 
où eux-mêmes ont des difficultés à séparer ce qui relève des hypothèses et ce qui 
constitue un acquis assuré. Pour les usagers ce peut être un vécu douloureux, 
totalement subjectif et complètement indifférent au mode de calcul. Dans ces 
conditions, que peut bien signifier « dire la vérité au malade, au chômeur » ? 
 

On trouve là une caractéristique supplémentaire des mots : ils peuvent servir à 
mentir lorsque, ne retenant plus rien de la réalité concrète, ils deviennent pure 
abstraction. Ces mensonges par évaporation du vécu ne sont pas les seuls, parce qu'il 
existe des étapes intermédiaires, comme tous les euphémismes inventés par des 
hommes politiques et qui constituent parfois de pures absurdités, comme la « 
croissance négative » qui refuse d'être une diminution, et tous les « ajustements » qui 
ne se reconnaissent pas comme des augmentations d'impôts ! 

 
Le vocabulaire n'est pas un ensemble homogène, même s'il comporte toujours 

une part d'abstraction, puisqu'il ne peut pas exister un mot pour désigner chaque 
chose individuellement. Ce cas ne se produit qu'avec le nom propre, et l'on sait les 
difficultés que cela provoque dans l'usage quotidien, où se multiplient les homonymes 
dès que l’on sort d’un  cercle restreint. 
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Note
Sondage d'opinion portant généralement sur un sujet d'actualité, effectué dans la rue, pour recueillir les réactions et commentaires spontanés des gens, et dont les résultats sont présentés le plus souvent sous forme de courtes séquences (sonores ou vidéo), par exemple lors d'un journal radiodiffusé ou télévisé. 


Electron
Note
Le sens des termes vox pop et vox populi semble s'étendre, car ils sont parfois utilisés pour désigner des sondages rapides (effectués le plus souvent avec une question à choix multiples), plutôt officieux, véhiculés dans des journaux ou dans Internet; et même des sections de sites Internet destinées à recueillir les commentaires de toute nature. Vox pop est la forme abrégée de vox populi, mots latins signifiant « voix du peuple ». Ces deux termes sont invariables : des vox pop, des vox populi, alors que micro-trottoir s'accorde : des micros-trottoirs. Même si vox pop est l'abréviation de vox populi, qui est de genre féminin, il s'utilise au masculin : un vox pop. 
Office de la langue française, 2001
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Sondage d'opinion portant généralement sur un sujet d'actualité, effectué dans la rue, pour recueillir les réactions et commentaires spontanés des gens, et dont les résultats sont présentés le plus souvent sous forme de courtes séquences (sonores ou vidéo), par exemple lors d'un journal radiodiffusé ou télévisé. 





@in@y 
Signifiant Signifiés Représentation Concepts 

 
 

Le fonctionnement du mot peut être schématisé ainsi : il est une réalité 
matérielle, graphique ou sonore (le signifiant) qui, dans un contexte donné, dégage des 
signifiés,renvoyant à des représentations imaginaires, qui, elles-mêmes, renvoient à 
des concepts, c'est-à-dire des constructions intellectuelles abstraites. 

 
Première étape : le signifiant 
 
Le mot est un objet matériel (à l'oral un ensemble de sons, à l'écriture ensemble de 
signes graphiques) mis à la place d'un autre objet pris dans la réalité. Mais ce que nous 
appelons « objet » faute d'un autre terme, peut être de nature extrêmement variable : 
objet matériel, naturel ou fabriqué, que l'on peut voir, entendre ou sentir, ou bien 
action (la course, par ex.), qualité (la beauté), ou encore notion abstraite élaborée par 
des raisonnements, des associations d'idées, la combinaison de représentations 
préalables (l'âme, par ex.). 
 
Deuxième étape : les signifiés 
 
Dans chacun de ces cas, il y a toujours une expérience sociale qui s'ajoute à la réalité 
elle-même. Prenons l'exemple le plus simple, celui d'un objet naturel : si je demande à 
un interlocuteur de me dessiner un arbre, j'aurai des représentations qui pourront 
varier avec le climat (sapin ou palmier ?) et en outre avec les problèmes 
psychologiques du dessinateur. Nos perceptions et nos représentations ne sont 
jamais de simples enregistrements de la réalité. Plus le mot a un sens général et 
abstrait, plus il s'éloigne de la réalité telle que nous la percevons, pour se 
charger de symboles culturels, et finir par ne plus représenter que des notions 
sans support matériel : Dieu, l'âme, l'esprit, renvoient à un imaginaire où 
l'observation n'a plus de place. Mais cela est également vrai de nombre de 
concepts scientifiques. 
 
On peut parler au pluriel des significations d'un mot, car chaque mot a souvent 
plusieurs signifiés différents. Cela renvoie, en particulier, au fait que se développent 
des sens dérivés : à partir de la forme de l'arbre on parlera d'arbre généalogique, 
d'arbre de transmission. C'est évidemment le contexte qui permet de déterminer quel 
est le sens qui convient. 
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@in@yEn creusant un peu plus on trouvera le concept, c'est-à-dire l'idée abstraite 
et rationnelle qui rassemble les caractéristiques principales de l'objet désigné. 
On est là à un niveau d'abstraction maximum, et il n'est pas sûr que le concept d'arbre 
soit le même pour tous les usagers, car cela supposerait d'unifier  ou d'ignorer !  les 
points de vue du bûcheron, du promeneur en forêt, de l’aménageur du territoire, bref 
de tous ceux qui, à un titre ou à un autre, ont un rapport quelconque avec les arbres. 
Un concept renvoie, non plus à ces réalités tangibles, mais à d'autres concepts, la 
encore variables : pour un botaniste le tissu ligneux suffira peut être à définir l'arbre, 
mais nous sortons alors de l'usage courant du mot. 

 
Ce qui, dans l'usage quotidien, se rapprochera le plus du concept, c'est la 

définition du dictionnaire. Mais en réalité, c'est sur ce point qu'apparaît le problème 
fondamental du langage. Les mots dont la valeur conceptuelle est la plus essentielle, ce 
sont les termes les plus généraux, les plus abstraits, qui renvoient à d'autres concepts, à 
l'intérieur d'un système théologique, philosophique ou scientifique. Quand ils passent 
de cette langue spécialisée à la langue générale, ils cessent d'être des objets de 
débats et de discussions pour devenir des représentations, voire des armes sociales. Y 
a-t-il des points communs entre le Dieu des théologiens, lui-même très 
variable, celui du croyant dont la « foi du charbonnier» se nourrit d'images 
pieuses, et celui du fanatique qui l'utilise pour son pouvoir personnel ? 

 
Ces concepts sont enfermés dans des mots et passent dans l'usage courant en 

transportant avec eux des visions du monde. Par eux s'opère une osmose : d'un côté le 
vécu social est repris et élaboré par des spécialistes de la réflexion, et le produit de 
cette alchimie, remis en circulation dans la société, infléchit sa manière de voir les 
choses. Ce sont les effets de ce continuel aller-retour que nous allons examiner. 

 
Et pourquoi ne pas commencer par le mot «concept» lui-même ? Sous son air 

objectif et honnête, il nous cache toute une philosophie. « Représentation mentale 
générale et abstraite d'un objet » ; ce sens, daté du début du XV° siècle, est une 
métaphore à partir de l'image de la conception, « formation d'un enfant dans l'utérus 
de la mère ». Rien de surprenant, puisque, pour parler des opérations abstraites, on 
n'a encore rien trouvé de mieux que d'avoir recours au concret :« comprendre », 
c'est prendre ensemble, saisir, « apprendre » c'est prendre avec, « savoir » c'est
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@in@y 
apprécier la saveur. Mais les métaphores apportent à une réalité des éléments 
empruntés à une autre réalité : ici cela veut dire qu' une représentation mentale peut, 
en quelque sorte, donner la vie. Cela renvoie à la philosophie de Platon, selon qui le 
monde des idées est le modèle parfait, la matrice aussi, de ce que le monde réel ne 
reproduit que maladroitement, avec beaucoup d'imperfections : il y a là, en germe, le 
mépris du monde physique, du corps, des sensations, qui ne nous communiquent 
qu'une vision dégradée du monde des idées. Le « concept » n'est donc pas aussi 
innocent qu'il en a l'air, puisqu'il se donne pour la vérité essentielle, bien supérieure à 
toutes les connaissances concrètes. 
 

    Ce mépris est resté longtemps si bien ancré que nous le retrouverons 
plusieurs fois, dans des mots en apparence très éloignés les uns des autres. Aussi le 
mot « concept » lui-même a-t-il connu récemment quelques avatars qui le rapprochent 
du concret. En philosophie, sa signification reste abstraite. Mais, dans les dernières 
années, les publicitaires s'en sont emparé pour lui donner une valeur concrète, presque 
commerciale : le concept, c'est la petite idée nouvelle qui modifie les représentations 
que l'on se fait de tel ou tel objet matériel. En somme, le concept de « voiture », pour 
un philosophe ce sera quatre roues et un moteur. Mais, pour celui qui doit la vendre, 
ce sera l'image de la voiture comme signe de la personnalité de l'acheteur, ou comme 
représentation du confort, ou de la vitesse, ou de la sécurité. Bref le concept n'est plus 
définissable objectivement, mais devient la projection d'un désir subjectif. Cette 
transformation du mot se rattache à une évolution récente de nos sociétés, où la 
réflexion et l'information ne visent plus à la neutralité, mais au contraire visent à 
manipuler les représentations et les désirs de celui auquel est destiné le message. 
En examinant l'usage de quelques mots, nous allons voir comment le vocabulaire 
aboutit lui-même à différents types de représentations mentales, où se retrouve ce 
conflit entre des constructions intellectuelles abstraites (le concept des 
philosophes) et des représentations affectives, voire sensorielles. 
 
 
Dans tous les sens 
 
 
En interrogeant le mot «sens » lui-même, nous retrouverons ces deux modes d'accès à 
la connaissance : les « cinq sens » nous permettent de percevoir le monde extérieur, 
matériel. Parler de cinq 
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@in@ysens, c'est déjà une façon de mettre le corps entre parenthèses, en lui refusant toute 
autonomie. Car ce sont les cinq portes par lesquelles le monde pénètre en nous : le 
toucher, le goût, l'odorat, l’ouïe et la vue. C'est le monde qui agit sur le corps. Mais on 
oublie un sixième sens, tout aussi indispensable, le sens kinesthésique, qui nous 
renseigne sur les positions et les équilibres de notre corps dans son environnement. 
Cette autorégulation du corps a longtemps été ignorée, parce qu'on préférait 
penser que seule l'âme agissait sur le corps, celui-ci étant une sorte de machine 
inerte. Cette coupure radicale entre un monde extérieur purement matériel et 
une âme immortelle faisait du corps le grand absent, puisqu'il en était réduit à 
n'être qu'un récepteur. 
 

Le « bon sens » était lui-même déjà une fonction de l'âme, et il nous mettait en 
contact avec le monde des idées éternelles, seul lieu où est déposé le vrai sens. 
 

Depuis toujours on sait que nos sens nous informent, mais aussi qu'ils nous 
trompent en déformant la réalité. Dès la Renaissance on donne l'exemple troublant du 
bâton plongé dans l'eau qui donne l'impression d'être brisé à l'endroit où il pénètre 
dans l'eau. C'est d'autant plus troublant que la vue reste notre sens le plus objectif. 
Alors que dire de l'odorat ou du goût ! C'est le raisonnement, à partir des études 
d'optique, qui permettra de rendre compte de cette illusion d'optique. La 
connaissance sera donc construite à partir des données des sens, mais reprises 
par un raisonnement. 
 

Cette méfiance à l'égard des sens trouve déjà son origine dans la religion, 
puisque, selon Furetière, auteur célèbre d'un grand dictionnaire du XVII°siècle, « la 
cause la plus ordinaire de la damnation est la sensualité .C'est la condamnation des 
plaisirs physiques et du corps, principe de toute corruption, et qui nous renvoie à 
l'animalité. Condamnation radicale, donc, que nous retrouverons en parlant de l'âme, 
et qui introduit le principe d'une coupure radicale à l'intérieur même de l'humanité : la 
femme est le principe du mal, parce qu'elle incite l'homme à la sensualité Inversement, 
torture, guerre, voire assassinat, apparaissent moins graves, ne s'en prenant qu'aux 
corps ! La réhabilitation du corps, celle de la femme, celle de la sensualité sous toutes 
ses formes (goût, odorat, toucher) se fait tardivement, à notre époque, comme 
l'aboutissement d'un courant longtemps souterrain, parce que opposé à la tradition 
religieuse et même philosophique. 
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@in@yPourtant, au XVIII°siècle déjà, Condillac soutient que toutes les connaissances 
proviennent des sensations. C'est la position exactement inverse de celle de Platon, que 
la religion avait adoptée et répandue. Au XIX° siècle, la définition de la méthode 
expérimentale dans les sciences donne une place à la fois à l'observation, donc à la 
perception, et au raisonnement, donc à l'abstraction intellectuelle. La réconciliation du 
corps (perception) et de l'âme (raisonnement) ne se fait pourtant pas encore : la société 
continue, et même aggrave, la répression de toute sensualité, au nom de la morale. Le 
mot « sensualité » garde encore le sens péjoratif qu'il doit à ses origines (il a été créé 
par le langage ecclésiastique) et qu'il ne perdra qu'à notre époque. 
 

La « sensation », elle aussi liée au corps, est moins rejetée que la sensualité parce 
qu'elle n'a pas de rapport au plaisir. Plus, même : avec son dérivé « sensationnel » elle 
prend un sens moins physique : il s'agit de l'impression que fait sur l'esprit un 
événement hors du commun. 

 
Un peu plus loin du corps, et plus liée à l'esprit, la «sensibilité » est ambiguë. La 

femme est sensible, dit-on, tandis que l'homme est intelligent : cette croyance 
correspond à l'idée que la femme est plus près de la nature, du corps, de l'animalité. La 
sensibilité a été longtemps considérée comme une qualité inférieure, un handicap qui 
empêche de faire face à toutes les situations avec sang-froid. Le modèle masculin reste 
longtemps le guerrier : il y a des duels mortels, pour des questions futiles, jusqu'à la fin 
du XIX°siècle. Cette violence ne laisse guère de place pour la sensibilité : l’homme doit 
donner la mort ou la recevoir sans s'émouvoir. La sensibilité ne sera donc réhabilitée 
que peu à peu, à partir du romantisme. Jusqu'à nos jours les métiers féminins seront 
plutôt tournés vers le social, l'humanitaire ; les études littéraires et artistiques passeront 
pour plus féminines. Les artistes hommes qui revendiquent à travers l'homosexualité 
des rôles sociaux plus féminisés confirment en quelque sorte ce préjugé. Celui-ci reste 
tenace : les études scientifiques  celles des sciences « dures »  et l'exercice du pouvoir 
s'appuyant sur des schémas intellectuels abstraits correspondent toujours à une 
certaine image de la virilité. La sensibilité peut être dévalorisée comme « sensiblerie » ; 
il n'existe rien de semblable pour l'intelligence, elle est toujours positive, et il peut 
seulement arriver que l'on soit « trop intelligent » ! 
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@in@yPrenons enfin un dernier mot de la famille de « sens » : «Sentiment ».Au XVII° siècle, il 
rassemble trois significations, qui, pour nous, sont nettement séparées : 
 

1. L’impression que les objets exercent sur tel organe de la perception : « le 
sentiment de la vue se fait dans l’oeil ». Pour nous ce serait plutôt le mot « sensation » 
qui conviendrait ici. 

2. Une opinion. Cette signification reste dans quelques expressions figées : « j'ai 
le sentiment que... » Même là le sens moderne renvoie à quelque chose de plus 
subjectif, plus proche de la simple impression, plus douteux, alors qu'au XVII° siècle il 
peut s'agir d'une opinion fondée, d'un avis qu'il faut suivre, quand on dit, en 
particulier, « c'est le sentiment de l'Eglise ». 

3. « Etat affectif complexe, assez stable et durable, lié à des représentations » 
(dictionnaire Robert). Ce sens moderne exprime une qualité des relations humaines 
plus stable que l'émotion. C'est le seul sens qui soit commun aux deux époques. 

 
Entre le XVII° siècle et nos jours, que s'est-il donc passé ? Alors que le mot 

couvrait toute la gamme du physique (sens 1), de l'affectif (sens 3) et de l'intellectuel 
(sens 2), il s'est stabilisé au seul niveau de l'affectif. Cela correspond à une coupure 
radicale entre d'une part le physique (la sensation) et l'affectif (sentiment au sens 
moderne) et d'autre part 1' intelligence, le raisonnement : L' affaiblissement du sens 2 
vient du fait que l'opinion, dans la période moderne, est subjective, donc suspecte. 
C'est le développement d'une idéologie scientifique, qui cherche l'objectivité et 
rejette la croyance, l'intuition, dont les origines peuvent être physiques ou 
affectives. Ce sont deux visions du monde, deux conceptions de la vérité qui 
s'opposent. Au XVIl° siècle on fait encore confiance au principe d'autorité : 
le«sentiment» d'une autorité, religieuse ou politique, a valeur d'injonction. 
C'est dire qu'il est beaucoup plus qu'une simple opinion au sens où nous 
l'entendons. Par contre à notre époque l'opinion est discutable, par définition. 
On trouverait des traces de ce changement de mentalité dans d'autres mots : alors que 
nous avons tendance à opposer l'apparence à la réalité, le XVII° siècle est moins 
radical ; pour lui l'apparence est parfois trompeuse, mais elle peut suffire à fonder la 
vraisemblance. « Il y a apparence que » signifie «  il semble bien que ». Faut-il rappeler 
que dans ce siècle le paraître avait tant d'importance qu'il suffisait à lui seul à signifier 
le rang social. L'étiquette de Versailles est très stricte, et le duc de Saint-Simon fait un 
scandale quand il s'aperçoit qu'on a donné aux femmes des bâtards de Louis XIV le 
droit d'avoir un coussin 
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@in@ypour s'agenouiller : ce privilège n'appartenait jusque-là qu'aux femmes des ducs ! Il ne 
s'agit pas de défendre un confort  personne ne le remet en cause ! mais de maintenir un 
privilège qui confirme un rang social. Assez fréquemment les rois prennent des « édits 
somptuaires » pour réserver certaines fourrures ou étoffes à la noblesse, alors que la 
bourgeoisie, de plus en plus riche, cherche à affirmer ainsi son ascension sociale. Dans 
une société où le paraître a une telle importance, il n'est pas surprenant que l'hypocrisie 
soit un vice si répandu que Molière, puis La Bruyère, le prendront pour cible. Pourtant 
il faudra encore deux siècles de dénonciation de la comédie sociale pour aboutir, non 
pas à la disparition de l'hypocrisie chaque époque renouvelle ses formes ! mais du moins à une 
telle méfiance du « paraître » que le mot a maintenant le sens opposé de « être ». Vision 
du monde d'une société  la nôtre  qui se réclame de la valeur de l'individu et non plus de 
son appartenance à une « noblesse » attachée uniquement à sa naissance, et qui, 
prétendant être elle-même un modèle d'humanité, affirmait qu'elle était ce qu'elle 
paraissait : le vêtement ne faisait que refléter la « noblesse » des sentiments. 
 

Chercher au-delà des apparences, c'est même devenu un leitmotiv 
général de la société. Pour la science cela signifie se méfier des données brutes des 
sens, pour la morale c'est la quête de la sincérité derrière le paraître, pour le spectacle 
c'est le dévoilement, physique ou psychologique, pour l'art roman, théâtre, peinture  
c'est l'accent mis sur les moyens, la fabrication, au détriment du message. Au-delà des 
quelques évolutions du vocabulaire que nous avons soulignées, c'est bien toute une 
conception de la vérité et de la vie en société qui est en cause. C'est « l'ère du 
soupçon» contre la société du paraître. 

 
Les opérations de l’esprit 
 

Quand on pénètre dans les représentations qui concernent les opérations de 
l'esprit humain, il faut rester très attentif aux mots car ils systématisent des relations 
qui mettent en cause l'idée même que l'on se fait de l'être humain. 
 

Au départ, la représentation des opérations mentales semble comporter une 
constante : les images sont extraites par l'esprit à partir des perceptions. 
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@in@ySelon le XVII°siècle, c'est la fonction de l'imagination que de transformer le réel en idées, qui 
sont ensuite soumises au jugement, et mises en réserve dans la mémoire. 

 
C'est là une représentation cohérente et simple qui, en outre, correspond à la 

coupure entre homme et animal. Imagination et mémoire sont communes aux 
deux. Par contre le jugement est propre à l'homme, car il dépend de la raison, et 
permet de classer les idées entre le bien et le mal, le vrai et le faux. 

Les conceptions ont évolué, et l'imagination est plutôt considérée 
maintenant comme une fonction créative : non plus conservation d'images venues 
du réel (ce serait le souvenir) mais fabrication d'images nouvelles. C'est elle, plutôt que 
la raison, ou au moins à égalité avec elle, que l'on retient comme une faculté 
proprement humaine. On est donc bien loin de la « folle du logis » dont se méfiait tant 
Pascal, qui la considérait comme la source principale de nos erreurs. Pourquoi ce 
renversement de valeurs ? Il est lié à un changement complet de perspective. 

 
La découverte de cultures humaines très diverses nous a conduits à penser que la culture, donc 

l'humain, se différenciait de la nature, donc de l'animalité, moins par un comportement rationnel que 
par la symbolisation du réel. 

 
Ce serait ainsi la diversité des questions qu'il se pose et des réponses qu'il y 

apporte qui permettrait à l'homme d'appliquer sa raison de manières très diverses. De 
son côté l'animal n'est plus considéré comme devant reproduire sans cesse des 
comportements immuables, dictés par l'instinct. Le prédateur est capable d'anticiper 
les réactions de sa proie, de s'organiser en groupe pour la chasser, donc d'utiliser des 
rudiments de raisonnement. C'est dire que la coupure entre l'humain et le bestial est 
moins radicale : on n'hésite plus à parler d'intelligence animale, et on a appris à voir 
dans l'homme la part d'instinct. 

Cela rejoint la réhabilitation de la sensibilité, celle de la sensualité. Il est évident, 
cependant, que le prestige de l'intelligence, même entamé, reste supérieur à celui de la 
sensibilité. Le pouvoir politique, économique, et même médical, échoit à des hommes 
qui prétendent d'abord à une supériorité dans ce domaine. Ce n'est que dans un 
deuxième temps qu'ils évoquent leur sensibilité. En somme, « je suis le meilleur, mais 
je reste un homme, avec ses faiblesses ». 
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@in@y          Certains mots, nés eux aussi dans cet entre-deux où les impressions 
physiques deviennent des images mentales, ont penché beaucoup plus nettement du 
côté abstrait : qui ferait encore le rapprochement entre « idée » et « idole » ? On pense 
plutôt à le rapprocher « d'idéal ». Pourtant à l'origine l’ « idée » est une forme visible. 
Lorsque, à la fin du XVII° siècle, son sens est devenu celui de « représentation 
purement intelligible et non sensible », le mot a commencé à donner naissance à          
« idéal », puis à ses dérivés « idéalisme », « idéaliste ». Rupture avec les origines qui 
correspond à l'extension de toutes ces représentations rejetant ce qui est physique, 
animal, pour ne retenir que l'abstrait, l'intellectuel. C'est la même évolution que celle 
que nous avons vue avec le mot « sentiment ». 

 
Il reste aussi des mots-carrefours dans lesquels se rencontrent les deux 

conceptions. 
Le rejet du corps va de pair avec celui de trois des organes des sens : le toucher, le goût, 

l'odorat, qui impliquent un contact physique avec l'objet perçu, alors que dans la vue et l'ouïe le 
contact est médiatisé par des ondes, lumineuses ou sonores. 

 
Leur place dans la littérature est caractéristique : ce n'est que dans les genres 

mineurs, et spécialement satiriques qu'on en trouve encore la trace au XVII° siècle. En 
même temps commence l'impérialisme du sens le plus précis : la vue. Et c'est dans ce 
domaine que les mots ont gardé le contact entre le réel et l'imaginaire. La « vision » 
désigne à la fois le sens qui permet de percevoir et l'imagination (« avoir des visions »). 
La « vue « désigne aussi bien le monde extérieur (« une vue de Paris ») que l'intention 
(« avoir des vues sur »). Le verbe « voir » lui-même renvoie soit à la perception, soit à la 
compréhension (« je vois ce que vous voulez dire »). 

Situation complexe, donc. Mais avant de passer à un examen plus précis de ces 
mots qui constituent la trame de nos représentations, retenons deux éléments que 
nous retrouverons par la suite : 

 
1. On peut, sans forcer les choses, établir un classement en trois 

catégories des représentations : 
 
 
 
 Corps Affectif Intellectuel 

Sensualité Sensibilité Intelligence 
Perception Imagination Compréhension 
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@in@yTous ces mots désignent un moyen d'acquérir des connaissances. Notons que, 
dans « sensualité» et « sensibilité » les sens restent présents. Intelligence, par contre, 
vient d'une racine ancienne ( leg ) qui désigne déjà une opération de l'esprit : le fait de 
choisir (« lecture », « élection »). «Perception » renvoie à un contact avec le monde 
matériel, dont on « reçoit » (même famille) une impression. « Imagination » reste 
concret (« image ») mais évoque une action de l'esprit. «Compréhension », 
transposition mentale d'un geste physique, est plus du domaine de la métaphore. 

 
2. On peut repérer deux périodes de rupture. 
 
La première, que nous retrouverons avec d'autres mots, marque la coupure avec 

la tradition. 
 

Dans la deuxième moitié du XVII° siècle un changement, amorcé dès le XVI° siècle, 
s'accélère et fait émerger nombre des idées du monde moderne. C'est une coupure radicale qui sépare, 
d'un côté corps et affectivité, de l'autre intelligence. 
 

La Renaissance avait commencé à séparer l'humain de l'animal : auparavant, « 
cuir » désignait aussi la peau humaine (il en reste « cuir chevelu »), « poil » renvoyait 
aussi à la chevelure, « femelle » désignait aussi la femme, etc. La coupure est devenue 
encore plus radicale avec le rationalisme : Descartes considérait l'animal comme une 
machine. Nous verrons, en parlant de l'âme, comment s'est opéré ce nouveau 
changement. Bref, l'abstrait, l'intellectuel, le rationnel commencent leur brillante 
carrière, qui ne sera même pas ternie, sur le plan social,par le XIX° siècle romantique, 
réhabilitant l'affectivité, la sensibilité et même l'irrationnel. 

La deuxième rupture, que nous retrouverons aussi, est déjà signalée ici par 
l'émergence de l'imagination comme qualité humaine essentielle. Elle se 
produit dans les arts dès le XIX° siècle, mais c'est seulement vers 1960 qu'elle prend 
une véritable importance sociale. Alors, est-ce le « post-modernisme » ? Si l'on y tient ! 
Mais ce concept-caméléon n'est certainement pas indispensable pour définir les 
changements en cours dans nos représentations, donc dans notre vocabulaire. En 
raison des usages très variés qui en ont été faits, il risque seulement de rendre les 
choses plus confuses. Ce que nous repérons dans les changements de sens des mots 
c'est le déplacement des représentations 
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@in@yconcernant l'homme, son rapport à ses semblables, aux animaux, à l'univers extérieur. 
C'est en se définissant comme un être à part qu'il cesse d'être un élément de la création 
parmi les autres. On ne peut parler de « droits de l'homme », de nos jours, que parce 
que, à partir de la Renaissance, la notion d'homme s'est généralisée à tous les groupes 
humains, quelle que soit leur religion, et qu'elle s'est distinguée de la nature. 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

Enrichir son vocabulaire, André Grange, Chronique Sociale
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@in@yChapitre 2  
 

 

 

Mot  Mot  
Droit  Blancheur  
Haut / bas  Blondeur  
Droite / gauche  Virginité  
Devant / derrière  Chaud / froid  
Montrer / cacher  Chaleur  
Voile  Froid  
Masque  Emotion  
Révéler  Tendu / lâche  
Pur / impur  Tenue  
Métissage  Maintien  
Pureté  Lâcheté  
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@in@y 
Le langage nous fournit donc des équivalents symboliques pour parler de la 

réalité, et l'une des premières opérations de l'esprit semble être de mettre cette réalité 
en ordre en créant justement des symboles. Il s'agit là d'une démarche assez 
semblable à celle de la création des mots eux-mêmes, et qui présente les deux mêmes 
caractéristiques : 
 

1. Elle unifie plusieurs objets en les considérant comme équivalents de la même 
notion. Par exemple l'amour peut être symbolisé par une pierre, le saphir, ou par un 
oiseau, la colombe. 

2. En intégrant ainsi les éléments les plus divers de la réalité à des 
représentations, elle permet à l'esprit de les combiner, de les utiliser à des 
constructions plus complexes : des récits multiples se développent autour des 
symboles et, en passant d'une culture à l'autre, ils donnent lieu à des réinterprétations, 
à l'invention de nouveaux récits. 

Ce que nous reprendrons ici, ce n'est pas la matière d'un dictionnaire des 
symboles, mais quelques notions fondamentales qui, passant dans les mots, ont 
institué de véritables catégories de pensée comme le droit, construction humaine 
fondamentale. Commençons donc par cet exemple, qui est l'un des plus parlants. 

 
Droit/courbe, tordu 
 

C'est dans les adjectifs que l'opposition a envahi les domaines les plus variés. 
Partons de la valeur de base : une ligne droite, un angle droit, le côté droit. Trois 
usages où le mot montre déjà une dérive significative. Ce qui est droit est sans 
déviation : voilà la valeur de base. Pour l'angle droit, il faut déjà la modifier, et l'on 
rejoint l'idée de verticalité : « redresser », « se tenir droit ». La seule constante c'est que 
le mot « droit » est toujours valorisé, au point qu'il rejoint les trois directions positives 
de l'espace : le haut, avec la verticalité, le côté situé à droite, le devant : « droit devant » 
existe, mais on ne dit pas « droit derrière ». Nous allons les revoir à propos des 
directions. Mais le mot « droit » a aussi des emploi moraux : la droiture s'oppose au 
mensonge, qui est « tortueux ». 

 
Cette valorisation s'explique par une valeur de base : ce qui est droit est 

prévisible, et par là rassurant ; on n'y va pas par « quatre chemins », il suffit de 
prolonger la direction connue pour savoir quelle sera la trajectoire. Ce qui est 
courbe, brisé, 
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@in@yest complexe, compliqué. Le droit chemin, c'est l'opposé même du labyrinthe. Ce 
que dit quelqu'un qui est droit n'a pas à être examiné : c'est la sincérité même, et il 
exprime « directement » ce qu'il pense. Tout cela est rassurant. 
 

Aussi le droit est-il une codification qui permet de savoir ce que l'on peut faire, 
et ce qu'on risque si l'on fait autre chose que ce qu'on a le « droit » de faire. C'est un 
ensemble de règles qui se prétendent explicites, claires. C'est en outre une codification 
humaine et intelligible, alors que la religion qui, elle aussi, donne des règles de 
conduite, se réfère à un dogme, non à la compréhension « directe », immédiate. Cette 
notion d'un ordre humain, rationnel, c'est celle qu'il y a dans l'usage mathématique : la 
ligne droite et l'angle droit sont des constructions de l'esprit, des abstractions idéales 
qu'on ne rencontre pas dans la nature. Les obstacles concrets, la complexité du vivant, 
la multitude des interactions font qu'on ne rencontre guère que des lignes courbes ou 
brisées, des obliques, des angles aigus ou obtus. En découvrant des lignes droites sur 
Mars, la première chose à quoi l'on ait pensé, c’est à des canaux creusés par des êtres 
intelligents. Pourtant, à cette distance, il était évident que les irrégularités apparaissaient 
gommées. Mais la notion de « droit » symbolise tellement un idéal humain, qu'on le 
rattache plus spontanément à l'intelligence qu'à un phénomène naturel. 
 

A l'opposé, un esprit retors est évidemment suspect. Ce qui se trouve ainsi 
condamné, c'est même une certaine forme d'intelligence, celle qui s'adapte à la variété 
des circonstances : la ruse est d'origine diabolique ! Il est vrai qu'elle est d'abord un 
détour et qu'en plus elle aggrave son cas en y ajoutant une intention malveillante. Il 
reste pourtant une ambiguïté, c'est le labyrinthe, utilisé pour tester l'intelligence. C'est 
pourtant l'exact opposé de la ligne droite : il est inextricable, constitué de lignes 
courbes ou brisées, de carrefours multiples. Mais il mesure l'intelligence sous son 
aspect de découverte, de recherche de la bonne route, là où justement il n'existe pas de 
ligne droite. Par contre, tout ce qui se rattache à « droit » a valeur d'injonction : c'est un 
ordre que l'homme impose au monde et aux autres hommes. Il a déjà découvert la 
bonne voie et il l'impose ! 
 

Mais ce schéma de base interfère avec d'autres catégories, et, en premier lieu, 
avec les six directions que l'on peut définir à partir de la position du corps.
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@in@yLes six directions 
 

  Ces directions s'opposent deux à deux : haut/bas droite/gauche devant/derrière. 
Dans chacune de ces paires le premier élément est considéré comme positif et le 
deuxième est dévalué. Là encore le vocabulaire a étendu les valeurs symboliques à 
d'autres domaines que l'espace. Si Dieu et le Paradis sont en haut, le diable et 
l'enfer sont en bas. Les « grands »hommes ont occupé des emplois «élevés», 
tandis que les «petits» chefs ne font que les « basses » besognes. Tout un 
vocabulaire développe cette valorisation : « exalter », « rehausser », « monter », 
etc. s'opposent à « abaisser », « abattre », « descendre ». Ce symbolisme ne se 
cantonne évidemment pas au vocabulaire, et le pouvoir ou le prestige, le château ou 
l'église, se situent sur des lieux éminents et dépassent les autres en hauteur : tours, 
clochers, minarets sont l'expression visuelle du pouvoir. L' « élévation » d'un 
personnage au rang d’ « Eminence » le met « au-dessus » des autres. Impossible de 
parler de la « supériorité », dans quelque domaine que ce soit, sans évoquer ce qui est « 
au-dessus » avec les mots mêmes qui désignent un rapport spatial de hauteur. 

 
Une seule petite nuance peut être apportée à ce propos : la « hauteur » peut être 

mal jugée lorsqu'il s'agit de s'adresser à quelqu'un en lui parlant avec « hauteur » ou « 
condescendance » ; on est alors jugé « hautain ». Est-ce la modeste revanche de 
l'humilité chrétienne ou de l'égalité démocratique ? 

 
La droite et la gauche fonctionnent aussi en opposition, mais avec des contraintes 

moins fortes. A Rome, dans l'Antiquité, l'oiseau qui s'envole à droite vous portera 
bonheur ; mais gare à vous s'il s'envole à votre gauche ! « Sinistre », c'est le mot qui 
désigne la gauche en latin. De nos jours, heureusement, le « gaucher » n'est plus un être 
plus ou moins maudit qu'il faut corriger. La « gaucherie » elle-même, toute « 
maladresse » qu'elle est, peut être sympathique lorsqu'elle est la marque de la 
spontanéité. De même, quand on dit de quelqu'un qu'il est « adroit », cela est élogieux 
s'il s'agit de l'exécution d'une tâche physique, mais s'il s'agit d'une attitude morale, il 
peut y avoir là un reproche dissimulé. Pour la Religion, c'est à la droite de Dieu 
que siègent les bons, et l'assemblée de 1791 a reproduit cette répartition : les 
partis de droite sont ceux qui soutiennent le gouvernement. La possession du 
pouvoir revient donc légitimement à la droite, c'est le vocabulaire qui le dit ! 
Sur un socle aussi solide, ces partis 
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@in@y peuvent même se réclamer du réformisme sans inquiéter un électorat auquel tout 
changement peut apparaître comme aventureux. 

Enfin la troisième catégorie, « devant/derrière », garde, elle aussi, une valeur 
générale. Attaquer par derrière, que ce soit physiquement ou verbalement, ce n'est pas 
une preuve de courage, mais de lâcheté. Pourtant, dans cette catégorie, les contextes 
interviennent de manière plus efficace pour changer la valeur des signes. En effet le 
devant, c'est aussi l'apparence, et celle-ci peut être trompeuse : la vérité est souvent au-
delà de cette façade, parfois même en contradiction avec elle. 

 
Aussi est-ce en ce point que nous rencontrons une autre catégorie, qui prolifère 

particulièrement dans nos sociétés. 
 

Le voilé/dévoilé 
 

Cette opposition a donné lieu à des jeux dialectiques qui varient à l'infini. Ce 
sont des catégories universelles à la lumière desquelles pourraient être étudiées 
toutes les cultures, car chacune opère des classements qui lui sont propres 
entre ce qu'il faut montrer, ce qu'on peut montrer, et ce qu'il faut cacher, ce 
qu'on peut cacher. Là naissent des catégories morales, comme la pudeur, la 
modestie, la franchise, qui concernent aussi bien la mise en scène du corps que les 
comportements. Les jeux de la séduction et de l'érotisme commencent aussi là. Quant 
à l'information moderne, elle joue aussi bien sur l'indiscrétion que sur la recherche de 
faits que les uns veulent cacher et que les autres veulent connaître. Le vocabulaire lui-
même participe à ce jeu, jusque dans ses propres limites : dans chaque langue il existe 
des choses qui n'ont pas de nom et qu'on ne peut désigner que par des périphrases. 
 

Dévoiler » ou « révéler », c'est toujours « enlever le voile ».Et le « voile » lui-
même a une grande puissance symbolique :mieux que n'importe quel autre 
type de vêtement il dissimule tout au regard, y compris la forme. Le voile noir 
s'identifie au néant : c'est ainsi que l'on a souvent figuré la mort. Ce qui sert à 
cacher sert toujours à révéler, ne serait-ce qu'en désignant l'obsession de celui 
qui cache  ou oblige l'autre à cacher. Et le vêtement, dans sa diversité, sert à attirer 
le regard vers ce qui n'est pas couvert. La pudeur, qui est une protection de l'intimité,
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@in@ydoit s'accorder avec l'intention de plaire, voire de séduire, ce qui donne lieu à des jeux 
variés. 
 
A la Renaissance, par exemple, les vêtements féminins couvrent surtout le bas : il serait 
impudique, pour une femme, de montrer sa cheville ; il l'est beaucoup moins de laisser 
voir un sein, voire les deux. Pour les hommes, c'est l'inverse : le visage est enfoui dans 
les dentelles d'une ample fraise, tandis que le bas n'est couvert que par les chausses, 
sortes de collants où l'emplacement du sexe est étoffé au besoin par une poche où l'on 
glisse un fruit. A la lumière de ces variations quasi infinies, on peut interpréter le voile 
intégral, imposé aux femmes dans certaines cultures, comme une mise à l'écart 
de tout le corps : c'est la clôture de la propriété privée du père, du mari, ou du 
frère. 
 

D'autres images que le voile protègent le secret : c'est aussi le cas du masque. 
Mais ces interdits ne touchent à notre sujet que dans la mesure où ce qui est caché 
physiquement est aussi dissimulé dans le vocabulaire. Concernant le corps, il semble 
que, ne serait-ce que parce que la médecine a besoin d'en nommer toutes les parties, le 
vocabulaire existe bien pour désigner chaque organe, même si certains mots sont 
considérés comme malséants, et ont longtemps été interdits en particulier aux jeunes 
filles, au nom de la pudeur. La langue s'est servi de certains déplacements pour tourner 
la difficulté : le mot « cuisse » vient d'un mot latin qui désignait la hanche ; le « sein », 
c'est, en latin, le pli que fait la toge sur la poitrine ; considéré à son tour comme 
inconvenant il a été remplacé par « buste » ou « gorge » ; à l'opposé de ces voiles 
transparents, le langage argotique multiplie les mots pour désigner ce qui est jugé 
inconvenant : le « fondement » s'appelle aussi « cul », « postérieur » et de bien d'autres 
noms ! 
 

On retrouve, dans cet exemple, la place spécifique qu'occupe le langage dans 
cette catégorie du « voilé/dévoilé » : il se situe dans cette zone de présence/absence : 
c'est par un détournement de mot qu'on peut désigner l'« innommable ». En général, 
quand le mot n'existe pas, il s'en crée un, à partir de mots existants ou de termes 
empruntés à une autre langue : c'est le cas lorsque apparaît une nouvelle invention 
technique (automobile, aviation, informatique).Ce qui se produit ici c'est que le mot 
existe (dans le langage argotique ou familier ou dans la langue médicale) mais que les 
convenances interdisent de s'en servir. Quand, comme la mère de l'écrivain Jules 
Vallès, on s'interdit d'employer le mot « cul », on est 
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@in@ycontraint à une curieuse gymnastique : elle disait « un chose de bouteille ». Aurait-elle 
dit « chose buter » pour « cul buter » ? 
 

Il est mille et un moyens de voiler, et tout raisonnement est une tentative 
de dévoilement. C'est exactement le but que nous poursuivons ici : « révéler » 
encore un mot de la famille de «voile»), à travers les mots et les représentations, 
la façon dont se constitue la pensée. Mais toute révélation reste partielle, ce qui 
rend les dévoilements toujours indispensables. Le projet de la science elle-même est de 
chercher, au-delà des apparences, un réel qui se cache, enfoui à des profondeurs 
inconnues. La magie elle-même pousse à se protéger contre le « mauvais oeil » : c'est 
dire qu'il est nécessaire de se cacher pour se protéger de la curiosité d'autrui. Mais 
inversement c'est le regard d'autrui qui nous fait exister entièrement : je ne suis rien s'il 
n'y a que moi qui sais que j'existe. C'est du moins en vertu de ce principe que s’amorce 
la mise en scène de soi-même et le jeu de cache-cache entre pudeur et séduction. 

 
 

Pur/impur 
 
 

La catégorie de la pureté nous mène d'emblée dans les lieux éthérés de l'idéal, 
détaché de toute relation avec le concret et le matériel. 

 
Rêve de religieux fanatique ou d'alchimiste persévérant, la pureté absolue n'existe pas, et il y a 

déjà malentendu quand un chimiste parle d'un corps pur, car il s'agit d'une convention et, s'il contient 
moins de 1% d'impuretés, on néglige ce petit 1%. 
 

Et pourtant il est arrivé plusieurs fois, dans l'histoire de la chimie, que ce soient 
ces « impuretés » qui se révèlent plus actives que le produit dit « pur ». En particulier, 
c'est grâce à une « impureté introduite accidentellement que Fleming a découvert la 
pénicilline, le premier des antibiotiques. 
 
C'est dire combien la notion de pureté est fragile et d'un maniement délicat. D'autant 
plus que la société en fait parfois un usage particulier : le « métis » est suspect parce 
qu'il représente un « mélange ». 
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@in@yToute la richesse des cultures vient des synthèses qu'elles opèrent entre des apports d'origines 
très diverses. C'est donc bien le métissage, le mélange qui sont à la base de la vie biologique et 
culturelle : ils rendent moins probable l'apparition de caractères dégénérescents. 

 
Le langage lui-même vit de l'apport des autres langues : c'est une bonne dizaine 

de langues, du grec au persan, de l'anglais à l'espagnol ou à l'italien, qui ont donné le 
vocabulaire français. Bref la pureté est un mythe, mais un mythe vivace parce 
qu'il est utilisé pour justifier l'exclusion de tout ce qui comporte une différence 
quelconque avec l'étalon du conformisme. 
 

La publicité, souvent révélatrice de la force de certaines représentations, utilise 
évidemment cette notion et lui redonne une nouvelle jeunesse en l'opposant à la « 
pollution » : l'air, l'eau, le lait deviennent le symbole de la pureté, grâce à leur 
transparence ou à leur couleur blanche et parce qu'ils symbolisent la vie. Transparence 
et blancheur renvoient au vide, et dans ce sens seul le vide absolu pourrait prétendre à 
la pureté. Aussi y a-t-il une contamination fréquente entre religion et morale d'une part 
(« la pureté des moeurs » y est essentielle et rappelons que jusqu'à une date récente le 
mot « pollution » n'apparaissait guère que dans le contexte « pollution nocturne » pour 
désigner l'émission de sperme pendant le sommeil) et d'autre part la notion manipulée 
par les alchimistes, puis les chimistes. 
 

La pureté renvoie aussi à la limpidité, la « transparence » (y compris le slogan 
politique !), donc à une catégorie très générale, celle de la clarté, de la lumière. 
L'opposé, c'est évidemment tout ce qui est trouble, donc suspect, parce qu'on voit mal 
à travers. 
 

Des catégories proches de la pureté seraient donc celle de la blancheur qui peut 
être « immaculée » , donc « sans tache » , alors qu'on ne dira pas la même chose de la 
noirceur, bien qu'elle craigne tout autant les taches (cette différence montre bien la 
valeur morale que l'on attribue à la blancheur)  celle de la blondeur, rappelant la couleur 
de la lumière et celle de l'or, métal pur et inaltérable celle de la virginité, préservée de 
tout contact avec un autre corps, donc de tout mélange. La pureté rejoint une image de 
la mort, non pas celle de la décomposition organique, qui suscite d'autres vies, mais 
celle du néant parfait. 
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@in@yChaud/froid 
 

Cette catégorie a trouvé des applications innombrables en médecine, depuis 
Hippocrate jusqu'au XVIII° siècle, en passant par les Romains, les Arabes, le Moyen 
âge. 

La médecine reconnaissait quatre catégories qui s'appliquaient à tous les objets du réel : le 
chaud et le froid, le sec et l'humide. C'est de leur équilibre que dépendait la santé de l'homme, cet état 
des humeurs du corps ayant des conséquences tant sur le physique que sur le psychique. 

 
On est donc là au point de rencontre entre le biologique et le psychologique. 

Nous verrons ces notions en étudiant la conception de l'être humain. En ce qui 
concerne la chaleur, cependant, les différents mots de la famille montrent l'importance 
de ce contact. La distinction entre les passions chaudes, dont la passion amoureuse est 
le prototype, et les passions froides, comme l'envie ou la peur, repose sur une 
observation physiologique : les premières font rougir, par l'afflux du sang, et les 
secondes font pâlir, le sang se retirant des vaisseaux périphériques. Autre aspect : les 
premières nous poussent vers autrui, les secondes nous en éloignent. 

 
« Plus près, plus chaud », disait la publicité d'une radio. Cette proximité, on la 

trouve aussi dans l'expression familière « il a eu chaud » au sens de « il y a passé près ». 
La chaleur se décèle par le toucher, donc en se rapprochant physiquement on perçoit 
mieux la chaleur de l'autre. Le mot « chaleureux » montre la réciproque, en exprimant 
le désir de se rapprocher : un accueil « chaleureux » se fait « à bras ouverts ». Nous 
sommes là dans le domaine des gestes qui traduisent des sentiments. 

 
A côté de « chaleureux » il faut citer « chaland », au sens de « client » : un 

magasin « bien achalandé » est un magasin qui accueille beaucoup de clients : cette 
chaleur traduit l'intérêt qu'ils prennent. Quant à la « nonchalance », c'est l'attitude de 
l'indifférent, de celui qui n'est « pas chaud » pour quelque chose. 

 
A l'opposé, le froid marque l'indifférence ou l'hostilité. Le mot Froid n'a cependant pas 
toujours une valeur péjorative : le sang-froid marque la maîtrise de soi qui permet 
d'éviter la chaleur des passions, et de « raisonner froidement ». D'ailleurs la médecine 
traditionnelle a souvent considéré l'amour comme un « transport » pas très éloigné de 
la maladie mentale. Il y a là une question de 
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@in@ydegrés, variable d'une culture à l'autre. On peut ici évoquer un autre mot, relié à 
la « chaleur » : l'« émotion ». Jusqu'au XVII° siècle, son sens est le plus souvent celui 
d’« émeute », et il désigne l'agitation, la violence d'une foule. Rapportée au psychisme, 
elle est plus instantanée et s'exprime par des marques physiques plus nettes que le 
sentiment. C'est parce qu'elle signale une perte de la maîtrise de soi. Elle apparaît donc 
comme le signe de la spontanéité, de la sincérité. Tous les « détecteurs de mensonge » 
sont des machines à repérer l'émotion. Tout cela montre la complexité des exigences 
sociales, selon les rôles et les situations. Le comédien doit extérioriser des émotions. 
L'homme public doit au contraire faire preuve de sang-froid. Mais ils doivent l'un et 
l'autre trouver un point d'équilibre, le premier pour ne pas sortir du rôle qu'il joue, le 
second pour montrer qu'il est sensible. On arrive même parfois à une ritualisation des 
marques d'émotion : les pleureuses rémunérées constituent la négation même de la 
spontanéité, donc de l'émotion elle-même. 

 
L'opposition chaud/froid s'étend bien au-delà de l'humain. La chaleur peut 

évoquer le feu, et par là rencontrer la catégorie de la « pureté ». Car le feu est 
purificateur, et c'est par distillation que l'on peut purifier certains éléments. La                 
« quintessence », obtenue après cinq distillations successives, désigne ce qui est le plus 
pur, l’ « essentiel ». 

 
 

Tendu/ Lâche 
 

Le sang-froid implique une certaine « tension » pour maîtriser ses émotions, et 
rejoint par là une notion d'origine physique : l'opposition entre la corde tendue, qui 
constitue une ligne droite, s'opposant à une corde sur laquelle on tire plus mollement. 
Nous voilà donc au coeur d'une notion-carrefour, puisqu'on retrouve le froid (« sang--
-froid ») le droit (la ligne droite de la corde tendue), et même le sec (l'humidité étant 
considérée comme un des facteurs de la mollesse), dont nous parlerons plus en détail 
avec les représentations de l'être humain. 

Entre la tension et la lâcheté, dans le sens moral, il faudrait situer la « tenue ».En 
effet l'excès de tension est associé à la difficulté, au malaise, voire à l'impossibilité de 
maîtriser une situation. En cela il s'oppose au sang-froid et ne constitue plus une 
catégorie valorisée. Par contre la « tenue », le « maintien », la « contenance »
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@in@yconstituent des caractéristiques importantes de celui qui sait « se tenir » en 
société. Cela concerne à la fois le physique et le moral. 
 

Pour ce qui est du physique, le maintien se manifeste par une présentation du 
corps à laquelle les vêtements « de maintien » peuvent contribuer : les corsets, gaines et 
soutien-gorge se chargent de façonner le corps féminin. La « tenue » des militaires, 
c'est-à-dire l'uniforme, efface les différences individuelles et impose la silhouette de la 
virilité. Quant aux règles qui définissent la « bonne tenue », elles sont évidemment 
tributaires des rôles sociaux, et traduisent clairement les rapports de domination. 

 
Les manuels de « savoir-vivre », du XIX° siècle jusqu'à une date récente, enseignent aux 

jeunes filles toutes les marques de la soumission : démarche mesurée, silences, regards dirigés vers le 
bas, et même rougissements : on prétend là enseigner même les émotions recommandées, car le 
comportement ainsi acquis est censé être conforme à la nature profonde. 
 

Pour les hommes, soumis à une hiérarchie qui dépend non plus du sexe (ils sont 
tous le « sexe fort ») mais aux rôles sociaux, il y a des variantes selon que le système est 
plus ou moins hiérarchisé : dans l'armée l'affichage des marques de virilité est 
proportionnel au grade. Du coup c'est le deuxième classe qui doit se livrer à la 
combinaison la plus complexe, puisqu'il doit à la fois « ne pas subir » (devise maintes 
fois répétée) et n’avoir aucune volonté personnelle, pour être disponible pour 
n'importe quel ordre : en somme il lui faut être fier sans être arrogant, obéissant sans 
paraître servile. Mais il s'agit là du lot moyen du citoyen dans la société. 

 
La lâcheté, le relâchement sont toujours négatifs, au point que, à une 

date récente, il a fallu emprunter à l'anglais (ou plus exactement lui reprendre, 
car à l'origine le mot était français) le mot «relaxation» pour désigner une 
méthode thérapeutique que le mot « relâchement » aurait déconsidérée. La 
lâcheté est un défaut dans lequel on retrouve certaines représentations déjà relevées. 
En effet on peut être lâche parce qu'on fuit devant un danger, donc qu'on lui tourne le 
dos, ou parce qu'on attaque quelqu'un par derrière. C'est donc l'opposition 
devant/derrière » qui fonctionne dans les deux cas. Le « relâchement », quant à lui, est 
moins grave ; il appartient à la catégorie la négligence ou de l'imprudence. « Tiens-toi 
droit » , dit-on 
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@in@yaux enfants. C'est élémentaire au niveau physique, mais au niveau moral cela rejoint les 
notions de « dignité » ou d'« honneur ». «Tenir son rang », c'est défendre sa place dans 
la hiérarchie. Il s'agit à la fois de toutes les images que la société attend de nous, et, par 
voie de conséquence, de celles que nous finissons souvent par nous faire de nous-
mêmes. C'est admettre, en somme, que l'on ne devient un être humain qu'en tenant la 
bride à la nature. 
 

Dans cette étude des archétypes nous nous sommes tenus au plus près des 
mots, et nous avons seulement cherché à montrer qu'il était plus facile de voir les 
implications de certains jugements ou comportements moraux en remontant aux 
significations physiques sous-jacentes. Il est évident qu'on pourrait aller beaucoup plus 
loin, en adoptant d'autres points de vue. Un psychanalyste, par exemple, suggèrerait 
sans doute que la catégorie « tendu/relâché » est la métaphore de l'acte sexuel, tant 
dans le rapport homme/femme que dans la succession orgasme/détente. Ce point de 
vue se situe néanmoins hors de nos recherches, dans la mesure où nous restons au 
plus près des mots eux-mêmes, ne faisant référence qu'à des significations répertoriées 
par l'usage. 

 
Nous nous sommes même interdit le recours à l'étude des gestes ou des 

mimiques. Il pourrait cependant y avoir là de multiples prolongements intéressants qui 
vont bien au-delà des expressions qui sont passées dans le vocabulaire pour désigner 
une attitude morale à partir d'un trait physique (« soulever les épaules », « tendre les 
bras », etc.). 

Cependant, même à l'intérieur des limites que nous nous sommes assignées, les 
catégories retenues ici permettent de classer la plupart des exemples que l'on pourra 
trouver dans le vocabulaire. 
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@in@yChapitre 3 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Mot Mot 
Objet  Libertin 
Ame Séduction 
Les trois âmes Individu 
Corps/âme Anarchisme 
Psychologie Personnage 
Psychisme Personnalité 
Psychiatre Personne 
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@in@y 
Nous avons vu (Chap.1) quelques termes qui désignent les opérations 

intellectuelles aboutissant à la connaissance. Ils concernent évidemment aussi la 
conception que l'homme se fait de lui-même, puisque, lorsqu'il parle de ces 
opérations, il est à la fois le sujet de la connaissance et l'objet de l'observation qu'il fait 
sur lui-même. 

 
C'est pourquoi, au coeur même du langage, qui est une création de l'homme, nous retrouvons 

encore l'homme, et les différentes façons dont il s'est représenté lui-même. 
 
Nous allons donc reprendre ici les points de vue à partir desquels il s'est analysé. 

Cette coupure entre le savant et le monde, qu'il maintient à distance pour atteindre à 
l'objectivité, constitue le caractère fondateur des sciences modernes ; par contre 
l'alchimiste visait autant sa propre perfection que celle du métal qu'il voulait 
transformer en or. Le chimiste, lui, n'agit que sur des éléments extérieurs et il ne lui 
viendrait pas à l'idée que ses expériences puissent le rendre moralement meilleur. 

 
Dans la conception du XVII° siècle l’objet exerce donc une influence sur le 

sujet, par le biais de la perception. Celle-ci, à son tour, est à l'origine des 
représentations mentales : imagination, idées. Dans le cas de l'amour cette action se 
trouve renforcée par une autre action physique : l'amour, sentiment « chaud », 
transmet sa chaleur à celui qui y est exposé, et c'est ainsi qu'il devient contagieux ! 
 

Si le mot « objet » s'est trouvé rejeté du côté de la matière inerte, par contre le 
mot « âme » est passé entièrement du côté de l'humain. Il va nous permettre de voir 
encore plus clairement comment s'est opérée la séparation. Au départ, « animus » 
désigne ce qui « anime » , et il a donné « animal » ,car il s'applique à la vie. Au Moyen 
âge on parle même d'une « âme du monde » parce que l'on croit à l'omniprésence de la 
vie, le monde étant conçu comme un organisme vivant dont l'homme serait un organe 
particulier. Comme il s'agit de la création de Dieu, son unité reste plus importante que 
les classifications qui séparent le monde minéral, le végétal, l'animal et l'humain : il y a 
un univers de correspondances. d'analogies, entre ces différents « règnes ». Il y aurait 
des pierres vivantes (par exemple les calcaires à fossiles) et l'on est friand des 
observations les plus curieuses, ce qui fait accepter tous les récits de « merveilles » qui 
contredisent justement les classifications habituelles. 
 
 
 

André GRANGE

(Re) découvrir le sens des mots 40

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yAvec la Renaissance la connaissance n'est plus conçue comme l'accumulation de 
tous les récits et témoignages : l'esprit critique fait son apparition. Aussi retient-on une 
définition de l'âme plus restrictive. 

 
Tout au long du XVI° siècle, et pendant une bonne partie du XVII°, on reconnaît 

l'existence de trois âmes : la végétative qui assure la vie organique ; les végétaux n'ont que celle-là, les 
animaux et les humains l'ont aussi. La sensitive, qui donne la sensibilité, et que possèdent animaux 
et humains. Enfin la raisonnable, qui n'appartient qu'aux humains et qui leur a été donnée par 
Dieu, tandis que les deux autres proviennent de la nature. Seule la dernière est immortelle, car les 
deux autres sont entièrement liées au corps et disparaissent avec lui. 
 

On aboutit ainsi à la coupure corps/âme et au rejet du corps du côté de la 
matière. 

Ce n'est qu'à notre époque que réapparaît le besoin d'harmoniser le psychisme et le physique, 
après trois siècles au cours desquels le corps physique de l'homme a été présenté comme le poids mort dû 
au péché originel, la prison de l'âme, le complice du diable. 

 
Débarrassée des évocations religieuses, cette conception a donné naissance à 

une nouvelle représentation médicale où le corps est constitué de pièces différentes 
que se partagent des « spécialistes » et que l'on peut remplacer par des greffes. Seule 
l'âme raisonnable garde le nom d'« âme ». Le corps est dévalorisé jusque dans la 
littérature. Là il n'apparaît que dans les genres mineurs, le toucher ou l'odorat étant 
réservés au genre burlesque. L'âme sensitive, siège de la passion, a bien une place dans 
la tragédie, genre majeur par excellence, mais c'est pour montrer qu'elle entraîne les 
personnages à des actions qu'ils réprouvent eux-mêmes. 

 
Le cheminement de cette représentation est repérable dès le début du XVII° 

siècle avec Descartes dans la théorie de l'animal-machine : seul l'homme a une âme, qui 
s'identifie à la raison, l'intelligence, et les réactions de l'animal ne relèvent pas de la 
sensibilité mais du simple dérèglement d'un mécanisme. A travers la définition de 
l'homme comme « animal raisonnable » on orientait la médecine vers les soins 
purement physiques, alors que l'âme 
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@in@yraisonnable était l'objet des soins du prêtre. Au XVIII°siècle, des philosophes tentent 
de réhabiliter le corps, et même de montrer que l'âme n'est que l'émanation de celui-ci. 
En fait ce n'est qu'une confirmation de cette coupure, même si cette fois elle se veut 
au service des « sciences exactes ». A partir du début du XX° siècle le développement 
de la psychanalyse introduira peu à peu l'idée que le médecin peut aussi s'occuper du 
psychisme. 
 

Le rationalisme avait eu deux effets contradictoires : d'une part il amenait à déconsidérer le 
corps en le réduisant à des fonctionnements purement matériels ; d'autre part, en éliminant toute action 
de l'âme, qui était insaisissable, il permettait de donner toute sa place à l'observation et 
l'expérimentation, et celles-ci ont fait faire à la médecine des progrès considérables. 
 

Nous arrivons maintenant à la fin de ce processus. L'âme est devenue une 
spécialité de la religion, qui la conçoit toujours comme un principe éternel donné 
par Dieu à l'homme. Par contre le grec « psuké », qui désignait l'âme sensitive, a 
donné naissance, surtout à partir de la deuxième moitié du XIX° siècle, à quantité de 
mots, passés de la philosophie à la médecine puis dans la langue générale. Donnons 
quelques exemples : «psychologie »est né dès la fin du XVII° siècle en philosophie pour 
désigner l'étude de l'âme. Ce n'est qu'au milieu du XVIII° siècle qu'apparaît le sens 
moderne d’ «  étude de la pensée ». Sa descendance reste longtemps clairsemée : « 
psychologique » et « psychologue » au XVIII° siècle. Puis il lui arrive une famille 
nombreuses : le « psychisme ».dans la 2° moitié du XIX° siècle, marque la revanche de 
l'âme sensitive sur l'âme raisonnable (dont la descendance est assurée par les mots de 
la famille d’ « intelligence » ). Il a été précédé de « psychiatrie » et de « psychiatre », et 
sera suivi de « psychanalyste » .« psychochirurgie » et bien d'autres dérivés, les derniers 
en date étant « psychodrame » et « antipsychiatrie ». Cette prolifération marque 
l'achèvement de l'évolution avec le retour à une certaine unité entre l'esprit et le corps, 
mais dans un cadre de pensée laïque. où Dieu n'apparaît plus ni comme moteur de la 
création comme au Moyen âge, ni comme garant de l'immortalité de l'âme, comme au 
XVII° siècle. 

 
Si nous reprenons cette évolution au moment où s'opère la coupure entre 

l'âme immortelle, d'origine divine, et les âmes corporelles. nous constatons qu'elle 
correspond à d'autres changements de représentations 
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@in@yqui concernent le temps, la conception de l'Art, ou celle du savoir. Nous les verrons en 
abordant ces différents problèmes. Il s'agit dans l'ensemble de conceptions plus 
abstraites, qui s'appuient sur le raisonnement et se défient des sensations. Les procès 
de sorcellerie, dont l'apogée se situe aux XVI° et XVII° siècles correspondent à cette 
montée du rationalisme, qui s'accompagne d'un contrôle plus strict des corps. 
Couvents et leçons de « maintien » prennent le relais dans la répression de la sexualité 
féminine. L'institution du « congrès », de 1560 à 1677, rassemble matrones et juges 
autour du lit où un homme, accusé d'impuissance par son épouse, doit remplir son 
devoir conjugal pour éviter la dissolution de son mariage. Ces différentes formes de 
contrôle social, sans être toujours nouvelles  le couvent existait bien avant !  semblent 
s'exacerber en même temps que le corps est diabolisé parce que considéré comme 
l'instrument dont se sert le diable pour induire l'humanité au péché. 
 

Après cette aggravation du conflit, la fin du XVII° siècle se préoccupe moins du 
diable, parce que la religion, tout en gardant une place prépondérante, n'est plus le 
pivot de la pensée. Là encore, les mots attestent de cette évolution : le mot                   
« libertin », après avoir désigné celui qui se sépare de la religion soit par les croyances 
soit par le comportement, s'applique à celui qui s'accorde tous les plaisirs sensuels. Le  
« Malin », qui était le Diable lui-même, n'est plus qu'un pauvre humain qui a recours à 
la ruse. La «séduction» elle-même qui était l'instrument par lequel le diable amenait 
l'humanité au péché devient, à travers les diverses figures de Don Juan le moyen de la 
conquête sexuelle. En affirmant que le principal péché mortel était la tentation 
charnelle, on avait facilité ces transferts de sens. Mais ceux-ci, à leur tour, marquaient 
l'émergence d'un mode de pensée dans lequel Dieu, après avoir perdu le contrôle de la 
création, perdait celui de sa créature : l'homme s'émancipait au nom de la raison elle-
même. L'« Infidèle » qu'il fallait convertir ou exterminer, n'est plus, au XIX° siècle, que 
l’ « incroyant », puis l’ « agnostique ». On note simplement qu'ils ne partagent pas la 
croyance majoritaire. Au même moment, le mot « mécréant » qui, pendant longtemps 
avait mené des hommes au bûcher, devient une simple plaisanterie : l'étau de la 
croyance obligatoire s'est desserré ! 

 
L’homme lui-même 
 

Même si elle est apparue très tôt dans le Moyen âge, dans le langage des 
théologiens, la notion d’ « individu » n'a commencé à se 
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Electron
Note
Libertin. - Le latin libertinus, qui a donné libertin au français, ne signifie que fils d'affranchi, Pourtant, dans le seizième siècle, premier moment où libertin fait son apparition parmi nous, ce mot désigne uniquement celui qui s'affranchit des croyances et des pratiques de la religion chrétienne. D'où vient une pareille déviation, et comment de fils d'affranchi l'usage a-t-il passé à l'acception d'homme émancipé des dogmes théologiques ? Voici l'explication de ce petit problème : les Actes des apôtres, VI, 9, font mention d'une synagogue des libertins, en latin libertinorum. Cette synagogue, qui comptait sans doute des fils d'affranchis, était rangée parmi les synagogues formées d’étrangers. La traduction française de 1525 de Lefebvre d 'Étaples porte : « Aulcuns de la synagogue, laquelle est appelée des libertins. » Ces libertins furent suspectés par les lecteurs de cette traduction de n'être pas parfaitement orthodoxes. De là, en français, le sens de libertin, qui est exclusivement celui d'homme rebelle aux croyances religieuses ; il prit origine dans le Nouveau Testament, fautivement interprété, et n'eut d'abord d'autre application qu'une application théologique. Ce sens a duré pendant tout le dix-septième siècle ; aujourd'hui il est aboli ; et il faut se garder, quand on lit les auteurs du temps de Louis XIV, d'y prendre ce vocable dans l'acception moderne. Mais il n'est pas difficile de voir comment cette même acception moderne est née. Le préjugé théologique attachait naturellement un blâme à celui qui ne se soumettait pas aux croyances de la foi. De religieux, ce blâme ne tarda pas à devenir simplement moral ; et c'est ainsi que libertin s'est écarté de son origine, non pas pourtant au point de désigner toute offense à la morale ; il note particulièrement celle qui a pour objet les rapports entre hommes et femmes Source : Littré : Pathologie verbale ou lésions de certains mots de la langue française 




@in@ydévelopper socialement qu'à la Renaissance. Etymologiquement, c'est ce qu'on ne peut 
pas diviser, et l'individu est à l'humanité ce que l'atome est à la matière. La conception 
s'enrichit peu à peu, d'abord au XVI° siècle (« individuel » , «individuellement »), puis 
surtout aux XVIII° et XIX° siècles : « individualité », « individualiser » , « 
individualisation » , « individualisme » , « individualiste ». C'est le signe qu'on donne de 
plus en plus d'importance à chaque être humain, le dégageant de l'ordre social dans 
lequel il était inséré par la société étroitement hiérarchisée de l'Ancien Régime. La 
pyramide, au sommet de laquelle trônait le Roi  qui tient ses pouvoirs de Dieu lui-même, dans 
la cérémonie du Sacre descendait d'un « état » à l'autre, jusqu'au tiers-état. Le carcan des 
mots reproduit celui des représentations : l'« ordre », c'est la hiérarchie voulue par Dieu 
; l'« état » c'est ce qui est « stable », immuable. A partir de là, la naissance fixe la place 
de chacun. 
 
Dans ce schéma de toutes les sociétés traditionnelles, l'individu n'a aucune marge de jeu pour infléchir 
ce destin. C'est pourquoi la représentation que l'on s'en fait ne peut se développer qu'à la faveur des 
critiques adressées aux dogmes : à la Renaissance ce sont les protestants qui ouvrent la brèche par 
leurs critiques ; au XVIII° siècle ce sont les philosophes ; au XIX° ce sont les suites de la Révolution 
et la succession de régimes politiques différents qui, mettant en discussion la question de la légitimité 
des pouvoirs, ouvrent à l'individu un champ d'expansion de plus en plus vaste. 
 

Le point extrême sera atteint avec l'anarchisme, qui refuse tout pouvoir d'un 
homme sur un autre homme. La société se défend en donnant au mot « anarchiste » 
une valeur péjorative : c'est avec cette marque d'infamie qu'il est passé dans la langue 
courante. 

 
L'image de l'homme en société vient moins des doctrines politiques que du 

langage du théâtre. «Personnage» est resté du côté du paraître, puisque, désignant un 
individu qui joue un rôle social important, il a étendu sa signification à celui de rôle de 
théâtre, et au XVII° siècle, à celui de rôle social, au sens où le prennent les sociologues 
: chacun joue un rôle plus ou moins différent selon les différentes situations. Cette 
conception de la vie sociale comme théâtre n'est pas très valorisante. Mais un autre 
mot lui est plus favorable : «personnalité », après avoir désigné ce qu'il y a de 
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@in@yplus propre à chacun (« avoir une forte personnalité »), s'est adjoint, à notre époque, le 
même sens social que « personnage » (là c'est la fonction exercée qui permet d'accéder 
au rang de « personnalité »). Dans ces deux mots il y a donc correspondance de l'être 
et du paraître, mais, tandis que « personnage » penche vers le paraître, « personnalité » 
marque, du moins à l'origine, plus de respect pour l'être. 
 

Tous deux se rattachent à « personne » ,dont l'évolution est encore plus 
caractéristique, puisque, dans son origine la plus ancienne, le mot renvoie au masque 
de théâtre, c'est-à-dire à ce qui n'est que paraître, puisque l'acteur lui-même disparaît 
alors derrière son personnage. Et maintenant ? Quoi de plus intime à la fois et de plus 
général que la      « personne humaine » ? La plupart des dérivés conservent ces deux 
sens : « personnel », « personnaliser », « personnalisme », « personnifier », « 
personnification ». C'est dire que ce qui constitue un être comme humain c'est le 
fait qu'il soit unique, irremplaçable. C'est la base même de l'humanisme, des 
droits de l'Homme. 

 
Cette valeur, avant de devenir un élément-clé de la Révolution politique, était 

inscrite  dès le XV° siècle  dans le vocabulaire. C'est une représentation qui joue un rôle 
d'autant plus important qu'elle ne sera pas affectée par la coupure qui s'est opérée 
entre l'âme et le corps : la personne est à la fois un être physique (« il y a cinquante 
personnes dans cette salle ») et un être moral (« une atteinte à la personne humaine », 
c'est une atteinte à sa dignité). Cela nous rappelle que le vocabulaire, pris dans son 
ensemble, garde la possibilité d'exprimer des représentations différentes, voire 
contradictoires. L'évolution d'un mot, c'est souvent le déplacement d'un équilibre entre 
ses différents sens. Pour« âme » nous avons vu qu'il s'agissait d'une coupure plus 
radicale entre les âmes corporelles et l'âme spirituelle. Pour « personne » et sa famille, 
apparus pour la plupart dès le Moyen âge, les représentations varient peu et marquent 
une constante dans la manière de voir la vie humaine comme une « comédie humaine »  
avec le va-et-vient que nous propose le théâtre entre l'être et le paraître (la « 
représentation » de scènes qui s'inspirent du réel). 
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@in@yChapitre 4 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Mot Mot 
Barbare Français 
Homme Patrie 
Sauvage Paternalisme 
Race Père de famille 
Maison Paternaliste 
Roturiers Maman 
Racisme Matriarcat 
Genre Matricule 
Gens Tête 
Généreux Capital 
Génie Capitaliser 
Ingénieux Capitalisme 
Ingénu Socialisme 
Gentil Anarchisme 
Nation Marxisme 
Nationalisme Libéralisme 
Loi Concurrence 
Nature Individualisme 
Franchise Démocratie 
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@in@y 
L'homme est aussi un animal social. Mais la société c'est d'abord, pour lui, celle 

à laquelle il appartient. A tel point qu'il est souvent tenté d'exclure de l'humanité ceux 
qui vivent dans une culture différente. Pour les Grecs, le« barbare », c’est celui qui parle 
une langue différente des dialectes grecs, eux-mêmes cependant variables d'une cité à 
l'autre. Ils pensent que leur langage est une sorte de chant d'oiseau ou de cri d'animal, 
que l'onomatopée « bar-bar » classe comme une suite de sons dépourvus de 
signification. L'esclavage est la marque sociale de cette délimitation, et le restera 
jusqu'au XIX° siècle, puisque son abolition par la Révolution française est suivie de 
son rétablissement par Napoléon. Mais à partir de l'apparition du christianisme, puis 
celle de l'humanisme, la notion d'homme vise à l'universalité, et c'est avec des 
arguments économiques, et non pas moraux ou philosophiques, que l'on continue de 
justifier l'esclavage. Et  rationalisme oblige !  la définition du sauvage se fait plus précise et 
limitée. Furetière, au XVII° siècle, parle d' « hommes errants, qui sont sans habitations 
réglées, sans Religion, sans lois et sans police ». Analysons : le sauvage est nomade, 
n'est pas chrétien, ne connaît pas de lois ni d'ordre social. On voit clairement que seul 
l'Européen est véritablement civilisé, et que le sauvage n'est pas perçu à partir de 
différences, mais à partir de manques. Il n'a pas d'habitation, alors que sont les huttes 
ou les tentes ? Il n'a pas de religion, alors que sont ses dieux ? Il vit dans le désordre, 
dit-on, alors que toutes les sociétés humaines connaissent des régulations qui leur sont 
propres, que la religion et les coutumes sociales sont souvent très contraignantes. 
 
Le sauvage se trouve ainsi rejeté du côté de la nature et du désordre. 
 

Mais ce rejet de populations lointaines n'est pas le seul tri opéré par le 
vocabulaire. Deux mots vont nous révéler des classements plus subtils : « race » et « 
genre ». 

 
La race 
 

La race ,au sens du XVII°siècle, est constituée par quelques familles nobles, et 
réunit tous les ascendants (en remontant jusqu'à l'ancêtre qui a été anobli) et tous les 
descendants : tous partagent, dit-on, les vertus qui ont valu l'anoblissement de 
l'ancêtre. C'est le symbolisme du sang qui est le plus fort, et la pureté du sang 
s'exprime
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@in@ydans le « sang bleu », privilège de la noblesse, sans doute parce que les courtisans, 
oisifs et vivant à l'abri du soleil, ont une peau plus fine où se voit le trajet des veines. 
Un autre mot souligne cette identité entre la bonne race et la noblesse, c'est le mot       
« maison » qui désigne les grandes familles, les seules chez qui sont tenus à jour sur 
plusieurs générations les registres des descendants enrichis, par les secrétaires et 
historiographes, des « hauts faits » de ceux qui « ont un nom ». Les roturiers, c'est-à-dire 
la quasi-totalité de la population, sont donc sans race. Quant aux bâtards de nobles, ils 
sont un peu moins mal traités : ils sont seulement un degré au-dessous des enfants 
légitimes, ce qui, il est vrai, les renvoie chez les roturiers, dans le cas où ils sont bâtards 
de modestes gentilshommes. 
 

La classification est donc rigoureuse, ce qui a fait dire parfois que le racisme n'existait pas en 
tant que théorie avant l'époque moderne. 

 
Notons ici une petite ironie du vocabulaire : il n'y a que deux catégories sociales 

qui sont définies par leur « lignée » : les nobles, qui se réclament d'une « maison », et 
les prolétaires qui, ne possédant rien, n'ont que leur descendance : le mot, dans sa 
signification étymologique, renvoie à cette « lignée ». 

 
Le mot « racisme » n'apparaît qu'en 1930. Mais c'est parce que, à cette date, il est 

revendiqué explicitement par les partis d'extrême droite. Quant aux idées elles-mêmes, 
elles se sont formées peu à peu à partir du XVIII° siècle, avec la colonisation des 
autres continents par l'Europe. Elles reposent sur une classification des groupes 
humains à partir de quelques caractères physiques. La noblesse n'est plus marquée par 
le sang bleu, mais toujours par la peau blanche. Cette couleur de la peau est même si 
importante qu'on parle de « Peaux Rouges » pour des populations dont on sait 
pourtant que ce n'est pas la couleur naturelle mais le résultat d'une teinture. Quoi qu'il 
en soit, cette classification pseudo-scientifique s'appuiera encore sur des différences 
qui marquent les infériorités des autres, tantôt en reprenant des arguments à la théorie 
des climats et des tempéraments, tantôt en citant des traits culturels, donc changeants 
(alors que la race est une classification génétique). 

 
C'est là un caractère constant de tous les conservatismes qui veulent justifier les 

inégalités sociales : en affirmant qu'elles sont naturelles, on prétend ne rien pouvoir y 
changer. Cela dispense d'avoir à justifier sa propre supériorité : elle est de l'ordre de 
l'essence permanente et évidente. 
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@in@y 
Double mensonge : quelle que soit la « race » d'un individu, on sait que son 
comportement est d'abord influencé par son milieu culturel ; en outre, que fait la 
culture, si ce n'est justement corriger la nature ? Le racisme oppose ainsi nature et 
éducation, et nie l'importance de cette dernière. 
 
Il y a longtemps, maintenant, qu'on sait que la notion de race n'a aucune existence scientifique. Selon 
les critères retenus (couleur de la peau, taille, aspect physique, composition du sang, etc.) on obtient des 
classements divers et aléatoires. 
 

Les multiples déplacements des populations au cours de l'histoire, les brassages 
physiques et culturels, font que l'humanité est partout constituée d'apports variés et 
que sa richesse réside dans cette diversité : l'uniformité amène le dépérissement des 
cultures comme celui des organismes vivants. Le seul fait d'employer le mot « race » à 
propos d'êtres humains suffit à définir le racisme. Pourtant le mot est toujours 
employé, et rejoint le vieux fantasme de « pureté » qui cherche à exclure tous les          
« mulâtres » (terme péjoratif, qui remonte au XVII° siècle et passe du mulet à 
l'homme). 

 
Le genre 
 

Ce besoin de se distinguer en excluant certaines catégories se retrouve, bien que 
de manière moins nette, dans la famille du mot « genre ». Le mot latin qui lui a donné 
naissance renvoie, comme la race, à la famille, à l'origine. Mais ici la plupart des mots 
ont gardé la valeur positive qu'avait le mot « race », lui aussi, à l'origine : « généreux »,  
« génie », « gentil ». Un seul, « gens », a pris un sens plus neutre, marquant l'indifférence 
: « les gens » n'incluent jamais celui qui parle ; ce sont les autres. 

 
Revenons au reste de la famille : « généreux » signifiait, au départ, « de race noble 

» et renvoyait, encore au XVII° siècle, au courage du guerrier. Depuis, le sens s'est 
quelque peu christianisé, et il renvoie au désintéressement, au don gratuit. Vertu plus 
pure, et aussi moins liée à la réussite sociale. 

 
Quant à « génie », dès la fin du XVII° siècle il qualifie celui qui a des qualités qui 

le mettent très au-dessus de l'humanité moyenne, et qui lui viennent d'un don de 
nature. Par là le génie s'oppose au travail, et l'idée va bien au-delà de l'usage du mot « 
génie » lui-même. 
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@in@yC'est la réussite mise hors discussion, hors de la portée de l'effort. Idée 
romantique, qui a servi d'alibi à nombre d'artistes, et qui a parfois empêché les 
recherches tant dans l'analyse des œuvres que dans la réflexion pédagogique. Ce qui 
relève du génie peut seulement être admiré, et l'élève qui réussit sera reconnu comme  
« doué » (encore le don gratuit de la nature) : pourquoi dès lors chercher des 
explications, et comment imaginer un apprentissage du génie ? C'est l'esprit 
d'admiration à la place de l'esprit critique et l'on a parfois l'impression que beaucoup  
d’ « élites » se situent d'emblée dans cette catégorie : c'est la même attitude que celle 
qui fonde le racisme. 

 
Pourtant les mots de même famille, comme « ingénieux » ou « ingénieur », laissent 

plus de place à la réflexion, voire à l'habileté manuelle. Ils sont plus proches des « arts 
et métiers » que des « beaux-arts ». Quant à lui, « ingénu », après avoir désigné en latin 
l'homme libre par rapport à l'esclave, se déprécie quelque peu au XVII° siècle, 
l'innocence étant souvent tournée en dérision, et le manque d'expérience étant assimilé 
à l'ignorance. 

 
Il nous reste la famille de « gentil ». Là aussi le sens de départ a toute la force 

qu'il garde dans « gentilhomme » : c'est quelqu’un race noble. Et puis, au XIX° siècle, 
la noblesse ne faisant plus recette, la gentillesse se galvaude au point de devenir une 
qualité plutôt propre aux enfants. Elle rejoint alors la naïveté, l'« ingénuité », et 
s'accompagne parfois d'un peu de niaiserie (« il est bien gentil » est un compliment un 
peu dépréciateur). 

 
Toute la famille du mot « genre » a donc connu une fortune moins brillante que 

la race, parce qu'aucun de ces mots n'a servi à un usage politique. Aussi, lorsque la 
naissance n'a plus été le critère social déterminant pour classer nobles et roturiers, ils 
sont passés dans l'usage courant et se sont mis à désigner des qualités plus ordinaires. 
Seul, « génie » fait exception, parce qu'il a rencontré l'idéologie romantique avec son 
culte de l'irrationnel et du naturel. De son côté le mot « race » s'était reconverti en 
instrument de polémique dans la bouche de certains intellectuels et politiciens,et il a 
continué de fonctionner comme un instrument d'exclusion. 

 
La nation et la patrie 
 

On retrouve le même principe de valorisation avec le mot« nation », qui se 
rattache anciennement à « naissance » et à « nature ». 
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@in@yLà encore il s'agit d'ancrer dans la nature, et non de justifier par une explication rationnelle : 
c'est une sorte de sacralisation du territoire de la naissance. 
 

C'est pourtant la Révolution française qui, à la fin du XVIII° siècle va diffuser 
largement cette conception, amenant du même coup la création des mots « nationalisme 
», puis, au début du XIX° siècle.« nationalité », et un peu plus tard « nationaliser »,       
« nationalisation ». C'est l'invention d'une nouvelle forme de solidarité pour remplacer 
les alliances familiales de la noblesse qui faisaient passer les roturiers d'un roi à l'autre 
au gré d'arrangements qui leur échappaient. Désormais il n'y a plus les sujets d'un roi, 
mais les citoyens d'une nation. Cependant cette nouvelle notion ne règle pas les 
conflits territoriaux, car il peut y avoir de multiples moyens de définir une nation. On 
retrouve le recours au « génie » de la « race ou à l'utilisation de l'histoire pour 
construire l'idée de nation. 

 
On sait que, pour donner plus de force à une décision humaine, souvent on la fait passer pour 

quelque chose d'inéluctable parce qu'elle reflète simplement les lois naturelles. 
 

Le mot « loi » lui-même comporte cette ambiguïté, car il y a les lois de la nature, 
auxquelles on est bien obligé de se soumettre, et les lois humaines, qui reposent sur 
des conventions. Nos sociétés étant laïques, s'interdisent de recourir à la religion pour 
rendre indiscutables des décisions d'origine purement humaine. Du coup il reste le 
recours à la nature. La nation elle-même cherche souvent à se faire passer pour une 
donnée naturelle, à laquelle il faut se soumettre sans discussion. Ceci explique le 
curieux couplage entre « nation » et « nature » que l'on a dans « naturalisation » un chien 
« naturalisé » est un chien empaillé ; un humain « naturalisé » s'est contenté, lui, de se 
choisir une autre nation. Est-ce sous-entendre qu'il a changé de nature ? 

 
Se valoriser soi-même, quoi de plus naturel ? Alors glissons ici quelques 

remarques sur nos valeureux ancêtres, non pas les Gaulois, mais, plus récemment, les 
Francs. Le vocabulaire moderne peine à les définir : ce n'est ni une race ni une nation. 
Disons que c'est un clan ! Bref, ils ont su faire leur propre promotion, en donnant la    
« franchise » à leurs descendants, les « Français » et autres « François ». Et si la                 
« franchise » a servi d'abord à distinguer l'homme libre de l'esclave, c'est que nous 
retrouvons là une autre constante : il vaut mieux ne pas être dépendant pour pouvoir 
être franc. 
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@in@yLe dominé, lui, sera obligé de ruser. Alors soyons « franc » : il vaut mieux être libre 
qu'être esclave ! 
 

Le mot «patrie », quant à lui, reflète dans sa composition un attachement viscéral 
à la fois au père « patr » et à la mère (le féminin). C'est à la fois la terre du père et « la 
mère patrie ». Ses racines affectives plongent à une profondeur telle que l'on 
comprend qu'elle ait pu justifier jusqu'au sacrifice suprême. Ne revenons pas sur les 
escroqueries de l'histoire, qui ont servi à conduire à la mort des générations de jeunes, 
ma patrie contre ta patrie. Repérons simplement les mots qui s'y rattachent. Du côté 
du père, il y a toute une tradition du pouvoir, non seulement avec la représentation 
fréquente du chef en « père du peuple », mais avec le « paternalisme », mot né au XX° 
siècle. Cette tradition est celle du « pater familias » romain, qui avait droit de vie et de 
mort sur toute sa domesticité, et en particulier sur les enfants qui naissaient. C'est lui 
qui décidait de les abandonner ou de les « élever », c'est-à-dire de les prendre dans les 
bras et de les lever devant le foyer familial pour les présenter aux mânes des ancêtres. 
Ce signe d'intégration sociale avait la force d'un choix entre la vie et la mort pour le 
nouveau-né. Ce modèle s'est transposé, avec des pouvoirs moins terrifiants, dans celui 
encore actuel, du « père de famille », où se renforce l'image protectrice. Il renvoie à des 
représentations peu précises mais très valorisées, puisque le juge évoque la gestion en  
« bon père de famille » et que le vendeur de voitures d'occasion ne vend que des 
véhicules qui sortent des mains d'un « père de famille ». Bref, c'est devenu le modèle 
des vertus de réflexion et de modération. 
 

Cela marque le chemin parcouru depuis le modèle autoritaire des origines, 
même si, chez le « paternaliste » il reste une grande part de pouvoir. Celui-ci correspond 
au « patron ». Le mot désigne, au Moyen âge, le saint protecteur de celui qui porte le 
même nom que lui (Paul, Jacques ou Pierre...). Au XIX° siècle le mot s'applique au 
dirigeant d'une entreprise importante. De nos jours il intègre le « patronat » et s'est 
organisé institutionnellement jusqu'en 1998 dans le CNPF. Toujours cette double 
image du père : le pouvoir, la protection, mais avec un fort penchant vers le pouvoir ! 

 
Quant à la mère, relevons à son sujet l'exception qu'elle constitue dans le 

vocabulaire : « maman », « mamelle », « mammifère » se rattachent à un mot sanscrit qui 
n'a pratiquement pas varié au cours des millénaires : « mania ». Cette permanence tient 
sans doute au fait que « maman », emprunté au langage enfantin, reste
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@in@y 
proche d'une onomatopée qui exprime un mouvement de succion des lèvres, et qui a 
donné par ailleurs « miam-miam », et a sans doute contribué au succès des                   
« mamours », dont l'origine est un peu différente, puisqu'il s'agit de la contraction de    
« ma amour ». C'est un mot resté l'expression de la vie organique et affective. L'image 
de la mère reste, dans toutes les cultures, la seule forme sous laquelle l'image de la 
femme n'a jamais été infériorisée. Notons qu'elle n'a aucun lien avec la représentation 
des pouvoirs, bien que la mère, en tant que gardienne des traditions, ait puissamment 
contribué à transmettre le culte du pouvoir masculin. Le « matriarcat », imaginé à la 
charnière du XIX° et du XX° siècle, reste encore une hypothèse invérifiable. Par 
contre le lien avecl'identité reste très fort, et se retrouve dans « matricule » et                   
« immatriculer ». 
 
Quelques dérives politiques : capitalisme, socialisme, libéralisme 
 

Voilà encore des familles nombreuses dont les membres ont diversement réussi. 
Le latin « caput », qui signifie « tête », a donné naissance à deux séries, l’une descendant 
du sens propre, l'autre venant de la valeur symbolique, la tête représentant l'organe 
directeur. Au  second groupe, qui nous intéresse moins ici, appartiennent par exemple 
« caporal » ou « capitaine », « chef » et tous ses dérivés « chef-d'oeuvre », « chef-lieu », 
etc. Entre les deux branches il y a eu des mariages à différentes époques, et « capital » 
garde des liens des deux côtés : il peut signifier « très important » (« un projet capital ») 
ou garder un rapport avec la tête (« la peine capitale »). Comme nom, au féminin, « la 
capitale » désigne la ville où siège le pouvoir politique. Voyons maintenant le masculin: 

 
« Le capital », c'est, à l'origine, le nombre de « têtes » de bétail, signe de la 

richesse paysanne. C'est à la Renaissance, avec le développement de l'économie 
marchande, que la richesse commence à être plutôt financière. Mais ce n'est qu'au 
XIX°siècle que s'affirme complètement la prééminence de l'argent, avec la création de 
plusieurs dérivés : « capitalisable » , « capitaliser », « capitalisation », et « capitalisme », le 
dernier venu, qui désigne la doctrine qui repose sur l'affirmation de cette prééminence.
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@in@yC'est la reconnaissance d'un principe de fonctionnement économique considéré 
comme le moteur de la nouvelle société qui se met en place, remplaçant l'ordre social 
transmis par la naissance, mais aussi prenant peu à peu le pas sur l'humanisme. C'est à 
ce moment, en effet, que l'analyse des rapports économiques prend le pas sur 
l'affirmation de valeurs humaines. Le capitalisme théorise l'utilisation du capital 
comme moteur du progrès économique, bientôt on dira du « Progrès » tout court. 
 

En même temps apparaissent d'autres théories, qui, elles, dénoncent le 
capitalisme au nom de la justice sociale : le « socialisme », partant de la même analyse 
économique, affirme la nécessité d'une organisation sociale qui limite le pouvoir du 
capital. Les recettes proposées divergent très tôt. L’« anarchisme » part de l'affirmation 
de l'individu, la société s'organisant par une sorte de contrat entre les individus qui la 
composent ; le « marxisme », lui, part de l'autre pôle, la société : pour contrer le capital, 
il faut renforcer l’ Etat et en donner le contrôle aux plus démunis, le « prolétariat ». 
C'est cette mise entre parenthèses de la démocratie qui a mené les régimes 
communistes à l'impasse. Mais il reste dès le départ deux difficultés que personne n'a 
résolues : le capitalisme, doctrine uniquement économique, manque d'un projet moral 
qui le légitimerait ; il est le simple constat de fonctionnements sociaux générateurs 
d'injustices et prône la soumission à une sorte de fatalité. Le « socialisme », 
nécessairement utopique puisqu'il vise un état de choses nouveau, qui n'existe nulle 
part, se heurte sans cesse à une répartition des pouvoirs dans la société qui est dictée 
par l'argent et, encore, par la naissance, dans la mesure où l'argent et les relations se 
transmettent. On retrouve là les raisons pour lesquelles la droite conservatrice a la 
réputation d'être bonne gestionnaire mais peu concernée par la justice sociale. La 
gauche, se voyant en garante de la solidarité sociale, se retrouve obligée, quand elle est 
au pouvoir, de se soumettre aux règles économiques internationales, qui sont celles du 
capitalisme. On peut souligner que, en outre, se pose le problème de la                    
« représentation » : dans quelle mesure un élu peut-il prendre des décisions sans risquer 
de trahir ceux qui l'ont élu ? 

 
Si le capitalisme est une théorie purement économique, il se donne cependant 

un supplément d'âme en se réclamant du « libéralisme », qui, lui, est né avec des 
préoccupations sociales : en donnant la liberté aux citoyens, et par le biais de la 
démocratie, on peut assurer le bonheur de tous et la prospérité économique.  
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@in@yLiée à la Révolution française, donc à la lutte contre un régime autoritaire, cette 
théorie aboutit, sur le plan pratique, à contester aussi le régime de Napoléon. Mais on 
sait que, même pendant les périodes dites « libérales » du XIX° siècle, on a tenté de 
réserver le droit de vote aux citoyens « éclairés », c'est-à-dire à ceux qui avaient des 
revenus suffisants pour accéder à l'instruction, ou, plus précisément, à la propriété. 

 
Se concentrant sur la « liberté d'entreprendre » le libéralisme économique oublie que cette liberté peut 
tuer les autres. 
 

Aussi de nos jours le « libéralisme » tend-il à se réduire à la façade politique du     
« capitalisme » : c'est la liberté de la concurrence, avec son corollaire, la destruction du 
lien social. Sur ce point aussi le vocabulaire est révélateur : « concurrence » est de la même 
famille que « concours », mais il n'a pas gardé les deux sens opposés qu'il y avait à 
l'origine dans « concours » : soit « rivalité », soit « coopération » (« apporter son 
concours à »). Ainsi le capitalisme imprègne-t-il même le langage dont nous nous 
servons ! 

 
L' « individualisme », théorisé lui aussi au cours de la première moitié du XIX° 

siècle, a lui-même été écartelé entre deux interprétations opposées. D'un côté 
l'anarchisme veut supprimer tout pouvoir d'un individu sur un autre, et veiller ainsi à 
établir l'égalité de tous ; de l'autre le libéralisme, acceptant le pouvoir de l'argent, ne 
peut que conseiller aux pauvres, comme le ministre Guizot, « Enrichissez-vous ».        
« Individualisme » est donc un mot piégé, parce que, partant de l'individu, on peut 
envisager son intégration sociale de deux manières opposées : soit la solidarité sociale, 
dont se réclament les anarchistes, soit l'égoïsme individuel, auquel aboutit le 
libéralisme lorsqu'il accorde la prééminence à l'économie. Il reste un arbitrage, celui de 
la démocratie, dont la fonction est de permettre un libre jeu des différentes composantes 
de la société. Mais ce mot est, lui aussi, plutôt caméléon. En faire l'exégèse nécessiterait 
plus qu'une étude de vocabulaire parce que la démocratie est un système de valeurs 
utilisé souvent par des détenteurs du pouvoir pour légitimer ce pouvoir. Elle fait le 
grand écart entre le réel et l'idéal ! 

 
Certes l'Homme vit en société, mais aussi il se reproduit, et pour cela on n'a 

encore rien trouvé de mieux que la conjonction homme femme. Alors voyons un peu 
quel sort le vocabulaire réserve à ces deux variantes de l'humain !
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@in@yChapitre 5 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Mot 
 

Mot 
 

Homme / femme Intuition 
Vertu Instinct 
Odeur de sainteté Sensibilité 
Tempérament Tolérance 
Humeur Amour 
Humide Courtoisie 
Froid Fidélité 
Ame Flirt 
Femme Mariage 
Nature Pastorale 
Intelligence Maîtresse 
Corps / esprit Beauté 
Coeur  
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@in@yLa différence des sexes, même si elle a une base biologique, a été 
considérablement remaniée et diversifiée par le vocabulaire. On a remarqué, il n'y a pas 
si longtemps, que celui-ci représentait un rapport de forces favorable au sexe masculin. 
Cela commence à se savoir, ce qui nous dispensera d'avoir à insister. Le sottisier des 
idées reçues est cependant particulièrement riche dans ce domaine. Du côté médical 
on pourra citer cette conception longtemps admise selon laquelle l'utérus était un petit 
animal avide d'être humecté... par le sperme, bien sûr. Ou cette autre, peut-être après 
tout pas si bête et pas forcément vraie seulement pour les femmes, selon laquelle, chez 
elles, le sexe serait directement relié au cerveau, le cerveau masculin étant ainsi le seul 
universel, puisque non dépendant du sexe. Du côté religieux, on a le concile de 
Mâcon, qui se demandait encore, au VI° siècle, s'il fallait rattacher la femme au règne 
animal ou au règne humain. Les Pères du Concile, eux, n'avaient pas de doute  peut-être 
à tort !  sur leur propre appartenance. Enfin citons ce conseil plein de « sagesse »de 
Madame de Maintenon, à la fin du XVII° siècle, aux jeunes filles pour lesquelles elle 
venait de créer des écoles : « Servez Dieu et contentez votre mari ». 

 
Mais l'usage même des mots « homme » et « femme» est très différent. « Homme » 

peut, à lui seul, représenter les deux sexes, au sens d’ « être humain » et nos cousins 
canadiens, pour éviter toute  confusion, préfèrent parler des « droits de l'être humain » 
plutôt que des « droits de l'homme ». 

 
Cette seule différence fait de la femme dans le couple l'être spécifiquement sexué. De là à être 

victime de son sexe, parce qu'elle est le « sexe faible »   celui qui ne sait pas résister à sa nature   il n'y 
a qu'un petit pas, qui a été souvent franchi. 

 
Il existe d'ailleurs un mot pour désigner le statut d'homme marié, c'est « mari ». 

La réciproque, cela reste « femme », comme si le destin de celle-ci, sa raison d'être 
sociale, c'était l'état matrimonial. Cette prétention à l'universalité du sexe masculin rend 
tout « naturel » le fait que, soit pour le droit de vote  accordé partout tardivement aux 
femmes  soit pour « représenter » l'électorat, les hommes bénéficient d'un avantage. 
L'état civil reflète lui aussi cette dépendance : l'homme est appelé « Monsieur », qu'il 
soit célibataire ou marié. Pour la femme, être « Mademoiselle » a longtemps signifié 
être sous l'autorité du père, et « Madame » sous 
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L'auteur fait référence à l'institution que créa en 1686, madame de Maintenon épouse morganatique de Louis XIV un projet qui lui tenait à coeur : Créer une institution pour l'éducation des jeunes filles de la noblesse pauvre. Saint Cyr ouvrit ses portes en juillet 1686 . Elle avait pour but de former les jeunes filles au mariage et à leurs prochaines vies dans le monde. A partir de ce moment, Madame de Maintenon se consacra entièrement à son oeuvre ainsi qu'au salut de son âme et de celles de ses proches, notamment le roi. 




@in@ycelle du mari. Sous l'Ancien Régime seule la veuve échappait à ce double « patronage »  
 

La morale, elle aussi, a toujours fait la distinction entre ce qui convient à chacun 
des deux sexes. Le mot « vertu », dans ses lointaines origines, se rattache à « vir » (c'est 
la qualité de « mâle humain » : « virilité » vient de là), et à « vis » (la force naturelle). On 
dirait que, faute de pouvoir faire lui-même les enfants, l'être humain masculin s'est 
attribué la force vitale. La médecine traditionnelle développe cette vision : pour elle le 
développement de la semence masculine dans le sein de la femme est semblable à celui 
de la graine au sein de la terre. Mais revenons à la vertu ! En latin, ce mot désigne le 
courage physique, qualité du guerrier, donc de l'homme. Comment concilier cela avec 
la conception chrétienne, qui prône l'humilité et la non-violence ? Eh bien de la même 
façon que la religion a légitimé la guerre : au Moyen âge la vertu du « prud'homme » 
fait de lui un être violent, mais qui, en contre partie, devra défendre les faibles. C'est 
cependant la violence qui restera le trait dominant, et les duels entament sérieusement 
les rangs de la noblesse. 

 
Mais, avec le christianisme, le mot « vertu » s'est aussi appliqué aux femmes ; 

même mot, mais sens très différent : cette fois-ci il s'agit de la chasteté. La femme se 
trouve ainsi renvoyée à un rôle passif, destiné de surcroît à assurer la pérennité du 
paternalisme, puisqu’elle donne ainsi à son mari la garantie qu'il est bien le père de ses 
enfants. 

La vertu chrétienne a même une odeur : c'est l' « odeur de sainteté » que dégagent 
les saints et les saintes de leur vivant et encore après leur mort. Chaque vertu 
particulière correspond ainsi au parfum d'une fleur : la violette, le lys, etc. Par contre, la 
« putain », c’est celle qui « pue » : son vice peut donc se déceler à l'odorat. 

 
A partir du XVIII°siècle,  même pour l'homme, le sens guerrier s'affaiblit, et la 

vertu s'identifie plutôt à l'honnêteté, au civisme. L'opposition entre les deux sexes 
semble donc s'atténuer. Peut-être faut-il évoquer ici un mouvement qui a beaucoup 
influencé l'évolution des mentalités, spécialement en France : du XVI°siècle jusque 
vers 1940 les salons tenus par des femmes, et fréquentés par des hommes et des 
femmes à la fois savants et raffinés ont joué un rôle important dans la vie intellectuelle, 
culturelle et littéraire. La société française est ainsi devenue plus authentiquement 
mixte. Nous parlerons un peu plus longuement de l'influence de ces 
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@in@ysalons à propos des sentiments qu'ils ont contribué à façonner. Quant aux derniers 
avatars de la « vertu », ils la font en quelque sorte rentrer dans l'oeuf d'où elle est sortie 
: on parle des « vertus des plantes », ce qui nous renvoie à la force naturelle, moyen de 
guérison de tous les déséquilibres physiologiques. 
 

Si nous reprenons les représentations de la médecine traditionnelle nous 
retrouvons d'autres moyens de justifier la faiblesse féminine dans la théorie des 
humeurs. Le tempérament féminin est considéré comme « humide et froid ». Pour le 
premier caractère la cause fait l'unanimité : les règles sont bien la preuve d'un excès 
d'humidité ! Et ce qui est humide est déformable, lâche, et cela explique l'inconstance 
féminine. Pour le froid, en revanche, le débat reste ouvert jusque chez les successeurs 
d'Hippocrate et de Galien. La lune est froide, et la femme est sous sa dépendance par 
ses cycles, voilà pour le physiologique. Quant à l'être moral, la froideur peut permettre 
de dire qu'elle n'a pas la vivacité d'intelligence. Mais il reste un problème : il faut 
justifier qu'elle soit sous l'empire de ses sens et qu'elle induise l'homme au péché. La 
preuve : Satan est passé par elle pour séduire Adam. Pour être aussi inflammable, il 
faut bien qu'elle soit chaude ! Alors on est un peu perplexe. La solution : ses sautes 
d'humeur font qu'elle est tantôt froide, tantôt chaude. 

 
Ce débat illustre bien le fonctionnement des idéologies : le jugement est posé au départ (la 

femme est faible et inconstante) et jamais remis en cause ; ensuite les arguments s'appuient comme ils 
peuvent sur l'observation, à la seule condition de confirmer le jugement. 

 
Voyons maintenant la suite de cette histoire à partir d'un mot que nous avons 

déjà rencontré : 1’« âme », ou plutôt les trois âmes. L'être humain en général est bien 
pourvu d'une âme végétative, d'une âme sensitive et d'une âme raisonnable. Mais il est 
évident que cette dernière est de plus ou moins bonne qualité, puisque, du Moyen âge 
jusqu'au XVII° siècle, on classe les hommes en deux catégories : les « charnels », qui 
sont sous la dangereuse dépendance de la sensualité, et les « spirituels », qui sont 
gouvernés par leur âme raisonnable. La femme, étant faible, est soumise à ses sens et 
proche de la nature. Il y a même une belle expression, en usage dans cette même 
période, pour désigner le cycle menstruel : « elle a ses fleurs ». La fleur prépare le fruit, 
et l'apparition des règles marque la maturité féminine. Mais au fond, par-delà la poésie
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@in@y de la formule, il s'agit de renvoyer la femme à la nature, parce que sur le plan moral 
et intellectuel, elle n'a que des insuffisances par rapport à l'homme. Aristote, cité 
encore au XVII° siècle, ne dit-il pas que la femme est « un mâle imparfait », ce que 
Freud confirmera encore au début du XX° siècle. En outre au XVII° siècle la 
condamnation de la sensualité et la recherche de l'abstraction s'intensifient, 
envahissant même le domaine de la peinture. Vers 1660 la « querelle du coloris » 
oppose les théoriciens qui donnent la prééminence à la couleur à ceux qui affirment 
que seul le dessin compte. Elle se termine par le triomphe de ces derniers, et ce ne sera 
que dans la deuxième moitié du XIX° siècle que la couleur sera réhabilitée. C'est dire 
combien a été puissante la censure qui voulait nier le corps et la sensualité et 
réduire l'homme à n'être qu'une pure. 
 

L'Intelligence suprême, c'est Dieu ; en exerçant son intelligence, l'Homme se 
rapproche donc de Dieu : c'est la fonction même de l'âme raisonnable. Et c'est le point 
de départ de la rupture de plus en plus nette que le XVII° siècle commence à opérer 
entre le corps et l'esprit. Quand Pascal écrit : « le coeur a ses raisons que la raison ne 
connaît point », ce n'est certainement pas pour signifier que le coeur nous trompe, 
puisque pour lui c'est par le coeur que nous connaissons Dieu. Mais le mot « cœur » 
devrait être traduit ici par « intuition », qui renvoie à une connaissance directe, globale, 
pas uniquement rationnelle, alors que la raison chemine d'un argument à l'autre. En ce 
début du XVII° siècle ces deux modes de connaissance ne sont pas hiérarchisés, parce 
que tous les deux nous sont donnés par Dieu. Mais très vite le triomphe du 
rationalisme amènera le triomphe de l'intelligence : un demi-siècle plus tard, 
Malebranche, en considérant les mathématiques comme une forme de la prière, va 
immédiatement à la conclusion ultime de ce débat. Dès lors le mot « intelligence » 
renverra à une fonction que les époques et les auteurs définiront de manières 
différentes, mais qui sera invariablement valorisée. De plus en plus identifiée à la 
capacité d'abstraction, elle servira, à l'époque moderne, de méthode de sélection d'une 
hiérarchie, à travers les tests de Quotient Intellectuels, qui sont censés la mesurer, et 
les mathématiques modernes recueilleront intégralement son héritage en reprenant 
comme problèmes les tests qui servaient dans les années 60 à mesurer le QI. 

 
Revenons sur cette méthode de classification sociale. On a vu (Chap.2) que le    

« sentiment », au XVII° siècle, comporte des aspects à la fois intellectuels et affectifs. 
Le « coeur », donc l'intuition, était 
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@in@y 
lui aussi un moyen de connaissance quelque peu étranger à la pure Raison. Nous 
retrouvons là la marque d'une évolution qui, tout en modifiant la conception de l'âme, 
maintiendra la hiérarchie du départ. Au lieu d'avoir deux âmes corporelles et une âme 
intellectuelle, on aura un moyen de connaissance purement animal, I'« instinct », et un 
moyen purement humain, 1'« intelligence ». L'intuition, elle, tout en étant du domaine 
humain, est trop suspecte d'affectivité pour être admise comme moyen légitime 
de connaissance. Voyons les conséquences sur le plan social : l'intelligence est 
considérée comme plutôt masculine, et les garçons sont jugés plus aptes aux études 
scientifiques et techniques bénéficiant d'un rapport avec les mathématiques. L'intuition 
est une qualité féminine, et l'instinct, même s'il est proprement animal, appartient aussi 
à la femme : on parle d’ « instinct maternel », pas d’ « instinct paternel ». Une fois de 
plus la femme se trouve ainsi liée à l'irrationnel, à la nature. 
 

La faillite de ce système de valorisation des statistiques et schémas abstraits se révèle de nos 
jours dans l'incapacité des « élites » à gérer la réalité. 
 

Alors que reste-t-il à la femme ? La sensibilité, qu'elle doit à son âme sensitive et 
qui s'exprime par la tendresse, l'indulgence ; la modestie, qu'il lui faut apprendre dans 
les traités de savoir-vivre parce qu'elle « convient à son sexe » ; la tolérance, puisque 
celle-ci est considérée, jusqu'à une date récente comme une marque de faiblesse : on 
ne tolère que ce qu'on ne peut pas empêcher. Dans son sens actuel le mot prend une 
valeur positive, sans doute sous une double influence : la promotion des valeurs 
féminines, et les contacts sociaux plus fréquents entre gens de religions et d'opinions 
différentes. Bref, elle garde les valeurs de l'opprimé. Par contre, bien sûr, il lui faut 
aussi endosser les défauts des opprimés qui ne sont pas organisés pour se défendre 
collectivement et doivent se protéger chacun pour soi : on accuse les femmes, les 
colonisés, le peuple même, de ruse et de mensonge. 

 
Et l’amour ? 
 

En somme, ce n'est pas vraiment le beau rôle qui est laissé au beau sexe ! Il y a 
pourtant un côté positif qui s'est développé avec la conception moderne de l'amour. 
Au Moyen âge le mot « amour » ne désigne pas les sentiments partagés par un homme 
et une femme : c'est le vassal qui éprouve de l'amour pour son suzerain. Les 
sentiments sont ce qu'il y a de plus difficile à restituer lorsqu'on étudie 
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@in@yune culture étrangère, mais là encore les mots nous y aident : dans le voisinage           
d' «  amour », on trouve « courtoisie » et « fidélité ». Tous marquent le lien entre vassal 
et suzerain. La «courtoisie » renvoie à la politesse de « cour », donc à des comportements 
sociaux. La « fidélité » renvoie à la « foi », donc à Dieu et la religion : les « infidèles » ce 
sont les non-chrétiens. C'est à partir de ces mots que va naître le vocabulaire 
amoureux, qui émergera peu à peu du mouvement courtois. Brossons à grands traits 
les différentes représentations de cet « amour ». Au XII° siècle, pendant que les 
seigneurs font la guerre, soit entre eux, soit dans les croisades, leurs dames reçoivent 
les hommages des troubadours, ces hippies qui chantent « faites l'amour, faites pas la 
guerre » ! Mais la brutalité des moeurs et la surveillance dont les femmes sont l'objet 
font qu'il s'agit à peu près toujours de parler d'amour, sans le faire. D'ailleurs 
l'expression « faire l'amour » signifie jusqu'au XVII° siècle « faire la cour », sans 
implication physique. L’amour naîtra peu à peu de ce travail sur le désir, difficile, 
complexe, dangereux même, car jusqu'au XVIII° siècle le mari pourra exiler ou même 
tuer en toute impunité l'épouse simplement soupçonnée d'être infidèle, et même le 
rival réel ou supposé. La religion elle-même offre ses couvents pour enfermer de telles 
épouses, et un exil dans un coin perdu de la campagne équivaut à un enterrement 
vivant. 
 

Bref la dame peut recevoir les hommages sous forme de poèmes. Il arrivera 
même  épreuve suprême qu'elle accueille le troubadour dans son lit. Mais la règle du jeu, 
c'est de lui imposer la chasteté. Ce n'est pas exactement un « flirt » (encore un mot 
revenu d'Angleterre au XIX° siècle, après y avoir émigré avec le « conter fleurette ») 
car l'implication sentimentale peut être très forte : le seigneur se moque bien des 
sentiments réels de sa femme pourvu qu'elle lui donne des garanties sur sa 
descendance : la ceinture de chasteté que certains imposent est le garant de                  
l’ « honneur » du mari. De son côté le guerrier, qui ignore tout de l'amour sentimental, 
viole sans retenue dans les villes conquises, poussant le cynisme jusqu'à dire que les 
femmes en sont heureuses, car c'est pour elles la seule occasion qu'elles ont de prendre 
du plaisir. 

 
L'amour platonique constitue donc une mise sous pression du désir, sans autre possibilité que de 
le sublimer par des chants : la musique est une des activités culturelles laissées aux dames. Le luth et 
la poésie, voilà donc dans quel environnement est né le sentiment de l'amour, avec le poète et la dame 
comme partenaires.
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@in@yAucun lien entre amour et mariage, même si l'Eglise tente, sans grand succès, et 
peut-être sans grande conviction, de limiter les mariages forcés, en demandant le 
consentement explicite des époux. Beaucoup même, comme Montaigne au XVI° 
siècle, voient une incompatibilité totale entre le mariage, qui implique un sentiment 
calme et durable, et l'amour, passion violente. C'est ainsi que, entre la doctrine 
officielle et le comportement quotidien il y a bien des variantes : des mouvements anti 
féministes, encouragés par des moines, tournent parfois en dérision l'amour courtois. 

 
Il y a pourtant, dans cette rencontre entre deux opprimés la femme et le troubadour, qui est en 

général plutôt marginal l'amorce de toute une civilisation nouvelle, où l'amour et la guerre se 
partagent la vie humaine. 

 
Au XVI' siècle l'apparition de l'humanisme s'accompagne d'une plus grande 

liberté pour les femmes, et, pendant quelques années, quelques-unes pourront vivre 
pleinement leur amour et célébrer dans leurs poèmes même l'amour physique. Si nous 
prenons les mots au XVII° siècle, nous voyons que l'amour alimente un nouveau 
courant littéraire courtois. La pastorale célèbre un amour chaste, mais cette fois situé 
hors du réel. Car dans la réalité guerres civiles ou étrangères, révoltes et répressions 
occupent beaucoup plus de place que l'amour. Dans les cours, entre deux expéditions, 
on lit les romans pastoraux, on joue les pièces de théâtre, on rêve de l'amour. Mais 
lequel ? En effet on le conçoit sous deux formes : il y a la passion, considérée comme 
un « transport » physique comme la colère, et d'autre part 1« honnête amitié » qui est 
l'amour chaste. C'est évidemment ce dernier qui est glorifié. Le « berger » se 
proclame le « serviteur » de sa « maîtresse », reprenant le langage de la vassalité et 
inversant symboliquement les liens de domination sociaux qui maintiennent toujours 
la femme dans une totale soumission. La réalité prendra vite sa revanche, en faisant de 
la « maîtresse » la femme que l'on entretient pour ses plaisirs et de l’ « amant » non plus 
l'amoureux transi mais celui qui « possède » une femme. Mais pourquoi des bergers ? 
Ce sont en quelque sorte les « bons sauvages », des chevaliers qui ont choisi de se 
consacrer à l'amour plutôt qu'à la vie de cour. Ils ont entre quinze et dix-huit ans et, 
dit-on, dans la vie de l'homme il y a deux passions : l'amour dans la jeunesse, 
l'ambition ou parfois l'avarice dans la vieillesse. Le choix fait par ces héros n'est 
pas de tout repos : les bergères sont belles et vertueuses, donc exigeantes. Au moindre 
soupçon elles chassent leur galant et tout ce 
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@in@yque peut espérer celui-ci, c'est qu'elles acceptent qu'ils leur fassent la cour, tout rapport 
physique exclus. Encore faut-il, en outre, que personne ne soupçonne leur connivence. 
Pour cela elles n'hésitent pas à leur demander de faire semblant d'en courtiser une 
autre. C'est le piège, car elles-mêmes auront parfois des doutes et elles n'hésitent pas 
alors à bannir le berger. Par ce système elles s'assurent donc un pouvoir total sur leur 
berger. On est donc bien loin de la réalité de l'époque, mais on est déjà dans les 
méandres du sentiment amoureux ! 
 

Un autre mot mérite ici quelques remarques, c'est le mot « beauté », qui 
désigne l'attribut essentiel de ces bergères. II s'agit là d'un attribut à la fois 
physique et moral : comme c'était le cas pour Platon, la beauté est la marque 
extérieure d'une perfection intérieure. Elle n'exclut absolument pas l'attrait 
érotique, mais elle doit rester naturelle : ce sont les bergères frivoles qui cherchent à 
séduire en ajoutant à la nature. Il y a là une idéalisation de la femme qui amène 
l'homme à lui vouer un culte, quitte à se comporter tout autrement avec la femme 
réelle qui, elle, n'a pas cette perfection. Aussi cette littérature, trop éloignée de la 
réalité, sera-t-elle l'objet des mêmes moqueries que les romans de chevalerie, parodiés 
par le Don Quichotte. Cependant, les Précieuses, ridiculisées par Molière, ont joué un 
rôle important dans la vie sentimentale et intellectuelle de l'époque. Par les 
innombrables discussions et analyses qu'ils suscitent autour de l'amour, les romans 
provoquent un approfondissement des sentiments. Ils sont prolongés, dans la société, 
par quantité de jeux de salon : jeux du portrait, énigmes, etc. 

 
A la même époque, si l'on veut voir les effets dévastateurs du « transport » 

amoureux, c'est chez Racine qu'on le trouve : il est l'expression d'un destin, une force 
incontrôlable qui pousse l'être à faire ce que la société lui interdit : Phèdre, la         
belle-mère amoureuse de son beau-fils, est tout aussi victime que lui-même. Cette 
conception se rattache de près à la tradition qui fait de l'amour une passion « chaude », 
et la métaphore du feu, fréquente chez Racine, conserve la force de cette idée : quand 
on s'approche du feu, on se brûle. On trouve aussi sur ce point les racines de l'amour 
coup de foudre, qui aura d'autant plus de succès dans les romans du XIX° siècle et la 
littérature populaire qu'il dispense le romancier de toute analyse sentimentale. 

 
La Révolution française fut bien peu féministe puisque, comme on l'a remarqué, 

la seule égalité qu'elle accorde à la femme c'est 
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@in@ycelle de la guillotine. Le « citoyen » de la déclaration des droits de l'homme ne peut pas 
être une citoyenne. Aussi le XIX° siècle continua-t-il à marier des patrimoines et non 
des individus. En fin de compte la généralisation du salariat, à notre époque, joue le 
rôle le plus important pour donner à l'amour une place dans le mariage. Les 
représentations de l'amour se sont diversifiées, en particulier avec les images que le 
cinéma en a donné, et les problèmes contemporains semblent plutôt liés au fait qu'il 
est devenu un sentiment tellement individualisé qu'il peut provoquer tous les 
malentendus. Une meilleure acceptation du corps, et la redécouverte des valeurs 
féminines lui ouvrent un nombre de possibilités bien plus grand qu'aux époques 
antérieures, où les contraintes sociales en faisaient une interminable course d'obstacles 
: le désir perpétuellement inassouvi servait à la fois de moteur pour aller vers la 
perfection morale, et de justification à la prostitution et au viol. 
 

Le plus grand changement que la modernité a introduit par rapport à la tradition, c'est sans 
doute celui-là : la perpétuelle infériorisation de la femme, qui remonte à la nuit des temps, 
laisse peu à peu place à un partenariat plus égalitaire entre êtres humains. Il est lié au phénomène 
d'individualisation, qui fait que les types et les catégories ont vu leurs fonctions s'estomper. 

 
Ce n'est plus « l'homme est ceci » ou « le français est ceci » ou « la femme est 

ceci », c'est « telle personne est ceci ». Cette extrême diversité produit une telle 
complexité que la chasse aux indices est ouverte en permanence : pour comprendre 
l'autre et interpréter ses réactions, il faut essayer de se mettre à sa place. 
 
 

 
 
 
 

André GRANGE

(Re) découvrir le sens des mots 68

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yChapitre 6 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Mot Mot 
 

Travail Paysan 
Labeur Portrait 
Bénévolat Beaux-arts 
Economie Arts et métiers 
Père de famille Technique 
Gestionnaire Science 
Exploitant Sociologie 
Valeur d’usage Sciences humaines 
Ecologie Art / nature 
Art Imitation 
Arts libéraux Musée 
Peinture Arts décoratifs 
Paysage  
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@in@yLe travail 
 

Là où nous parlons de « travail », depuis le XVI° ou XVII° siècle, le Moyen âge 
parlait de « labeur ».Il s'agit de deux représentations bien différentes : « labeur » se 
rapproche de « labourer » et désigne une activité agricole, soumise essentiellement aux 
contraintes naturelles et destinée à produire de la nourriture. Il génère ainsi une grande 
quantité de symboles qui gravitent autour de la nature, du pain, etc. « Travail », par 
contre, signifie au départ « tourment », « souffrance ». Le « tripalium », en latin, est en 
effet un instrument de torture constitué de trois pals auxquels on attachait le supplicié. 
Ce qui le rappelle un peu dans la forme c'est le « travail » désignant dans le langage 
rural un instrument constitué de barres horizontales munies de crochets, entre 
lesquelles on attache le boeuf que l'on veut ferrer. Ce n'est qu'après coup, semble-t-il, 
que l'on a pensé à justifier l'emploi du mot « travail » en recourant à la malédiction du 
péché originel : l'homme gagnera son pain « à la sueur de son front » et la femme 
accouchera « dans la douleur » (ne dit-on pas « une femme en travail » ?). Cette 
conception était en effet déjà celle du Moyen âge qui, pourtant, avait gardé le mot        
« labeur », venu du latin. En outre le labeur lui-même était déjà considéré comme 
pénible. Alors pourquoi s'est-on mis à parler du travail en terme de « torture » ? 
L'apparition du mot est liée au développement des ateliers puis des manufactures, dans 
lesquels, à la Renaissance, puis au XVII° siècle, des ouvriers, enfermés pendant toute 
la durée de la lumière du jour, accomplissaient leur tâche dans des horaires et des 
conditions fixés par le son de la cloche, donc loin des contraintes naturelles, qui sont 
ici remplacées par des contraintes sociales. 

 
C'est là une forme de travail bien différente de celle du paysan, dont le temps 

reste fixé par la course du soleil. Toute la richesse symbolique d'une vie au contact des 
éléments naturels se trouve évidemment supprimée. Ce n'est pas encore la misère 
massive que provoquera l'industrialisation au XIX° siècle, mais c'est déjà le travail 
réduit à l'état de marchandise, traduit simplement en argent : l'ouvrier est 
complètement dépossédé de ce qu'il produit. 

 
Et pourtant ce sont les économistes du XIX° siècle qui ont réhabilité le travail : 

pour eux il est le moyen par lequel l'humanité transforme le monde, l'humanise, en 
produisant des richesses nouvelles. Cette vision, très générale et philosophique, se 
trouve chez 
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@in@yMarx aussi bien que chez ses adversaires. Elle est bien loin de l’expérience quotidienne 
des millions de « travailleurs », mais elle sera un moyen efficace soit pour les aider à 
lutter pour leur dignité, soit au contraire pour leur faire accepter un destin désagréable. 
(« Travail », « Famille », « Patrie » selon Pétain !) Aussi est-il bien vu d'avoir un travail, 
car il est garant de la valeur morale, l’oisiveté étant « la mère de tous les vices ». 
Nous voilà exactement aux antipodes de l' Ancien Régime, qui trouvait qu'un noble 
dérogeait s'il exerçait la moindre activité lucrative. Seule l'armée a maintenu cet état de 
chose : le gradé, aussi peu gradé soit-il, doit bien se garder de toucher à un balai ! 
 

Mais la réalité du travail a évolué, au point que le mot, devant couvrir des activités qui varient 
à l'infini, ne signifie plus guère qu'une activité, quelle qu'elle soit, qui amène à échanger du temps 
contre de l'argent. 

 
La forme et le résultat de cette activité peuvent être parfaitement nocifs : le lien 

est complètement coupé avec la notion de production d'un bien. Malgré les gains 
énormes et incessants de productivité, les économistes semblent pris de vertige devant 
l'évocation d'une réduction de la durée du temps de travail. Déjà en1936 la 
dénonciation des congés payés se faisait plus à partir de condamnations morales qu'à 
partir d'une analyse des faits économiques. C'est comme si le « Travail », même s'il 
n'est pas inscrit au fronton des mairies, était une valeur intangible, quelle que soit sa 
forme ou ses résultats. Voilà pourtant un demi-siècle qu'on annonce l'avènement d'une 
société des loisirs, et on n'arrive qu'à imaginer une société de chômeurs. Le mot          
« travail », mis à nu, n'exprime plus que la contrainte qu'il désignait à l'origine : c'est 
l'appesantissement du contrôle social, particulièrement rigoureux pendant les heures 
de travail, et, par contre, beaucoup d'activités indispensables à la société, relèvent du 
bénévolat et ne sont pas considérées comme « travail ». Dans tous les emplois du mot, le 
dénominateur commun, c'est qu'il ne peut s'agir d'une activité choisie exercée dans un 
temps choisi. Cela, c'est le bénévolat, et il ne peut y avoir de rétribution ! 

 
L’économie, l’écologie 
 
Lorsque le mot « économie » apparaît, au Moyen âge, il renvoie bien, comme l'indique 
son origine, à la « science de la maison». 
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@in@yIl s’agit en effet d économie domestique, donc de l’art de gérer un domaine 
rural « en bon père de famille ». On pourrait croire qu’on est en train de parler 
d’écologie, celle-ci étant l’étude du fonctionnement d’un milieu vivant, donc, pour 
l’agriculture, la prise en compte de tous les facteurs qui sont en interaction. En effet le 
bon gestionnaire est alors défini comme celui qui, tout en faisant produire des richesses 
aux terres qu’il travaille, enrichit aussi les sols pour transmettre un patrimoine plus 
riche que celui qu’il a reçu. Nous voilà bien loin de l’ « exploitant » moderne qui, 
contraint à une productivité maximale, ne prend en compte que le rendement 
immédiat, et pour cela copie sur l’industrie (culture et élevage « hors sol »). Mais 
n’anticipons pas : c’est seulement au début du XX° siècle que le mot « écologie » 
apparaîtra, pour réintroduire un sens qui désormais n’est plus pris en charge par          
l’ « économie ». 

 
En effet, entre temps on est passé de l’économie domestique à l’« économie 

politique », qui apparaît au XVIII° siècle sous la plume de Voltaire. C’est exactement 
ce que Marx évoque en parlant du passage de la « valeur d'usage » qui seule intéresse 
l’utilisateur, à la « valeur d’échange », qui concerne le commerçant ou le financier. 
Distinction d’autant plus utile quelle a été effacée du langage des économistes et des 
politiques contemporains. qui ne connaissent que « la loi du marché », c’est-à-dire la 
transformation de la marchandise en argent. Dans ces conditions, les besoins réels du 
consommateur, l’utilité du produit  sa « valeur d’usage »  passent à l’arrière-plan. La 
publicité, à l’origine, était informative : au XIX° siècle, quand Emile de Girardin lance 
la presse à bon marché financée par la publicité, il impose à celle-ci de se contenter de 
dire que tel produit, qui a telles caractéristiques est en vente à tel endroit. Maintenant 
la publicité vend du rêve remplissant par là l’une des fonctions essentielles de l’art, 
mais ne donnant aucune information utilisable. 

 
La confiance, qui constitue l’essentiel du lien social, ne peut que souffrir de tous ces 

changements puisque le manque d’information laisse le consommateur devant des choix en aveugle. 
 

Mais qu’en est-il de l’économie dans tout cela ? Le XVIII° siècle voyant la 
multiplication des échanges commerciaux, la utilisée comme instrument de mesure et 
de prévision pour ces échanges. Le XX° siècle a tenté de lui donner un statut 
scientifique, avec 
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@in@ydes théories complexes et l'utilisation des mathématiques, ce qui a servi à accroître le 
prestige des spécialistes mais pas nécessairement à accroître la fiabilité des prévisions. 
Sa place actuelle est complexe : tandis que les élites semblent lui conserver leur 
confiance, les populations, échaudées par toutes sortes de prévisions erronées, ne la 
prennent plus au sérieux. On serait tenté de comparer les économistes aux 
astrologues des rois de France, mais la différence c'est qu'à cette époque tout 
le monde croyait à l'astrologie ! 

Conjointement l’écologie, prenant en compte le vivant, a quitté les laboratoires 
où elle est née au début de ce siècle. Mais, s'écartant par nécessité des schémas trop 
analytiques de la recherche scientifique, elle présente un mélange confus, où l'on 
retrouve parfois les conceptions globalisantes venues de la théorie des humeurs ou de 
certaines philosophies orientales. Certaines dérives politiciennes en ont en outre 
présenté un aspect peu séduisant. 

 
Sa représentation reste donc confuse, car si ses critiques de l'ordre social sont pertinentes, les 
changements de mentalité se font rarement par saut brutal et rejet complet du passé. Le plus souvent il 
y a déplacement du point de vue sans que, dans un premier temps, le premier point de vue disparaisse 
complètement. C'est ce que nous avons vu avec des mots comme « humeur » ou « âme ». Le nouveau 
modèle, comme un coucou, pond ses oeufs dans le nid de l'ancien, et ce n'est que peu à peu qu'il le 
remplace, à une vitesse variable selon les milieux sociaux. 
 
Les mutations de l’art 
 

Le mot « art », dans son origine pré-latine, comporte la notion d'Art                   
« arrangement ». Il y a là les deux concepts entre lesquels il oscille longtemps : celui d'  
« ordre », de « méthode », s'appliquant à une fabrication, et celui de « savoir », plus 
intellectuel. En somme l'art, c'est, comme l'écrit Furetière au XVII° siècle, « 
tout ce qui se fait par l'adresse et par l'industrie de l'homme ». 

 
C'est donc un ordre proprement humain introduit dans la nature. Dès lors il 

n'est pas surprenant que les évolutions de la société aient marqué fortement les façons 
de se représenter l'art. Dans l'antiquité se forge l'opposition entre les « arts libéraux » et 
les « arts mécaniques ». Les premiers, où l'esprit a plus de place, sont
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@in@y 
réservés aux hommes libres, aux citoyens, tandis que les seconds, liés à une technique 
manuelle, sont exercés par les esclaves ou les « métèques », c'est-à-dire les étrangers, 
qui ont un statut inférieur et ne votent pas. Le Moyen âge adopte cette classification, 
qui donne la prééminence aux arts de la parole (« grammaire » et « rhétorique »), aux 
mathématiques et à la musique. On voit que n'y figurent ni la peinture, ni la 
sculpture, ni l'architecture, considérées comme des « arts mécaniques »,mais 
par contre mathématiques et astronomie font partie des arts. 
 

Avec la Renaissance la peinture se développe et se rapproche de la société 
laïque, avec le portrait et le paysage. S'y ajoutent des techniques nouvelles qui la 
rendent plus indépendante de l'architecture : auparavant n'existaient que la peinture 
murale et la tapisserie. La peinture sur chevalet produit des « tableaux », plus faciles à 
transporter, donc à négocier. En même temps la peinture conquiert peu à peu la 
reconnaissance sociale qui lui faisait défaut, parce qu'elle ne figurait que parmi les « arts 
mécaniques ». Elle parvient à cette reconnaissance par la création d’ « Académies », sur 
le modèle de l'Académie française, consacrée aux arts de l'écriture, et par le choix de 
sujets empruntés à la mythologie. Cette caractéristique est fondamentale, car, à 
l'époque classique,c'est là le critère déterminant des genres « nobles » par rapport aux 
genres « mineurs », qui empruntent leurs sujets à la réalité sociale ou tournent en 
dérision les sujets mythologiques. 

 
C'est-à-dire qu'à ce stade le mot « art » inclut toutes les activités créatrices qui, peu à peu, seront 
distinguées par les mots « art », « science », « technique ». 
 

Ce que l'on désigne par « le Grand Art » c'est l'alchimie, c'est-à-dire une 
recherche à la fois expérimentale et par là elle a une prétention scientifique et morale  ce qui la 
rattache à la subjectivité dont se réclame l'art. 

 
A la fin du Moyen âge le mot « paysage » apparaît d'abord en peinture, pour 

classer un thème nouveau, qui était absent de la peinture précédente. Celle-ci ne traitait 
en effet que des thèmes religieux, avec des personnages de la Bible et des Evangiles. 
En se tournant vers le monde extérieur la peinture apprend à tous à le regarder, puis la 
géographie s'empare à son tour du « paysage ». Le mot « paysan » lui-même, désignant 
un habitant du « pays » rural, apparaît alors. Auparavant le mot latin « paganus », 
désignant à Rome le paysan, avait donné en français « païen », parce 
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@in@yque le christianisme avait mis très longtemps à chasser des campagnes les croyances 
païennes. Dans ce cas, l'art a servi de moule pour de nouvelles représentations du 
monde, qui correspondent historiquement à une séparation progressivement plus 
nette entre activités urbaines et activités rurales. 
 

C'est aussi l'art qui, à la même époque, participe à l'émergence de la notion 
d'individu, avec la peinture de « portraits ». La reproduction stéréotypée des 
personnages de la Bible, empruntée à la peinture byzantine, servait de support à 
l'enseignement religieux. Avec l'enrichissement de la bourgeoisie naît une classe sociale 
dont les membres veulent passer à la postérité : il leur faut donc des portraits 
ressemblants, même s'ils devaient corriger quelque peu les déficiences trop voyantes de 
la nature. 

 
Le « portrait » pictural garde donc les marques de l'importance sociale, dans le costume et les 

décors, et les marques de l'individu dans les traits du visage. C'est le point de départ d'un changement 
qui mènera jusqu'aux « droits de l'homme » : il ne s'agit pas des droits de telle ou telle collectivité ou 
corporation, mais des droits de chaque individu. 

 
Cela s'oppose aux conceptions liées au mot « race » ou à l'exclusion du corps et 

l'infériorisation de la femme ou du « sauvage ». 
 
Par la pluralité de ses significations, le mot « art » a donc servi de matrice à des 

activités qui se sont diversifiées ensuite et ont rayonné jusque dans nombre de 
représentations. 
 

Puis au XVIII° siècle se met en place la notion de « Beaux-Arts », qui ne 
correspond plus tout à fait à celle d'« arts libéraux ». En effet la peinture y occupe une 
place prépondérante, celle qu'elle occupe encore de nos jours dans les « Ecoles des 
Beaux-Arts ». Cependant la liste de ces Beaux-arts reste encore floue, même si l'on a 
baptisé le cinéma « le 7e art », ce qui suppose qu'il y en a six qui viennent de la 
tradition. C'est sans doute la liste suivante : quatre arts de l'espace (architecture, 
gravure, peinture, sculpture) et deux arts du temps (musique et danse, bien que cette 
dernière concerne aussi l'espace). Par rapport à la classification antérieure, la musique 
n'est plus en compagnie des mathématiques et de l'astronomie, avec lesquelles elle 
constituait l'art des nombres. Quant à la littérature dans la tradition c'est l'éloquence et la 
poésie elle a conquis son autonomie avec un genre multiforme et omniprésent, le 
roman.
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@in@y 
C'est aussi au XVIII° siècle que la Révolution française, en créant des 

institutions d'enseignement, fixe la séparation définitive entre « Beaux-arts » et « arts et 
métiers ».Puis au XIX° siècle l'essor de la « technique » donne une place importante à       
l’ « ingénieur » : ce mot, apparu au XVI° siècle dans la famille de « genre », désigne 
jusqu'au XVIII° siècle celui qui invente des « engins » (même famille) de guerre. C'est 
le développement de l'industrie qui le rend omniprésent. Mais la coupure qui a 
opposé des arts intellectuels à des arts manuels se reproduit pour la technique : le  
« technicien » reste très près de la matière et de l'habileté manuelle, tandis que 
l'ingénieur des grandes écoles est un grand manipulateur d'abstractions et un champion 
des mathématiques. Le corps et l'âme, en quelque sorte ! 

 
C'est aussi au début du XIX° siècle que s'opère la séparation puis l'opposition 

entre l'  « art » et la « science ».A ce moment apparaît le mot « objectivité » qui 
désigne l'attitude du savant face à l'objet de son étude : il doit se garder de toute 
opinion personnelle, procéder par hypothèses puis vérifications expérimentales. 
Jusqu'à cette date le mot « objectif » n'a que le sens qu'il a encore en optique               
(« l'objectif d'un appareil photographique »). La méthode scientifique codifie une 
démarche de recherche qui essaie de rendre la connaissance indépendante de celui qui 
la découvre. On retrouve là le processus qui a séparé l'« intelligence » de l'« intuition » : 
la première découvre des vérités démontrables, donc universelles, tandis que la 
seconde fournit des connaissances indémontrables, que l'on « sent » plutôt qu'on ne les 
raisonne, et qui gardent donc une part de subjectivité. L'art devient à ce moment le 
domaine de la subjectivité, de l'intuition : on ne démontre pas la beauté, ni la 
poésie, on les ressent ou non. Peu à peu cette subjectivité l'emportera tellement que 
c'est même le but de l'art qui sera contesté, et qu'il ne visera pas nécessairement à créer 
de la beauté ou de l'harmonie. 

 
La délimitation entre « art » et « science » n'est pas pour autant fixée en 

toute rigueur. Dès qu'il s'agit du domaine du vivant, et a fortiori de l'homme, les 
deux notions cohabitent. L'introduction d'une marge d'imprévisibilité, de liberté, fait 
que la médecine, toujours contrainte de faire appel à l'intuition, reste un art qui 
cherche à devenir science. La sociologie, elle, a du mal à se détacher des modèles 
philosophiques pour être plus objective, et elle est en quelque sorte une tentative 
d'objectiver ce qui est subjectif tant chez les sujets observés que chez l'observateur lui-
même. 
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@in@yEn fait ni les sciences humaines, ni même les sciences du vivant ne peuvent répondre aux 
critères qui ont servi à fonder les « sciences exactes » : la séparation rigoureuse entre l'observateur et 
l'objet qu'il observe, puisque c'est l'homme qui est à la fois l'un et l'autre. D'ailleurs cette notion même 
d'objectivité trouve ses propres limites dans les sciences physiques contemporaines : depuis la relativité et 
la théorie des quanta, elles sont obligées de réintégrer les notions de « point de vue » et de « marge 
d'incertitude ». 
 

Cependant, même dans ces évolutions récentes du mot « art » il reste une part 
fondamentale de sa signification de départ : c'est l'opposition à la « nature ». Cette 
opposition est complexe, car d'une part l'art prouve la capacité de l'homme à créer un 
ordre qui lui est propre, mais d'autre part l'art est « artifice », et tout ce qui est artificiel 
est senti plus ou moins comme mensonger. Par exemple la beauté d'une femme doit 
être naturelle, sinon elle devient « affectation », donc tromperie. L'art de la séduction 
est même satanique. L'art ne serait donc totalement réussi que lorsqu'il imite la 
nature. Nouvel embarras : il faut corriger la nature, car elle n'est pas toujours belle. 
L'époque classique a proposé une solution intermédiaire : imiter la nature mais en 
s'inspirant des Anciens, qui nous proposent des modèles d'interprétation. Cette 
doctrine de l'imitation se trouve mise en cause dès la fin du XVII° siècle, lorsque se 
met en place une nouvelle conception du temps, que nous étudierons au chapitre 
suivant. 

 
On voit qu'on est très loin, tout au long de l'histoire du mot « art », de retrouver 

un but esthétique, un culte du beau. Au Moyen âge l'art a une fonction de 
propagande religieuse. C'est une constante de toutes les sociétés traditionnelles, et 
lorsque nous isolons ces oeuvres dans nos musées, c'est nous qui leur donnons une 
signification toute nouvelle. Le musée est apparu au XVIII° siècle comme le successeur 
des « cabinets de curiosités » du siècle précédent, où l'on accumulait les objets les plus 
hétéroclites que l'on souhaitait conserver. Dans notre société il est le lieu de 
conservation (comme les « conservatoires » pour la musique ou les arts et métiers) et 
finalement de consécration des oeuvres d'art, et peut-être le seul moyen de définir 
l'oeuvre d'art, comme le disait Duchamp dès 1917. C'est que, à notre époque, tout peut 
devenir oeuvre d'art », un amoncellement d'objets divers, voire d’ «  ordures », un 
graffiti, un dessin, voire un « événement », c’est à dire des gestes ou un comportement 
auquel se livre un « artiste » 
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@in@yautoproclamé. Dans cette conception il n'y a plus de lien avec un savoir-faire 
demandant apprentissage et habileté. 
 

Le mot a connu d'autres extensions, en direction cette fois de l'habileté : on 
parle des « arts de la table », « arts du feu » (verre, céramique) : un objet, même 
utilitaire, peut donc avoir valeur artistique dès lors qu'il a une forme, des couleurs, une 
harmonie. Il peut s'agir de beauté purement fonctionnelle plutôt que d'une recherche 
particulière. C'est dans ces « arts décoratifs » que le mot « art » garde encore un contact 
avec son sens originel : ces objets représentent un ordre humain, non un produit du 
hasard. La publicité, de son côté, tout en se mettant au service du commerce, recrée 
autour des objets des jeux de l'imaginaire qui les transfigurent pour les rapprocher de 
nos rêves et de nos désirs. Cette opération de séduction rappelle les fonctions sociales 
de l'oeuvre d'art dans les siècles précédents. 
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@in@yChapitre 7 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Mot 
 

Mot 

Distance de conversation  Centre 
Promiscuité Sauvage 
Intimité Esclavage 
Couloir Système 
Pudeur Réseaux 
Domestique Structure 
Familier Lieux 
Villa  Point de vue 
Ville Ouverture / clôture 
Dedans / dehors Progrès 
Public / privé Succès 
Banlieue Original 
Forêt Imitation 
Montagne Innovation 
Mer Révolution 
Lieux Moderne 
Espace Habit 
Perspective Costume 
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@in@yQue l'être humain ait pu se voir de manières diverses, il n'y a là, en somme, rien 
que d'assez banal. La société a changé, il est donc légitime que l'homme ait changé. Au 
Moyen âge, il semble connaître, en guise de sentiments, surtout des pulsions brèves et 
violentes. A notre époque, après des siècles d'analyses et de raffinements littéraires, 
l'amour est devenu un sentiment plus complexe, plus divers. On se fait justice soi-
même moins facilement ; en tout cas ni la loi ni l'opinion ne le considèrent comme 
légitime. Y a-t-il progrès moral ? Il y a du moins des moeurs moins brutales quand la 
société elle-même ne les approuve pas. Si les changements dans ce domaine sont 
difficiles à apprécier, c'est à la fois parce que la violence elle-même prend des formes 
différentes et que l'hypocrisie vient voiler les manquements à la morale. 

 
Mais si l'hypocrisie est bien l'hommage que le vice rend à la vertu, cela veut dire qu'il y a au 

moins entente pour définir ce qui est bien et ce qui est mal. 
 

Quand on aborde le problème de l'espace et du temps, on pourrait s'attendre à 
des constats plus réalistes, moins moraux. Le temps et l'espace cosmiques semblent 
échapper à toute influence humaine. Certes ! Mais pour accéder à leur connaissance, 
l'humanité est bien obligée de raisonner à partir des expériences qui lui sont 
accessibles. Nous partirons donc plutôt de l'expérience immédiate, puisque c'est elle 
qu'on retrouve dans le vocabulaire. 

 
L’ espace 
 

En ce qui concerne l'espace proche du corps, c'est davantage l'étude de la 
gestuelle ou des comportements que celle du vocabulaire qui peut nous renseigner sur 
la façon dont l'individu vit la proximité avec d'autres individus. On sait, par exemple 
que, selon les cultures, la distance de conversation et la « tenue » ont des valeurs 
différentes. Chez les peuples latins on se rapproche plus de son interlocuteur et on fait 
plus de gestes en parlant que dans la culture anglo-saxonne. Cela peut provoquer de 
graves malentendus, le Latin jugeant l'Anglais « froid » et « distant », alors que, 
réciproquement, il sera considéré comme « familier » ou peut-être « agressif ». Plus 
généralement, les rites de politesse règlent la distance convenable, les gestes et les 
propos, cela pouvant aller du baiser d'accueil sur la bouche pratiqué en Russie jusqu'à 
l'inclinaison du corps jusqu'au sol, à une distance de l'interlocuteur 
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@in@yfixée par la règle. On touche par là au contenu des mots « respect » ou « honneur ». 
 

Les contraintes spatiales peuvent être ressenties de manière désagréable : le mot 
« promiscuité », apparu au XVIII°  siècle, montre la crainte du mélange que nous avons 
relevée en parlant de la pureté ». Car son étymologie le rapproche de « miscible »        
(« qu'on peut mélanger »). Ce voisinage plus ou moins proche est jugé désagréable en 
fonction de facteurs qui peuvent être très variables selon la culture et même selon les 
individus. Un exemple curieux : dans les immeubles collectifs modernes les architectes 
semblent avoir conçu les gaines d'aération comme le meilleur moyen de diffuser les 
odeurs d'un appartement à l'autre, alors que, plus attentifs à la diffusion du bruit, ils 
prévoient des isolations acoustiques ! 

 
Lorsque, inversement, le voisinage est jugé positivement, on parle d'« intimité ». 

Le mot, cette fois, renvoie à « intérieur », c'est à dire que l'ami « intime » est une sorte 
de prolongement du moi. La pudeur imposant des détours au vocabulaire, les rapports 
« intimes » sont généralement d'ordre sexuel, ce qui exclut l'ami « intime » avec qui on 
n'aurait que des rapports intellectuels ou affectifs. 

 
Quoi qu'il en soit, 1'« intime » n'est plus un « étranger ». On voit dans ces mots que le 

rapport à autrui pose toujours un problème : il n'est pas étonnant que chaque culture ait institué des 
rites d'approche précis. Il n'est pas étonnant non plus que ces rites, différents d'une culture à l'autre, 
posent des problèmes dans les rapports interculturels. 

 
Dans la gestion sociale de l'espace interviennent aussi l'urbanisme et 

l'architecture. Ces deux domaines ne semblent pas toujours s'être préoccupés de la 
promiscuité ou de l'intimité quand il s'est agi de construire des grands ensembles. Par 
contre l'étude de l'habitat individuel va nous permettre d'enrichir notre analyse de ces 
deux mots. Au XVII°  siècle un palais doit comprendre cinq types de pièces : la salle, 
où se tiennent les gardes et d'autres pièces portant ce nom de « salle » : celles où l'on 
mange, où l'on se réunit, où l'on fait certaines cérémonies. La première est l'ancêtre de 
la « conciergerie » des maisons bourgeoises du XIX°  siècle. L’anti-chambre, où l'on 
fait attendre les visiteurs. La chambre, où on les reçoit s'ils sont un peu familiers. Le 
lieu « intime » se résume alors au lit, qui est entouré de rideaux. Le cabinet est la pièce 
la plus 
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@in@yintime. Il y en a de différentes sortes : le « cabinet de toilette », moins utilisé que de nos 
jours, les rois de France ayant souvent reçu assis sur leur chaise percée. Le « cabinet 
d'écriture », où l'on rédige sa correspondance, le « cabinet de curiosités » où sont 
placées les collections d'objets rares. La galerie, qui passe le long de ces pièces mais 
n'est pas utilisée pour passer de l'une à l'autre, et qui sert aux promenades et parfois à 
l'exposition d'oeuvres d'art. Il n'y a pas d'espace de circulation destiné à relier ces 
pièces : le « couloir » ou le « corridor » datent l'un et l'autre du XVIII° siècle. Les 
espaces strictement « privés » se trouvent donc réduits à très peu de chose : on reçoit 
dans sa chambre, et certaines personnes ne font que la traverser pour aller dans une 
autre pièce. Si l'on remonte jusqu'au Moyen âge c'est le mot « lit » lui-même dont le 
sens est différent, puisqu'il s'agit d'une couche collective où toute la famille prend 
place, le dernier rempart de l'intimité étant alors la chemise. 
 

Si nous rapprochons plusieurs remarques, nous nous apercevons que le 
XVIII° siècle marque un changement fondamental dans la conception des 
rapports entre individus : on ne traverse plus une pièce pour aller dans l'autre   
(« couloir »,« corridor ») et l'on souffre de proximités que l'on n'a pas choisies   
(« promiscuité »). C'est une étape importante dans l'affirmation de l'individu, 
amorcée par l'humanisme au XVI° siècle (« intime » date de cette époque) et 
qui sera consacrée sur le plan politique par la Révolution française. 

 
Il y a nécessairement des équivalents sur le plan des sentiments. En ce qui 

concerne la pudeur, par exemple, le XVII° siècle rencontre un contraste curieux. D'un 
côté l'Eglise parvient à contraindre les femmes à cacher leurs seins, qu'il n'était pas 
vraiment indécent de montrer, au siècle précédent. En même temps c'est en grande 
cérémonie qu'un seigneur de rang élevé passe la chemise au roi tout nu. Il est vrai que 
cela fait partie du culte que l'« étiquette » rend au corps du roi. C'en est au point que, à 
la mort de Louis XIV le duc de Saint-Simon rapporte, admiratif, qu'à l'autopsie son 
corps, et particulièrement son coeur et son foie, étaient parfaitement sains : il était, en 
quelque sorte, mort en bonne santé ! 

 
D'autres mots nous signalent des changements de représentations :« domestique » 

désigne tout ce qui se rattache à la maison. Cela dépasse le cadre de la famille, pour 
englober certains salariés : un « domestique agricole » est logé dans la maison de ses 
patrons, ce qui n'est pas nécessairement le cas d'un « ouvrier agricole ». Cela 
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@in@yimplique aussi tous les animaux utilisés par les habitants de la maison : l'espace de 
l'animal sauvage, c'est la forêt ou les champs, celui de l'animal domestique, c'est 
l'enclos autour de la maison et celui de l'animal « familier » ce sont les pièces mêmes où 
vivent ses maîtres. Est « familier », en effet, non pas ce qui fait partie de la famille (ce 
serait « familial »), mais ce qui en est proche. Un familier peut se permettre des            
« familiarités » mais pas des « privautés », celles-ci appartenant à l'intimité. Sur ce plan 
les dictionnaires permettent de relever un changement de statut de certains animaux : 
le chat est un animal « domestique » au XVII° siècle, et il est chargé d'attraper les 
souris. Au XX° siècle on lui ouvre des boîtes de Ronron et il accède à la chambre de 
ses maîtres. 

Quittons la maison pour passer à l'espace urbain. Nous passons du dedans, 
espace où la tradition a longtemps confiné la femme, au dehors. Le rapport entre les 
deux faces est lui aussi évolutif : la « villa » du Moyen âge comporte un espace carré 
entouré de bâtiments et de murs. Les ouvertures donnent sur la cour, non sur 
l'extérieur. C'est un espace d'enfermement où l'on peut lire le plan des couvents, des 
prisons, de nombre de fermes anciennes, de la maison grecque, latine, arabe. L'origine 
en est dans l'Antiquité gréco-romaine. La « villa » moderne, par contre, est une 
habitation en longueur, avec pour partie principale une façade où sont les ouvertures, 
tournées vers l'extérieur. 

 
D'un côté la tradition la protection contre l'autre, la mise à l'écart des femmes ; de l'autre côté 

la modernité l'ouverture sur le monde. 
 
A l'échelle de la ville on retrouve les mêmes caractéristiques. La ville ancienne est 

close de murs et les ruelles qui la constituent représentent la complexité du labyrinthe. 
C'est un espace géré par ceux qui l'occupent, où ils sont seuls à pouvoir se retrouver. Il 
est pratiquement impossible d'en établir le plan, et l'étranger a beaucoup de peine à 
retrouver des points de repère. C'est aussi un espace très riche en significations 
diverses liées aux souvenirs collectifs ou individuels. Les habitants y trouvent des 
repères affectifs  c'est la maison d'un tel, avec qui on a tel type de relation, historiques c'est 
l'endroit où il s'est passé telle chose, matériels une fontaine, une borne, une statue. C'est aussi un 
espace où disparaissent certaines notions d'ordre : le dedans/dehors n'a pas la même 
signification quand certaines parties de rues sont couvertes 
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@in@ytraversent des cours, passent sous certains immeubles. La notion de public/privé est 
moins bien délimitée quand certaines activités privées se font sur la voie publique : on 
fait sa toilette à la fontaine, on entrepose des marchandises, on fabrique des objets, le 
garagiste répare des voitures. Là c'est le vocabulaire de la ville qui doit être adapté :       
« rue », « trottoir », « égout » ne désignent pas les mêmes réalités. On est passé du        
« faubourg », situé hors des murs de la ville mais à proximité, à la « banlieue ». Jusqu'au 
XVII° siècle ce mot a un sens territorial précis, c'est une circonscription juridique, le    
« ban » (il nous reste « banal », « bannir » ou « publier les bans ») d'une lieue d'étendue, 
soit environ quatre kilomètres, autour de la ville. Le sens moderne est beaucoup plus 
vague : c'est simplement un lieu éloigné du centre et qui, par là, échappe totalement 
aux préoccupations des urbanistes. Il a pris la place des «fortifications » qui, au XIX° 
siècle, désignaient la périphérie de Paris, zone dangereuse, occupée par les pauvres, les 
prostituées, les malfrats. 
 

Encore plus loin du centre nous trouvons la campagne, puis trois lieux 
chargés de fortes valeurs symboliques : la forêt, la montagne et la mer. Mal 
connues, mal fréquentées par les brigands et les pirates ce sont les lieux de tous 
les dangers.  

 
De nos jours la forêt recule et se trouve même mise en danger. Dès le XVIII° 

siècle on a commencé l'ascension des montagnes, et au, XIX° siècle la mer a 
commencé à devenir un lieu de villégiature. C'est cependant elle qui reste encore le lieu 
des rêves et des exploits, avec les grands déserts terrestres. Ces trois lieux restent 
surtout comme les témoins des anciennes représentations que l'on trouvait dans les 
récits d'« aventures » et les contes. 

A l'issue de toutes ces évolutions, nous nous trouvons dans des lieux 
complètement changés. Ces modifications, nous les devons en particulier à un 
changement de mentalité fondamental qui a fait que l'on est passé d'une conception 
concrète des lieux, au Moyen âge, à une perception purement géométrique, 
abstraite et rationnelle de l’espace, à la Renaissance. Le mot « espace » désignait à 
l'origine une durée temporelle dont la délimitation restait approximative. C'est à la 
Renaissance, donc, qu'il trouve son sens actuel. Il est alors conçu, non plus en fonction 
des objets ou des événements qui y prennent place, mais comme une étendue 
homogène qu'on peut donc diviser en parties égales, et sur laquelle on peut raisonner. 
Cette vision abstraite a pris naissance en même temps que l'introduction de la 
«perspective» en peinture.  
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@in@yRésumons : au Moyen âge l'espace ne joue aucun rôle ni dans la mise en scène 
de théâtre, ni en peinture. Les personnages sont représentés de face, avec des 
dimensions qui ne varient qu'en fonction de l'importance qu'on veut leur donner, et les 
lieux symbolisent telle ou telle scène de la Bible. Au théâtre trois lieux sont présents 
simultanément : Enfer, Purgatoire, Paradis. Dans les tapisseries, un arbre suffit à 
symboliser la forêt. La peinture du décor est plate, et n'essaie pas de reproduire 
l'illusion de profondeur. 

A la Renaissance deux changements viennent bouleverser cette vision. Dans le 
théâtre, en Italie d'abord, un seul lieu et une seule séquence permettent de raconter 
une histoire unique. On utilise donc des changements de décors. En outre la 
disposition des objets et des personnages sur la scène est organisée en fonction d'un 
point de vue privilégié, organisé à partir de la place qu'occupe le Prince, au centre de la 
salle. C'est une perspective rigoureuse qui, symboliquement, révèle que la réalité est 
organisée à partir du lieu du pouvoir. Le deuxième changement a lieu en peinture. 
Celle-ci se détache des sujets religieux et représente le commanditaire du tableau 
(portrait) ou ses richesses (natures mortes représentant des tables bien garnies). Les 
paysages, dans un premier temps, n'apparaissent qu'à l'arrière-plan. Peu à peu ils 
prennent plus d'importance et s'organisent en fonction de la perspective, c'est-à-dire 
une illusion d'optique qui vise à faire percevoir en trois dimensions un tableau plat. 
C'est la représentation à laquelle nous sommes tant habitués que les appareils 
photographiques l'utilisent toujours. N'ayant qu'un seul objectif, ils reproduisent une 
perspective monoculaire, alors que nos deux yeux nous donnent une vision un peu 
différente. Nous gardons l'illusion de voir le tableau ou la photo de la même manière 
que nous percevons le paysage réel, alors qu'il s'agit d'une convention semblable à celle 
qui a présidé à l'introduction de la perspective en peinture : les premiers tableaux 
furent exposés derrière un paravent et pour les voir il fallait coller un oeil sur 
l'oeilleton prévu à cet effet. On était ainsi dans les bonnes conditions : la bonne 
distance, et un seul oeil. 

Voilà donc tout ce qu'implique, au départ, le mot « perspective ». Ajoutons, 
pour bien saisir l'enjeu culturel, que les icônes byzantines, dont la peinture du Moyen 
âge s'inspirait, s'organisaient selon la perspective exactement inverse. C'est le 
spectateur qui se trouve mis en perspective sous le regard de Dieu ou d'un saint, qui 
sont reproduits de face. Cette inversion renvoie, elle aussi, à la naissance de 
l'humanisme. Le point de vue privilégié est 
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@in@y 
d'abord celui du Prince, puis celui du spectateur qui contemple le tableau, et 
celui de l'Homme qui prend possession du monde par son regard. C'est du XVI' 
au XVIII° siècle que se produit peu à peu cet élargissement. Il reste encore tributaire 
de la cosmologie traditionnelle qui met la terre au centre de l'Univers, puisque ici il 
reste un centre privilégié, celui du pouvoir. Tous les autres points de vue sont plus ou 
moins déformés. 

Cette centralisation a laissé des traces aussi bien sur le territoire, organisé à 
partir de la « capitale » que dans l'organisation sociale, qui « concentre » (et le mot 
rappelle lui-même ce « centre ») les pouvoirs. L'élargissement commence cependant dès 
la Renaissance, avec la découverte de peuples dont l'existence paraissait lointaine 
(l'Afrique) ou même était totalement ignorée (l'Amérique). Le concept d'humanité est 
alors obligé d'évoluer, le « sauvage » n'étant plus dès lors l'habitant des campagnes qui 
ne partageait ni la culture classique ni les habitudes de la Cour et de la Ville. 

 
Les intérêts économiques empêcheront pendant encore trois siècles de mettre 

en accord la pratique sociale avec les conceptions théoriques : l'esclavage s'intensifie au 
XVII° siècle, est aboli par la Révolution, puis rétabli par Napoléon et finalement aboli 
complètement seulement au milieu du XIX` siècle. Le relais sera d'ailleurs pris par la 
pratique du travail forcé dans les colonies, le chômage et la misère ouvrière ailleurs. 
 

Après ce premier élargissement qui a permis de concevoir comme centre non 
plus le pouvoir mais l'humanité dans son ensemble, l’époque contemporaine en 
propose un deuxième, qui cette fois s'accorde avec les nouvelles conceptions de 
l'astronomie, mais aussi avec celles de la médecine et de la littérature : c'est la notion de 
«système». La règle fondamentale est que, quand un système devient complexe, il doit 
donner naissance à des sous-systèmes pour continuer de fonctionner. On parle alors 
de « réseaux », dont chacun peut avoir un centre ou n'exister que par interrelations 
multiples entre tous les éléments. Un exemple : dans une séquence de formation un 
grand groupe peut éclater en groupes plus petits. Chacun de ces groupes s'organise 
comme il l'entend pour étudier une partie du problème, puis la réflexion est mise en 
commun. C'est le principe de fonctionnement du pouvoir mais avec un« chef » qui 
utilise ces « équipes », « cabinets » ou « conseillers techniques ». 
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@in@yCes quelques analyses permettent de situer les uns par rapport aux autres les 
mots « centre », « système », « réseau ». Le premier a connu son heure de gloire à la 
fin du XVIII° siècle et au début du XIX°, sa famille s'agrandissant alors de « centrale », 
« centraliser », « centralisation », « centralisateur ». Attaqué à partir des années 1950, il 
prend souvent à notre époque un sens peu valorisé, voire carrément péjoratif. L'image 
de Paris, ville tentaculaire qui dévore la richesse de la France et monopolise sa culture, 
amène peu à peu à des réactions : la création des Régions (sous-système) et de 
l'Europe (super-système) sont une réponse à ce problème. 
 

Le mot « structure », né à la Renaissance, a connu la gloire plus récemment :        
« structurer » et « structural » datent de la fin du XIX° siècle, « structuration »,              
« structuralisme » et « structuraliste » du milieu du XX°. Il s'agit cette fois de mettre 
l'accent sur l'organisation, donc de fixer l'esprit non plus sur l'étude des éléments isolés 
mais sur leurs relations. Cela correspond à un espace plus large, qui reste uni par la 
liaison établie entre les éléments qui l'occupent. Le mot « système », apparu lui aussi à 
la Renaissance, connaît la fortune au XIX° siècle avec « systématisation », « 
systématique », puis au XX° siècle « systématicien ». La gloire de « réseau » est, elle, 
beaucoup plus récente et sa postérité reste à venir ; mais il se situe dans le droit fil de 
cette évolution, ce qui permet de lui prédire une riche descendance ! 
A travers ces mots se met en place une nouvelle conception de l'espace. Ce n'est pas 
un retour aux « lieux » dont chacun se définirait par les événements qui peuvent s'y 
dérouler (l'école, l'église, la place publique, la boutique). Cependant ceux-ci, plus 
proches de l'individu, connaissent aussi un regain d'intérêt avec les « lieux de mémoire 
» et autres « lieux de vie » qui marquent un retour au concret. Ce n'est plus non plus 
l'idée qu'il y a un point de vue privilégié, le centre. 
 

C'est l'idée que l'expérience et la culture de chacun lui offrent un point de vue sur le monde, 
qui est unique et aussi légitime que celui de n'importe quel autre. On retrouve en ce point la 
valorisation de la tolérance : accepter l'idée d'autrui, c'est peut-être s'enrichir et non pas être agressé. 

 
Cet éclatement des modèles se retrouve dans la littérature, depuis « Chacun sa 

vérité » de Pirandello (1916) jusqu'au Nouveau Roman dont chaque auteur a sa propre 
définition. La notion de 
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@in@y« point de vue » n'a évidemment pas un sens uniquement spatial, mais la métaphore elle-
même nous montre combien nous sommes loin de la « perspective ». Que les 
géographes parlent du « mitage » pour désigner la dispersion de l'habitat ou que les 
peintres utilisent le pointillisme, il s'agit bien chaque fois de la contestation d'un centre 
dont le point de vue serait privilégié. 
 

Dans les représentations de l'espace on retrouve donc ce double mouvement qui constitue la 
modernité par rapport à la tradition : individualisation et ouverture sur l'ensemble de l'humanité. 
 

L'individualisation amène à découvrir et à protéger les espaces privés et intimes. 
L'humanisme amène à séparer l'homme du reste de la création, et il s'empare de 
l'ensemble de l'espace (c'est l'« aménagement du territoire »). Désormais c'est tout 
l'espace qui reçoit ses différentes significations de l'homme lui-même : il n'y a plus 
d'espace « naturel ». Péché d'orgueil ou aménagement d'une niche écologique où son 
imaginaire trouve à se déployer? S'il s'agissait d'orgueil, les découvertes astronomiques 
devraient remettre les choses à leur échelle. On est passé d'un espace clos, protégé par 
un Dieu paternel et toujours attentif, à un espace ouvert à toutes les curiosités, aux 
libertés et aux dangers. De la ville éclatée hors de ses murs à la multiplication des 
moyens de communication, c'est bien l'ouverture qui l'emporte sur la clôture. 

 
Le temps 
 

Nous avons relevé une opposition tradition/modernité qui a provoqué un 
réaménagement des représentations aussi bien de l'homme que de l'espace. Cette 
fracture, nous la retrouvons au coeur même de la conception du temps. Deux ou trois 
mots vont nous permettre de la repérer et de la dater. Le mot « progrès » signifie au 
départ le mouvement en avant, le développement d'une situation, qui peut être 
favorable ou défavorable. C'est ainsi que Pascal peut encore écrire, au début du XVII° 
siècle : « Tout ce qui se perfectionne par progrès périt aussi par progrès ». Puis, dans la 
deuxième moitié du XVII° siècle, la Querelle des Anciens et des Modernes remet en 
question la supériorité des Anciens sur les Modernes, jusque-là admise par tous. Les 
Modernes finissent par l'emporter au début du XVIII° siècle, et c'est le symptôme d'un 
changement profond des mentalités, car, à la même époque, le mot 
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@in@y« progrès » change de sens et n’a plus dès lors qu’une valeur positive : le « progrès » 
amène toujours une amélioration. Dans toutes les sociétés traditionnelles l’Age 
d’Or appartient toujours au passé. Désormais il est devant nous, grâce aux        
« progrès » de la connaissance, et en particulier de la science et de la technique. 
Cette nouvelle foi ne commencera à être mise en doute qu’à notre époque, parce que 
la croyance au « Progrès » (et la majuscule signifie qu’il a une valeur générale, 
s’appliquant à tous les domaines) a fait commettre de graves imprudences. La 
pollution s’est accumulée, avec la conviction qu’on saurait toujours la résorber plus 
tard. On imaginait, il n’y a pas si longtemps, que l’homme savait déjà résoudre tous les 
problèmes essentiels que lui posait la nature, et les économistes affirmaient qu’on 
savait désormais maîtriser toutes les crises qu’avait connu un passé récent. Plus 
d’épidémies, plus de crises : le raisonnement et l’esprit critique abdiquaient devant 
l’annonce de ce nouvel Age d’Or. 
 

C’est le premier changement fondamental qui a marqué l’émergence de la 
modernité : au lieu de se référer aux expériences du passé, de pleurer sur le déclin de 
l’humanité, on s’est fié aux nouvelles découvertes. C’est une conception qui a 
renouvelé les modèles sociaux : au lieu de vénérer la vieillesse, dépositaire d’un savoir 
qui était encore indispensable aux nouvelles générations, on a vanté la jeunesse, son 
esprit d’aventure. Puis le processus s’est accéléré : on a rejeté de plus en plus vite ce 
qui existait déjà : le « progrès » n’était plus dans la conservation et 
l’accumulation, mais dans la destruction et le remplacement. L’axe du temps 
était inversé, et l’espoir remplaçait les regrets. 
 

Notons cependant que, conscients, quoique plus ou moins confusément, de ces 
bouleversements, les hommes ont de plus en plus pris en compte la conservation du 
passé : Musées, Bibliothèques, Archives se sont multipliés particulièrement depuis le 
XVII° siècle. 
 

Mais revenons au vocabulaire : un tel bouleversement des mentalités ne s’est 
évidemment pas limité à un seul mot. Un autre a également changé de signe : « succès ». 
Au XVI siècle et dans la première moitié du XVII°, il faut préciser, lorsqu’on parle 
d’un succès s’il est « heureux » ou « contraire », puisqu il s’agit, selon l’étymologie, de 
ce qui « succède ». Même valorisation, donc, que pour « progrès », et dans la même 
période : il n’y a plus que des succès heureux, sinon ce sont des « échecs » ! 
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@in@y 
Même période également pour le changement de sens de « original » qui, lui, 

aboutira même à dire le contraire de ce qu’il disait avant : au lieu de signifier                
« conforme à l’origine », donc traditionnel, il se met à vouloir dire « nouveau ». La 
diversité des emplois, et la proximité d’ « originel » rendent ici le phénomène un peu 
plus complexe. En langage juridique l’ « original » était la première rédaction d’un acte, 
comme de nos jours, dont on faisait des copies ou des doubles. Mais ce sens, très 
spécialisé, na pu passer dans l’usage courant que parce qu’il y avait nécessité 
d’exprimer la valeur particulière que présente une nouveauté. La valorisation de la 
nouveauté, en ce qui concerne en particulier l’œuvre d’art, s’est d’ailleurs faite assez 
lentement : encore au XIX° siècle l’adjectif a parfois un sens quelque peu ironique. 
comme celui qu’a encore le nom (« un original »). Cependant il reste bien clair que 
celui qui est original est lui-même « à l’origine » de quelque chose, et non pas               
« conforme à une origine passée ». Là encore le culte de la tradition, de limitation, de la 
soumission aux règles établies, se trouve contesté. Il est bien normal que sil y a            
« Progrès » on considère que ce qui est nouveau est meilleur que ce qui est ancien. On 
se trouve de surcroît en phase avec l’économie : créer de nouveaux produits fait partie 
des moyens de la concurrence ! 

 
Sur le plan artistique, le fait de glorifier l’originalité donne toute liberté à 

la création. Un écrivain du XVII° siècle, comme Racine, consacrait ses préfaces à se 
défendre contre ses détracteurs qui lui reprochaient de trahir ses modèles de 
l’Antiquité : l’imitation, dans une société traditionaliste, est plus apprécié que 
l’innovation. Lorsqu’on relit les auteurs de cette époque, c’est donc avec un système 
de valeurs qui est à l’opposé du leur. Par contre de nos jours un auteur doit, soit cacher 
ses sources d’inspiration, soit montrer qu’il a introduit des modifications 
fondamentales. Cependant la rupture du XVIII° siècle avait des sources plus lointaines 
: au Moyen âge la plupart des artistes restent dans l’anonymat, qu’il s’agisse des 
sculpteurs ou des tapissiers. A partir de la Renaissance l’artiste signe ses oeuvres, quitte 
à en faire exécuter une bonne partie par des équipes d’anonymes qui travaillent dans 
ses ateliers. Puis peu à peu l’œuvre devient individuelle : le livre est protégé  
imparfaitement  par le « Privilège du Roi », jusqu’au moment où la Révolution créera les 
droits d’auteur ; le tableau est l’œuvre de celui qui le signe. C’est toute cette évolution 
d’ensemble qui amènera, quelques années après la mort de Racine, à valoriser l’           
« originalité » et non plus limitation d’un modèle prestigieux. Dès lors le mot               
« original » inverse son sens. 
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@in@yUn autre événement accélère ce mouvement : c'est la Révolution. Avant 1789 le mot « 
révolution » a surtout un sens en astronomie : c'est le mouvement d'un astre 
qui le fait repasser par le même point de son orbite. Conception cyclique du 
temps : c'est l'Eternel Retour. Sur le plan social, le mot désigne un changement 
radical dont le caractère essentiel est une chute du pouvoir : retour à la case départ ! Le 
Roi ou l'Empereur redevient un homme ordinaire, aussi nu qu'au jour de sa naissance. 
D'ailleurs, tout en ayant beaucoup raisonné sur l'avenir, les révolutionnaires ont pris 
leurs modèles dans le passé : ils ont voulu rétablir l'âge d'or de la démocratie romaine. 
C'est parce qu’ils ont construit au contact d'une réalité toute différente et au gré 
d'événements souvent imprévus qu'ils ont abouti à tout autre chose. Mais il s'agissait 
bien, dans leur esprit, de la fin d'un cycle, qui ramènerait à la vertu des origines. D'où 
la mode des costumes romains, des cérémonies à la romaine. On retrouvait là, 
combinée cependant à l'idée de progrès, la vieille idée qui servait de justification à 
l'astrologie elle-même : le destin des hommes est lié au cosmos, et le temps cosmique 
étant cyclique l'histoire humaine devait l'être également. 

 
En même temps qu'elle inversait l'axe du temps, la modernité en enrichissait la 

notion. Le Moyen âge ignorait les chronologies, mais discutait de la date de la création 
: les estimations tournaient autour de 5 ou 6 000 ans. Il s'agit là d'une autre conception 
du temps, dont les repères ne sont jamais pris dans l'observation de la réalité, mais 
dans des interprétations tatillonnes des textes de la Bible. Avec la Renaissance, ce n'est 
pas seulement l'espace qui s'ouvre, grâce aux expéditions, c'est aussi le temps, car la 
redécouverte du grec, puis de l'hébreu donne plus de profondeur au passé. Pourtant le 
changement de mentalité, dans ce domaine, sera assez lent. C'est au XVII° siècle que 
l'on commence à distinguer des périodes différentes pour les événements qui ont 
précédé la naissance du Christ, celle-ci servant à établir le point de départ du 
calendrier. 

 
A la fin de ce siècle, comme nous l'avons vu, l'homme atteint l'espoir de 

maîtriser son avenir. La véritable prise de conscience semble dater d'un peu 
plus tard : c'est dans la deuxième moitié du XVIII° siècle qu'apparaissent les 
mots « moderniser » et « moderniste », suivis, un siècle plus tard, de 
« modernité », « modernisation » « modernisme ». Si Montaigne soulignait, dès le 
XVI° siècle, que les Français aimaient suivre la mode, c'est qu'il était sensible aux 
changements introduits dans le vêtement, même si ces variations étaient rares. A nous 
qui voyons 
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@in@y 
la mode changer si vite, il est devenu difficile de concevoir que les mots « habit » 
(apparu au XII° siècle) et « costume » (XVIII° siècle.) se rattachent, l’un à « habitude », 
l’autre à « coutume ». C’est qu’il y a, là encore, deux modes de pensée opposés : dans la 
société traditionnelle, le vêtement est une marque de l’appartenance sociale ou 
professionnelle et permet donc de classer son porteur dans une catégorie. Par contre 
dans la société moderne il devient l’objet d’un choix personnel. Sur ce plan le passage 
s’effectue au milieu du XIX° siècle, au moment où Baudelaire célèbre un dessinateur 
de mode comme un artiste à part entière. Ce n’est cependant qu’au cours de notre 
siècle que le renouvellement s’accélère considérablement, en particulier avec 
l’institution des défilés de mode. 
 

Dans une étude du temps il faudrait aussi dire quelques mots de l’usage 
quotidien à travers les temps des verbes. Ceux-ci sont en effet étroitement liés à 
chaque culture. Dans les créoles, qui reflètent une expérience rurale, donc un horizon 
spatial et temporel limité, la seule forme du futur est celle du futur proche : « je vais 
partir » et non « je partirai ». C’est le reflet direct de l’impossibilité de faire des projets à 
long terme. Pourtant il reste difficile de tirer des conclusions de tel ou tel emploi, car 
pour cela il faudrait reprendre les conceptions d’ensemble, comme nous le faisons ici 
en resituant les mots dans une évolution générale. Cependant si l’on suit l’évolution de 
l’emploi des temps dans les textes écrits, on remarque une variété bien plus importante 
dans les textes contemporains : la représentation du temps s’est individualisée, et elle 
devient une marque importante de la subjectivité. Même l’axe dominant qui tendait à 
valoriser le futur se trouve mis en cause par la crise de l’idée de « progrès » : Si le mot 
garde sa valeur positive, il est de plus en plus suivi d’un complément qui en limite la 
portée (« progrès des connaissances », « progrès médical », etc.) 

 
Une autre évolution récente montre une diversification des modes 

d’approche de la réalité: le récit linéaire, fait par une seule personne et suivant 
une progression chronologique, est de plus en plus souvent remplacé, jusque 
dans le journalisme, par une enquête, avec des doutes, des retours en arrière, 
l’appel  des témoins qui ont des points de vue différents. Il faut alors jongler 
avec une chronologie éclatée ! 

 
Il est bon de prendre conscience du fait que la diversité des cultures n’est pas 

une simple différence de modes de vie ou d’habitudes, mais quelle nous fait vivre dans 
un espace et un temps qui ne sont pas universellement perçus de la même façon. 
 
 
 

André GRANGE

(Re) découvrir le sens des mots 96

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yNous avons limité notre exploration aux aspects que le vocabulaire permet de 
relever. Mais il faudrait aller plus loin à partir de l’observation des comportements, car 
notre vie biologique, notre vie psychologique et notre vie sociale fonctionnent sur des 
rythmes que chacun d’entre nous a la charge d’harmoniser pour lui-même. Ce que 
nous avons vu ici, c’est le temps social, et encore, uniquement dans la conception 
d’ensemble que s’en font les sociétés traditionnelles et dans celle qu’a introduite la 
modernité. 
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@in@y
 

 
 
 
Les mots, si nous leur prêtons attention, nous donnent directement accès à 

l'imaginaire d'une culture, cet univers symbolique dans lequel se rencontrent 
représentations du réel et projection des désirs et des jugements, observation et fiction, 
savoirs et croyances. 

 
Utilisés dans une langue spécialisée celle des philosophes ou des scientifiques par exemple 

il leur arrive de devenir concepts. Mais leur usage dans la langue générale leur donne 
d'autres sens, moins purs peut-être, mais beaucoup plus importants pour les échanges 
sociaux. Dès lors ils deviennent inaccessibles à une analyse trop rigoureuse comme 
souhaiterait la faire la linguistique moderne, parce qu'ils sont insérés dans des 
systèmes de représentation plus vastes. Mais chaque fois que nous lisons des 
textes produits par une autre culture que la nôtre, si nous voulons les 
comprendre, il nous faut mobiliser tous les savoirs que nous avons pu acquérir 
sur ces cultures. C'est à ce prix que nous trahirons un peu moins les pensées 
qui s'éloignent de celles qui nous sont familières. 

 
C'est la règle de toute communication : si je n'essaie pas de me mettre à la place de mon 

interlocuteur je ne comprendrai ni ce qu'il veut dire, ni pourquoi il me dit cela. Et finalement, je ne 
comprendrai même plus ce que je lui ai dit moi-même, puisque cela n'avait de sens que pour moi et que 
j'ignore comment il l'a compris. 

 
Aussi, cet effort spontané, que nous effectuons tous pour nous faire 

comprendre, doit-il aller plus loin. Il faut que je sache ce que veulent dire les mots que 
j'emploie. Ce sont les matériaux de ma propre pensée : il est primordial que je sache 
avec quoi je construis celle-ci. 
 

C'est en étudiant les mots dans leur histoire et dans leurs usages que je comprends alors tout 
l'arrière-plan de mes idées et de mes jugements sur le monde qui m'entoure. Derrière les évidences qui 
me paraissaient indiscutables se profile toute une histoire de la culture dont j'ai hérité, et je peux faire 
l'inventaire de cet héritage en l'analysant dans toutes ses connexions. 

 
Le vocabulaire reflète cette histoire au cours de laquelle la conception même de 

l'homme a changé du tout au tout. La société traditionnelle le plaçait au coeur de 
la création, avec des liens qui le rattachaient au règne minéral et au règne 
animal, avec des âmes qui étaient des parties de l'âme de l'univers. Au-dessus 
de lui, Dieu était le garant de cet ordre.  
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@in@yL’homme n'avait donc qu'à se soumettre à la volonté de Dieu pour accomplir 
son destin. Imitation des Anciens et obéissance aux pouvoirs établis étaient le moyen 
d'accéder à la vie éternelle. La modernité s'introduit par des ruptures dans cette belle 
harmonie. Tout d'abord l'âme se sépare de tous les aspects physiques de la vie. Le 
corps peut dès lors être rejeté comme élément diabolique, puis, dans une vision moins 
religieuse, étudié comme une mécanique. En outre cette âme a pour principale vertu 
de s'identifier à la Raison : dès lors l'homme se donne le droit d'examiner avec sa 
raison tous les enseignements qu'on lui a transmis. L'esprit critique remplace l'esprit 
d'obéissance, et tous les interprètes de la pensée de Dieu se révèlent bien humblement 
humains : leurs contradictions amènent à chercher un autre garant de l'ordre que ce 
Dieu dont la représentation varie avec les interprètes. 
 

Ce sera l'Homme : l'humanisme le place complètement à part de la création. C'est la première 
grande rupture, qui s'opère au XVI° siècle et au début du XVII° siècle. 

 
Cependant l'histoire de la pensée n'est pas linéaire, ne serait-ce que parce que les 

mentalités ne peuvent pas évoluer à la même vitesse dans les différentes couches de la 
société, et parce que, aussi, les idées nouvelles se construisent peu à peu en utilisant 
encore les matériaux anciens : la chimie se constitue d'abord au sein de l'alchimie, 
l'astronomie à partir de l'astrologie. 

 
Pourtant, malgré les résistances, ou même les retours en arrière, rendus visibles 

en particulier par les procès en sorcellerie, après cette première rupture le vocabulaire 
permet de repérer d'autres craquements. 

 
A la fin du XVII° siècle c'est en quelque sorte l'axe du temps qui s'inverse : la croyance 

au Progrès fait que l'espoir dans l'avenir remplace le regret du passé. C'est là un trait marquant du 
modernisme par rapport aux sociétés traditionnelles. 

 
Dans celles-ci l'Age d'or appartient au passé ; pour les religions c'est le moment 

où leur(s) dieu(x) intervenai (en) t directement dans les affaires humaines. Pour 
l'Antiquité, c'était le premier âge de l'humanité, après lequel les choses n'ont fait que se 
dégrader. C'est donc un changement radical que de considérer que l'Homme, grâce à 
l'accroissement de ses connaissances, peut se rendre maître de son destin et que le 
temps qui passe apporte non plus la dégradation, mais l'amélioration. 

 
Ce nouvel optimisme change même pendant un temps le sens du « travail ». Ce 

signe de malédiction, marque de la déchéance de l'humanité, devient, à partir du 
XVIII° siècle, la marque du pouvoir de l'homme sur le monde,  
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@in@yL’instrument de ce Progrès qui doit peu à peu assurer le bonheur de l'homme sur terre. 
 

A la fin du XVIII° siècle, la Révolution Française change elle-même le sens du 
temps cyclique. Auparavant la fin d'un cycle annonçait simplement le 
recommencement d'un cycle identique, à l'image de la « révolution » des astres dans le 
ciel. Désormais la révolution signifie la destruction de l'ordre ancien, et son 
remplacement par un ordre nouveau que l'on juge meilleur. 

 
L'Ancien Régime ne connaissait que des « émotions populaires », révoltes sans 

issue parce que sans objectif social défini. Dans une conception du temps orientée vers 
l'avenir la révolution elle-même vise à assurer le progrès. 

 
Ces changements fondamentaux sont accompagnés, puis prolongés, par 

quelques autres. L'un d'eux, en particulier, s'est opéré avec beaucoup plus de lenteur, 
c'est celui qui, modifiant la conception de l'humanité elle-même, vise à donner une 
place égale à tous ceux que la société a maintenus en situation d'infériorité : les 
femmes, les « prolétaires », les esclaves, les colonisés. Dans les principes la Révolution 
française, après de longs débats a retenu une devise qui ouvrait la voie à cette 
promotion ; l'égalité et la fraternité, indissociables, devraient amener à poser ce 
problème. Il reste encore bien du chemin à parcourir dans cette direction, et les débats 
autour du « libéralisme » soulignent l'opposition qu'il peut y avoir entre ces deux 
notions et celle de « liberté ». 

 
Notons enfin que, tandis que cette dernière évolution se poursuit, le sens 

moderne de « progrès », « travail », « révolution » et quelques autres mots, comme        
« art », connaît une évolution qui remet en cause leur valeur uniquement positive. 
L'écologie limite la profondeur de la coupure fondatrice qui a valorisé intelligence et 
abstraction par opposition à la nature, l'intuition et la sensibilité. Ce nouveau 
mouvement n'est d'ailleurs pas sans rapports avec la place plus importante accordée 
aux valeurs que l'on attribuait à la féminité : la tolérance, la faiblesse voire la « lâcheté » , 
l'instinct, le corps, les sentiments. 
C'est l'ensemble de ces évolutions que nous avons rencontré dans le parcours que 
nous avons fait dans l'univers des mots. 
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Les dictionnaires contiennent un nombre considérable d'informations, dont on 
n'utilise en général qu'une très faible partie : il s'agit le plus souvent de vérifier une 
orthographe ou de chercher le sens d'un mot rare ou mal connu. Les exercices que 
nous proposons ont un autre but : ils veulent permettre à l'usager de se livrer à une 
enquête sur l'imaginaire de la langue en cherchant, d’un mot à l'autre, ces réseaux 
subtils qui tissent des liens entre des notions qui paraissent à première vue étrangères 
les unes aux autres. C'est le moyen que nous avons employé pour mettre à jour les 
conceptions qui fondent une vision du monde. 

Tous ces exercices sont à faire avec l'aide d'un dictionnaire du genre Petit 
Robert ou Petit Larousse. Il s'agit en quelque sorte d'apprendre à jouer avec le 
dictionnaire pour pousser sa recherche de plus en plus loin dans les mots, enrichir sa 
pensée de toutes les associations d'idées ainsi suggérées. C'est le moyen de se 
passionner pour le dictionnaire, et en même temps un apprentissage du vocabulaire 
dans sa diversité et sa précision et une invitation à la créativité. 

 
Nous avons évoqué, dans notre étude, les deux grandes catégories d'images qui 

se retrouvent dans les changements de sens des mots : la métaphore et la métonymie. 
Essayons de les définir brièvement et simplement : 

 
►  La métaphore emprunte une qualité à une réalité et l'applique à une autre réalité en 
utilisant un mot dérivé du premier : exemple, la « chèvre » adonné naissance à la          
« cabriole » et au « cabriolet », dont les sautillements ont été comparés à ceux du          
« cabri », le petit de la chèvre. 
 
►  La métonymie utilise un mot pour désigner une réalité intimement liée à celle que 
le mot désigne au départ : par exemple, « être en contravention », c'est être en 
infraction par rapport à un règlement. Le procès-verbal (PV) est dressé pour constater 
ce fait. L’ « amende » est alors destinée à « amender » (corriger) cette situation. Chacun 
de ces mots désigne donc un fait différent. Pourtant on peut dire indifféremment :       
« j'ai eu une contravention, ou un PV ou une amende.» De même le mot « verre » peut 
désigner la matière, ou le récipient fait dans cette matière, ou le liquide contenu dans 
ce récipient (« boire un verre »). 
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@in@yExercice 
 
A partir de noms d'animaux, relever les sens qui apparaissent dans les emplois suivants : 

Emplois figurés : par exemple la « chèvre » qui sert à soutenir une pièce de  bois. 
Mots dérivés : se cabrer, chevron. 
Locutions : « ménager la chèvre et le chou », « faire devenir chèvre ». 
 

Puis chercher la filiation entre ces sens et tenter de les classer en métaphores et 
métonymies. 
Voici quelques noms d'animaux particulièrement aptes à cette recherche : cheval, 
chien, corbeau, canard, chat, âne, pie, mouton (également : robin, robinet), biche, etc. 
Même exercice avec les mots suivants : feu, boue, soleil. 
 
Exercice sur l'imaginaire 
 
Chercher des mots qui puissent s'associer aux objets suivants en s'appuyant sur telle ou telle de leurs 
qualités et les transforment en rêves : 
Voiture, lave-vaisselle, poste de télévision, bicyclette. 
Exemple : pour « voiture » : « cocon », « salon » (protection, confort) tapis volant 
(vitesse), etc. 
 
Différencier des mots proches 
 
Dans la série suivante, certains mots ne s'appliquent qu'aux sentiments, d’autres qu'à l'évaluation 
économique, d'autres aux deux domaines. Faire des phrases avec ces mots pour faire ressortir les 
différents emplois : 
 
 cher, chèrement, chérir, chéri, cherté, renchérir. 
 
Chercher tous les sens des mots suivants, et construire une phrase pour cha-cun de ces sens : 
affecter, affectation, affection, affecté (adj. et part. passé) affectionner. 
 
Voici trois séries de mots proches : 
 
 
 
Dénuder Dévoiler Dénuer 
Dénudation Dévoilement Dénuement 
 
 
Avec un mot de chaque série faire une phrase qui met en valeur la différence des sens. 
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1. .Certains mots s'appliquent à une même réalité mais proviennent d'origines très 
diverses. Chercher leur origine : câliner, cajoler, choyer, caresser, dorloter. 

 
2. .Chercher la parenté entre les mots suivants, en relevant leurs différents sens et 

leurs origines. Utiliser chacun de ces sens dans une phrase : 
 
Compte  conte  raconter  compter. 
Article  articulation. 
Intègre  intégrisme. 
Forfait (3 sens)  forfaitaire  forfaiture. 
Fumer (un champ, une cigarette)  fumier  parfum  fumet  fumée. 
Tisser  texte  tissu  textile  prétexte  toile  toilette. 
Fil défiler filet filon. 
Mystère  métier  ministère  mythe  mystique  mystifier. 
Tempérament  température  tempérer  tempérance. 
Mode  modèle  modeler  moderne  modifier  modérer  modeste. 
Rive riveraine rivale  arriver  rivière. 
Savoir  sagesse, saveur, savant, sapide, maussade 
Peser penser pension panser dépenser. 
 

3.  .A travers les emplois figurés, retrouver le sens de départ : table des matières  
table ronde  table de multiplications  se mettre à table  dessous de table. 

     siège social  faire le siège  accouchement par le siège  lever le siège. 
4.  .Construire des phrases illustrant les différences de sens des mots suivants : 
Ruse  finesse  artifice  stratagème  astuce  perfidie. 

     User  utiliser  abuser  désabuser. 
     Niais  naïf  ingénu  sincère  candide. 
 
Les mots et les gestes 
 

Relever toutes les expressions dans lesquelles une partie du corps (surtout : 
bras, mains, tête, front, oeil) sert à exprimer un sentiment ou une manière d'être (ex : « 
garder la tête haute », « baisser les bras »). 

Les verbes ont la plupart du temps des sens différents selon le sujet ou selon la                 
construction du complément d'objet. Faire des phrases et analyser. 

Jouer, jouer de, jouer à. 
          Tenir, tenir bon, tenir de, tenir à. 
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