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Gérard Cartier

Les enfances de Mara
Texte inédit

Extrait de Le roman de Mara
(2 paraitre, Flammarion)

Mara dans les neiges exposée au Vercors
frissonnant en langes dans sa tour d'abandon

chauve laiteuse la voix accordée aux visceres
Mara en cornette enfantée d'une morte

babillant insatiable alphabet de voyelles
les yeux fendus de fievre masque mongol

trébuchant funambule chasse aux araignées
des idéogrammes sur des papiers fripés

Mara au-dessus des jardins un bouquet
d'orties entre les dents rien ne peut nous atteindre

ces images confuses que le vent va méler
et rendre au hasard tracées dans la poussiere

du bout d'un baton ces mots d'une langue

a jamais perdue s'agit-il de faire ceuvre

de vérité d'étre soi en dépit
du mensonge ou il faut pourtant se cacher



Perdu dans les neiges de Lans chancelant
Mara sur les épaules plus de traces
cherchant le chemin du refuge les yeux
fixés sur une faible étoile pieds

et mains brllés jetés hors du temps

les glaces arctiques désert de vent

68 degrés Nord

une pie sur la neige
irritée tchac-tchac-tchac et dans la brume
une lune bossuée qui attend
patiemment notre défaite

hiberner ici
au milieu des grands sapins tremblants
solitaire la barbe et la manche givrées
un abri de terre au toit de mousse un lit
de fougeres une enfant dans les bras
et 'amitié des bétes rousses

vivant de rien

un trou dans la glace dans les buissons
des lacets taciturne enseigné
par un maitre prodigue la nécessité
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L'orage gronde pur délice le fleuve gonfle entre les toits
moite été sous le plomb demi-nu une enfant dans

les bras entre deux abimes les yeux levés ~ semblable

aux premiers hommes Viens d'en-haut tout droit. ..

des mots mal équarris priere au dieu un silex entre les

dents que le feu me purifie qu'il chasse l'esprit

mort qui m'habite entre en moi Huecuve. ..

La foudre court docile a la voix fend le premier ciel
fleche oblique I'eau goutte sous les rameaux tresseés

I'argile rougit je chante a la terrasse visage

ruisselant pure jouissance une enfant dans les bras

qui chasse a main nue le feu volant Détruis moi

Huecuve. .. lézard vif-argent pour elle que rien

n'asservit redevenir sauvage lave-moi. .. et renaitre

un autre



VL.

Jentamerai ce soir mon poeme par A

afin qu'y résonne au premier coup de gong

le nom de Mara dessinant face au ciel

les monts de Belledonne MMM

qui s'aiguisent au fond des rues vaporeuses

un autre coup de gong puis un rale

A bossu MARA la main souillée d'encre

tatant d'un baton tremblant le papier

toutes les lettres pas a pas tous les étres

PAPA ce monstre androgyne BABAR

le roi apoplectique et tous les mysteres

entortillés de I'orthographe et des fils

en nerf de loup de Jack London aux aiguilles

de Phileas Fogg jusqu’a copier un jour

dans un carnet de soie Me voici donc seule
sur la terre ou dans un sanglot

sa beauté me rend malade MALAAAA

jetant de rage son crayon comme hier

avec les haillons d'un poeéme rebelle

elle m'a vu faire
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XILL

Au jardin ce matin Histoire Naturelle
HERISSON mort longues dents nez pointu
air de grand-mere sous son chale incommode
comment tombé [a enfui des Ursulines
lassé de l'ascese et du latin eri

naceus qu'en dit I'Ancien au désespoir

ils rendent sur eux une urine nocive

et Buffon si mauvaise humeur si fdché

d'étre en prison I'ceil irascible pas touche
Mara épineux et grouillant de vermine

ICi Sous nos murs sera son au-dela

un trou sous un buisson d'épine-vinette
mais la nuit suivante étrange et prolifique
chacun est cinéaste dans le secret des réves
il se glisse dans son lit et la couvre

d'urine cri déchirant l'arracher au porte
épines titubante d'effroi de sommeil

vite une douche et laver ses draps

infestés de vermine



XV.

Une comete pale tout un hiver
a balay¢ le nord sa longue traine
déployée sur la Chartreuse apportant

aux uns l'espérance aux autres I'affliction

et nous voila cette nuit plantés sur la terrasse
I'araignée entre les dents sondant a la lunette
les parages d’Andromede ou tout a coup

une lune tachetée monte en oscillant

guarda ! globe de cendre et de papier maché
qui court sous la molette dans le noir transi

les poetes Mara I'ont prétendu un monde
semblable a celui-ci des mers tempétueuses
et des monts abrupts ou perdus dans les neiges
les Sélénites vont en chancelant qui regardent
monter dans leur ciel les €toiles lointaines

en raisonnant de la pluralité des mondes

ou bien ayant comme ici jeté au blcher

les philosophes ils implorent des dieux

exilés sur la Terre mieux la-haut

comme ici charme le ciel des fables

que l'astronomie
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XVI.

Scene de genre les parapluies tanguent

les passants zigzaguent courbés sous le fouet
de la bourrasque elle accourt

le long des quais sous les tilleuls froissés

fille de l'averse et du vent nomade comme

surgie des eaux née d'une époque ingénue

ou l'on broyait le myrte le cedre et le roseau

pour convier a sa table en esprit

des dieux gourmands comme des mouches

ou parfois sous les pieds le serpent qui fuyait

ou la génisse dans la lande ou le geal
était un ministre des hiérarchies
et comment a présent reculer

au bord d'un fleuve entre les joncs sauvages
demie nue sous le voile humide qui la cache
et la révele s'offrait au passant égaré
une nymphe au front ruisselant ainsi
sur les quais de l'lsere renouvelant

la promesse qui avait failli Mara
dessinée par l'averse



XX

Mara au jardin mais ot sa voix fluette
perdue entre ville et montagne ol
est donc Ornicar légere a I'égal
des simples créatures les pies en haut
en bas les limagons scandant la grammaire
qui que quoi dont ou au milieu de qui
vit dans l'instant latin méthodique
a rendre raison du hasard des mots qui sait
si ne va pas tout a coup se coucher
un monstre a ses pieds sorti de I'abime
qu'aura envo(té ce concert de voyelles
comme autrefois quand les bétes parlaient
en strophes mesurées et que le destin
se pliait a nos rites jetant a volonté
la mort a I'improviste ou la passion les mots
ingrats qui ne gouvernaient plus le monde
a nouveau gonflés de secrets abaco

soutra vanviem pourquoi
sinon gronderait le ciel les Ursulines
vont sortir de leur tombe et tout renaftra
neuf et clair comme avant le déluge Adam
part pour Anvers avec cent sous. ..
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