GERARD CARTIER : LES METAMORPHOSES (Le Castor Astral)

« En si peu de momens tant de métamorphoses »
(Maynard)

Vous ne trouverez dans ce livre 'ombre Ovide qu’en ce poeme de la page 78,
Autoportrait en faune, qui évoque pour moi, plus que « Les Métamorphoses »,
« Les Tristes », mais dont je veux pour commencer recopier ces vers
admirables :

Qu’importe
Si 'amande a séché dans I'écale si
Ma vie n’est plus qu’un rebut sec et noir
Pourvu que pour fruit de toutes mes veilles
Deux ou trois souvenirs colorés me traversent

Et si je cite en épigraphe le vers de Maynard, c’est parce qu’il ouvre
précisément la section « Métamorphoses » de I’Anthologie de la poésie
baroque frangaise » de Jean Rousset,” poésie a laquelle, dans la forme comme
dans le ton, se rattache (j’y reviendrai) I'ouvrage de Gérard Cartier.

Car c’est d’abord un livre de méditation poétique, sur I'inconstance, le songe et
I'illusion, sur le temps et la mort, livre du recueillement et de la gravité,
semblable a ces anciens recueils de poemes ou de préceptes que les sages
avaient coutume de pratiquer. Livres du retrait, livres du désert, propres a
fortifier 'ame, a I’éloigner des vanités du monde (et dieu sait aujourd’hui...),

Repousser le siecle enfermé au secret
Flattant des vertus inutiles

A I'exemple entre autres de Pétrarque écrivant « De la vie solitaire ». Manuels
de la vie lettrée qui s’écoulerait dans I'entretien de I'ame avec elle-méme, avec
les livres, avec de rares amis. Eloge-élégie a la solitude et a « la revenante », la
poésie.

! José Corti 1988
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Celle du passé du silence des nombres
La belle amnésique évanouie
Dans la folie des herbes

Au reste qui sont-ils, ceux a qui il s"adresse ? « Aux ascétes, aux solitaires »,
mais aussi « aux grammairiens, aux ogres, aux amants », cela en dit long sur
I'intention. Qui est de glorifier la langue, la pensée, la sagesse et son contraire :
la passion (amoureuse bien s(r), le corps affamé de nourriture terrestre et
spirituelle. Et comme si ce n’était pas assez, I'épigraphe d’Octavio Paz a
I"ouverture est la pour nous rappeler la nature méme de la poésie : « La poésie
est nombre, proportion, mesure: langage... ». Cest-a-dire science de la
composition, ce que le « lecteur pensif » découvrira sans peine dans les pages
qui suivent, et je souhaite qu’il en demeure ébloui se reportant, a la fin, aux
différents modes d’emploi des Métamorphoses.

Autant dire que ce livre, plus encore que le précédent, — « Le voyage de
Bougainville » — est un livre « savant », érudit, difficile, que sa forme, sa
composition sont celles d’'une géométrie d’éclairs et d’échos. On sait que
Gérard Cartier est de formation scientifique, qu’il fut ingénieur avant (?) d’étre
poete, et donc que la poésie pour lui est une « science passionnée », une
science habitée par la passion de la langue. En vue d’un prochain numéro de la
revue Secousse, dont il est un des responsables, il m’a récemment demandé de
réfléchir a cette question impertinente : « La poésie est-elle réactionnaire ? »
Eh bien oui ! Si je m’en rapporte a ce livre. Réactionnaire, dans la mesure ou
elle repousse les sirenes d’'une prétendue modernité, d’'une « avant-garde » de
I’écriture qui se débarrasserait du sujet, pour « défendre et illustrer » la langue,
la splendeur de la langue (ici celle du vers), cette langue qui nous vient du
seizieme et du dix-septieme siecle, de Jean-Baptiste Chassignet ou Théophile
de Viau, ou de plus loin encore, de Thomas d’Angleterre, et dont j’entends dans
ces vers tant d’échos.

Enveloppés dans I’éclat d’un dge ou personne
N’avait encore inventé la prose un brasier
Entre les bras qui déchire en joie

Vont les amants et ne consume pas



Comme Jude Stefan, Gérard Cartier peut bien dire : « Merci a Racine et Littré
pour le festoyant francais’ » (c’est qu’ici, au fond, il est question de festin et de
gourmandise).

Le livre se déroule comme un banquet auquel nous sommes conviés. La Table

a lagquelle on se reportera a la fin du repas nous indique que les six sections qui
le composent correspondent aux différents plats qui nous furent servis:
Apéritifs, Hors d’ceuvres, Poissons, Viandes, etc. sans oublier les vins et café.
Vous pourrez donc vous amuser a retrouver dans chaque poeme un paté
d’épeautre, la rascasse :

Ils déchirent des poissons au corps épineux
Flattant d’arétes leur dépit du monde

le porc au sang ou la palombe aux prunes (cachés dans les poémes comme ces
motifs des tapisseries ou ces figures dans le feuillage des arbres des dessins-
devinettes de notre enfance).

Ainsi nous sont proposés trois modes de lecture, la premiére donc, suivant le
rituel du banquet, la seconde o, comme dans un jeu de cache-cache, se sont
glissés a la table, les Hotes les plus divers, soucieux de préserver leur incognito.
Leur place a table nous sera seulement révélée a la fin du livre sous la rubrique
« Hoétes ». Figures cachées elles aussi dans chaque poéme pour en confirmer le
theme, emblématiques d’une histoire éclatée de la poésie, de I’Antiquité
jusqu’au présent (soit, encore une fois, 6 sections). Vous serez surpris d’y
rencontrer aussi bien Homere qu’Hildegarde de Bingen aussi bien William
Shakespeare qu’Anna de Noailles, aussi bien Aragon que Georges Brassens. Et
méme Tintin ! J’en passe et des meilleurs. Ou des pires (Alain Bosquet). Vous
avouerai-je que ce second mode d’emploi a particulierement aiguisé mon
appétit (et ma perplexité), suffisamment pour que je me prenne au jeu d’une
« lecture devinette » Certains de ces convives seront facilement démasqués.

Au visiteur
Qui déchiffre les pierres fendues O ye
Fountains... et dans les allées abandonnées

? A la Vieille Parque
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Contemple sa mort Les Cendres dans la main
De Gramsci...

D’autres resteront dans 'ombre, présences mystérieuses, quelques mots qui
leur ont échappé,

L’édme dit le vicomte est économe
Et le corps dépensier

Mais apres tout, qu’importe Chateaubriand !

Mais foin du vicomte et du cabinet noir
Mieux aujourd’hui bien mieux me plaire

Des chants et des vins de Nuits le corps
Est prodigue et veut se répandre

C’est le troisieme mode de lecture qui retiendra notre attention, le plus évident
et le plus significatif de la démarche méditative de Gérard Cartier. Le livre se
compose en effet de six section de 10 poemes précédés d’'une « ouverture »,
soit 6 fois onze (plus deux illustrations de Titus Carmel). Rappelez-vous, « la
poésie est nombre ». La succession des textes installe une dialectique de
I’expansion et du retrait, du dehors et du dedans: 1. Epouser le monde, 2.
Faire de soi sa discipline, ce qui est aussi |'éternelle tentation humaine de
I'alternance entre le creusement, le sensualisme (3. Cultiver ses vices) et la
rationalité, I'ambition (ou la tentation) d’une connaissance totalitaire du
monde (4. Donner sens au chaos), vite rabattue dans l'ordre du désir (5.
Hasarder tous ses sentiments), pour enfin aboutir a I'ordre du poétique : 6.
Multiplier les formes. Métamorphoses / Anamorphoses.

Multiplier les formes avant de transporter
Dans I'argile mon régne

D’ou ces alternances entre I'éternel et I'éphémere, entre 'aspiration (I'infinitif
du désir : épouser, célébrer, faire de soi sa discipline), la louange et la priéere
(« Bénie celle qui soulage et délivre »), I'élan irrépressible et le renoncement,



I’exigence qui contraint I'écriture a ce qu’on « nommait exacteté messagere de
la grdce », car :

Qui veut étre exact se dépouille et fuyant
L’éclat du monde fait de soi
Un champ d’orties...

D’ou cette tonalité dominante du livre, d’'une écriture qui dans « I‘amer se
trempe » :
I'dge
Apres le bonheur vient sans ombre

Tout I'héritage de nos vieux poetes baroques, ceux de l'anthologie de J.
Rousset que j'évoquais pour commencer et dont je pense qu’il est un familier,
poetes qui chanterent I'inconstance et l'illusion des formes fuyantes du Temps,
toute cette thématique, I'esprit méme de leur langue, nous est ici restitué :

Assez ne peut la main voler Assez
L’ceil s’enivrer et la plume véloce
Courir sur la feuille y suscitant le lourd
Et le léger...

A quoi peut répondre seule une grandeur désolée:

Mais rien ne m’arrache
A mes éperduements...

D’ou encore cette lucidité douloureuse quant aux pouvoirs et aux limites de la

poésie en regard d’elle-méme et de ce monde (oh ! Alceste, oh ! les décombres
de Gaza !):

Endurant un siecle qui peut-étre fut mien
Les ans m’ont-ils purgé de cet excés de bile

Et que fait, en présence de cette réalité, rassasié de chagrin, le poete ? Un
poéme, « La dévoration du monde », nous le dit : « dans la pénombre / De nos



cabinets dépecant les poétes / Et nous en repaissant ». Effrayant constat
de ce que nous sommes, modulé, réitéré plusieurs fois :

Tout nous accroit tout
Nous bénit Seuls se repaissent d’eux-mémes
Moines et poétes qui du plaisir ne savent
Que le spectre

Voila qui éleve le livre bien au-dessus d’une coquetterie d’érudition. Et, arrivé a
ce point de ma lecture critique, je m’aperc¢ois que je n’aurai rien dit de sa
beauté, de la beauté de cette langue, rigoureuse, austere, « frappée » dans
I’espace du décasyllabe ou de I’hendécasyllabe. Il y a |a, cette fois encore, des
vers qui sont parmi les plus beaux qu’il m’ait été donné de lire ces temps-ci, au
point qu’il m’a été presque impossible d’en détacher quelques-uns pour les
citer ici. Mais comment résister au plaisir quand soudain, au détour d’'une page,
brille le pur joyau d’un alexandrin :

Le jardin sous la berce et les chardons s’efface

Et que pourrais-je faire d’autre que répéter ce que javais dit du « Voyage de
Bougainville ». Austérité, rigueur de I'écriture, toute scientifique, au service
d’un dessein qui vise a hisser la poésie vers sa fonction premiere, la plus haute,
qui est acces a la connaissance de I'ame et du monde (et de leur réciprocité),
par le moyen d’une parole magistralement rythmée.

Il faut bronzer I'émotion dirai-je, pour finir, paraphrasant Saint Just. Et si jamais
livre aura démontré que la véritable poésie n’existe que dans et par I'’émotion
rythmique et syntaxique, que dans et par cet effort de la langue vers la
splendeur du vers, c’est ce livre des Métamorphoses. Quitte a se ranger dans le
camp des anciens contre les modernes.

Claude Adelen. Mars 2017



