Etrange entreprise que de vouloir présenter un livre que 1’on ne réussit pas & embrasser
dans sa totalité, tant il est vaste. Comment oser alors ? En se justifiant du titre, peut-étre, Les
Métamorphoses [1]. Cette idée du changement, du mouvement, proposée d’emblée entraine
celle de I’insaisissabilit¢ du monde, des choses, des étres ; la métamorphose échappe a celui qui
veut la figer.

Livre insaisissable, non parce qu’il est évanescent, mais au contraire parce qu’il est
puissant, contient une conception, une philosophie de la vie et propose lui-méme des lectures
croisées.

Regardez la table des matiéres et vous comprendrez. Je dis la table mais Gérard Cartier
joue avec la formule habituelle. Il a indiqué trois types de renvois a ses poeémes, renvois que
faute de mieux je vais appeler « tables », en ajoutant au sens livresque le sens concret.

Nous sommes invités a la table des « Hotes », de Théophile de Viau a Frangois Boddaert,
de saint Jean de la Croix a Umberto Saba, de Omar Khayyam a Bernard Chambaz, et de
nombreux autres, chacun étant lui-méme 1’hote d’une page du livre.

Nous sommes invités aussi a la table des plats et des boissons, appelée « Table », du paté
d’épeautre par exemple a la morue a I’humide ! Chaque plat chaque boisson est relié a un poéme
et a un hote.

Et enfin, I’index, troisieme référencement nous livre le sujet des poemes ou leur
atmospheére du « dépouillement » a la « lascivité » ou a la « dévoration du monde », autant de
titres qui concourent a la puissance créatrice du livre.

On le voit bien dans ce poeme :

Celui qui hier  robe et ceinture étroite

Le front penché sous 1’aile poudreuse

Du bombyx des nuits ~ reméachait son passé
Etdéja enfermé dans son mur  se voyait
Toucher I’hiver  le voici a la table prolixe
Dans ces collines qui gonflent sous les pins
Et le vent rouge de Libye un monde... [2]

L’homme vieillissant, intellectuel fermé dans son lieu d’étude s’ouvre encore au monde
dans la « duplicité » de 1’étre, ses changements infinis, et nous convie a une table « prolixe »
d’esprits riches et fins. Les poémes en quelque sorte porteraient trace des conversations menées
a la table des livres des uns et des autres, conversations, réflexions, méditations, échappées
nostalgiques et enthousiasmes de vie.

Sans doute des lecteurs plus avertis, plus érudits proposeront-ils des grilles de
lecture plus fermes, plus savantes. Il ne faut pas oublier que Gérard Cartier, grand poete, est de
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formation scientifique et 1’on sent que dans ce livre, tout est codé et cadré. Il écrit des livres a
la facture savante qui méritent des analyses fines et profondes.

Moi, je vous en propose modestement une invitation a le lire en fragments de plaisir, en
fragments amoureux de ce texte, dans le plaisir renouvelé des mots qui m’appellent ou me
perdent. L’une des forces de ce livre est 1a, dans le jeu entre le sens maitrisé et caché et
I’agencement des sonorités des phrases des rythmes, une légére déstabilisation de la langue
commune dans laquelle chacun peut trouver sa place, sa jouissance au sens lacanien du terme.

Ainsi :
On peut cent fois ce qui est aventuré cent fois un
désir prompt a embrasser sa fin qu’elle soit telle ou
telle fille de 1’étude ou de la volupté et
mieux immobile le corps chatié qu’emporté par le
sang s’accomplir I’ceil seulement et la

langue qui sait tout hasarder [3]

La langue de Gérard Cartier « qui sait tout hasarder » charroie assonances, allitérations,
mots rares, mots anciens, images, références, création de formes mouvantes de vie, ¢’est-a-dire
un style parce qu’elle crée un univers dans lequel on peut s’aventurer. Lisez a haute voix le
magnifique extrait qui suit. Entendez comment les sons portent I’image, comment les références
possibles (Rimbaud peut-étre entre les mouches et les tilleuls) ouvrent un monde a épouser dans
la sensualité des soirs ou 1’on n’est pas raisonnable, bien au-dela de dix-sept ans !

Epouser le monde Priser tout ce qui hante

Ce séjour coloré Le funebre freux autant

Que la fameuse grouse Abeilles et mouches

Qui bourdonnent jour et nuit a nos tempes

Les tilleuls que le soir brasse arbres a palmes

A épis a gousses I’ceillet la fougére

Autant pierres et galets que le Grand Serre... [4]

On le voit cette langue dont on peut aimer comme une gratuité vive nourrit cependant une
vision de la vie, un hommage a ses ivresses, a I’amitié, a la sensualité, a I’amour, a la beauté
des paysages, & la lumiére ; elle porte une foi dans la vie malgré ses contradictions, ses
violences.

Le poéme suivant, dans son rythme anaphorique, ses pauses, ses rejets, son hommage aux
nourritures diverses, aux plaisirs des mots et du monde le prouve largement.

Béni dans 1I’été du milieu le jardin entrebaillé bénie la
table et les longs amis couchés dans les livres bénie la
faim qui nous allége contentée d’images et d’un souple
alphabet ce qui passe les levres ne peut pas nous flétrir ni
fibre ni rebut ni lourds sucs d’agonie et dans la lumiére
bruissante parmi les pruniers lourds les collines
assoupies décoche d’un trait Pesprit... [5]

Méme en son milieu, quand 1’age vient, ultime métamorphose, la vie reste vivante et le
godt du monde et de la poésie toujours vif et presque adolescent, malgré « I’ombre qui vient
parfois » :



L’automne descend pas a pas la colline
Distillant les noyers ~ 1’age

Apres le bonheur  vient sans ombre
M'’unissant aux herbes folles

Aux roseaux mobiles  des vers fugitifs

Sur le genou  Une ombre parfois  timide
Y vient par effraction ... [6]

J’ai laissé de coté nombre d’aspects de ce livre foisonnant, parmi lesquels des Vanités,
des lecons de vie en quelque sorte a choisir parmi les rigueurs monacales ou les plaisirs
épicuriens, table sobre ou avalancheuse de biens, mais j’espére en avoir montré la puissance :
Les Métamorphoses sont une folie livresque, une volonté démiurgique, création du monde,
nouveau voyage que Gérard Cartier a parfaitement réussi.

Lisez, lisez ce livre, laissez-vous porter par ses multiples facettes et par sa langue
sensuelle, rocailleuse parfois surprenante autant que simple et terrienne.

Patricia Cottron-Daubigné.
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