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«Je voudrais qu’a cet dge
On sortit de la vie ainsi que d 'un banquet »
La Fontaine

Et qu’on aille, ainsi que le propose Gérard Cartier, au bout de ces festins des sens et de la
langue qui nous accompagnent vers l’inconnu, réitérant par la le réve du voyage de
Bougainville, dans ce monde qui n’est que foisonnement, tout cela qui passe sans cesse de la
lourdeur a la 1égéreté, de la chair a ’esprit, va vivre et se résoudre en poussiére, « ce qui est
dans sa gloire / Et ce qui va mourir ».

Car s’il reste vrai, dans ces tableaux divers et bigarrés que nous propose Gérard Cartier, que
« tout doit mourir pour s ’accomplir en nous », ainsi que nombre de poemes en témoignent par
ces chutes (et le mot n’est pas vain) qui va des « riches univers » aux « levres dessechées », le
monde est une table dressée pour tous ces banquets par lesquels s’inaugurent, en entrée, de
nombreux poemes, lente et efficace dévoration du monde, succulence de mets et de fruits, a la
poursuite de I’inconnu, « belles convives a la table des noces », vastes jardins foisonnant a la
poursuite des mots et des dictionnaires, « embrasser cette jungle de formes et de couleurs »,
« la rousserolle effarvatte la fauvette le bruyant tsi-tsi —tsi ».

Spectacle non pas tant menacé — car la menace est présente — que fugitif, éphémere image
d’une feuille, d’une lumiére « qui passe en fluctuant », lorsque « tout oscille autour d’une
figure immuable », dans ce perpétuel glissement et impermanence, comme autant de
métamorphoses, ne serait-ce que le passage de ce vivant sublime a I’affaissement en poussiére,
ou de ce personnage hantant les alinéas des textes, figures de poctes, fantdmes d’écrivains ou
de saints, des Psaumes de David a Francis Combes dont un index distingue les noms.

C’est ainsi qu’a la découverte de nouveaux mondes, dans cette « poursuite de ce qui nous est
a jamais refusé », «[l’inconnu parfois s’entrouvre » et, soutenu par la pulsation presque
lancinante de I’alexandrin, mais lui aussi rompu en multiples rejets, pratiquant des ouvertures
a la multiplicité des sens, le lecteur peut entrer dans le monde des métamorphoses ou, par leur
infinie variété, il se produit une révélation de ses réves intimes. Mondes merveilleux toujours
minés par I’inquiétude et I’impermanence, «main excessive et la bouche amere », ou
cependant fleurissent « Les roses de Damas / Effeuillées sur [’eau par la jeune servante ». Un
monde qui reste une féte des sens et des mots, dans la gloire d’un citron et sa double nature
comme il en est dans chaque poéme, menaces a I’ceuvre dans cette vie pleine, que tout
maintient et que tout transforme, « citron  pour la bouche et pour lamain  une ombre ».
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