Gérard Cartier : La Nature a Térézin (Europe/Poésie).

Les satrapes (entre autres) définissent ainsi la pataphysique : « La
Science dont le besoin se fait généralement sentir ». Je vole ’apophtegme
pour délimiter un vrai livre de po¢mes ! Et Pouvrage de Gérard Cartier en
est un. Non parce qu’il poétise la mort de Robert Desnos, nous parle ainsi
de lui, et nous fait ressouvenir de ce poéte qui a son importance dans le
siécle (il avait dit : « J’appartiendrai au chapitre de la curiosité limitée »).
C’est pour la force du projet, son intention, et surtout sa puissance concré-
tisation que ce livre est singulier. Exemplaire.

Court livre dédié a Nicolas Poussin dont ’exergue subséquente ne m’en
dit pas assez sur le signe adressé du peintre au poc¢te ; Qu’importe : dédi
caces, exergues sont souvent des sceaux de compagnonnage et un peu
d’alchimie. Au demeurant, Desnos dessinait, faisait des gouaches. Et
Gérard Cartier brosse en peu de vers initiaux le terrible décor du camp de
Térézin ou agonisa Desnos, ou il mourut quelques semaines aprés la libé-
ration du lieu par les Russes et les partisans tchéques. L’un d’eux, I’étu-
diant Joseph Stuna découvrit le squelette vivant du poéte dont le nom lui
était connu. Aidé d’Alena Tesarova, I’infirmiére qui comprenait le fran-
¢gais, ils parlérent : la mort ne fut plus la grande chose anonyme et silen-
cieuse de P'univers concentrationnaire (qui avait été donnée a ’homme
avant que d’entrer dans P’enfer d’inhumanité). Il y eut une agonie de
quatre jours, avec une fleur d’églantier qui se fana aussit6ot. 8 juin 1945 :
la petite rose sauvage, pourtant si vivace, pouvait-elle survivre aux sta-
tions ? Compiégne, Buchenwald, Floha, Térézin... Communauté euro-
péenne du martyre.

Récitatif dispersé du malheur ? Oraison funébre tranchée, lardée de
niveaux, de parlers différents, tant6t hoquetant, tant6t débondant le
lyrisme ? Sans doute a mi-chemin, comme battements cardiaques qui
s’affaiblissent (et le pouls file vers la platitude absolue) : diastole, systole,
tic-tac, toc-toc... boum de phrases, lambeaux de poémes, miettes de
souvenirs confus.

On peut donc batir le tout d’une ceuvre avec les équilles, les restes de ce
qui fut une vie et ses alarmes :

Au cordeau le feu ne prendra pas  est-il

Trop tard ce monde n’est plus déja qu’une hypothése
Des peuples envolés cris murés dans les pierres

Les feuillages  patrie obscure ou Ia fiévre des fleurs
Irrite un insupportable secret grappes sanglantes

Ou ne furent que sommeil et douleur  hélas Robert

La scansion de ces vers mélancoliques hitera-t-elle

La saison nouvelle — et tant reste a dire...
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