Gérard cartier

L’OCA NERA

L’Oca Nera est le premier roman de Gérard Cartier, avec sa structure de 62
chapitres pour répondre au traditionnel Jeu de I'Oie et ses 62 cases aux
figurines diverses, toutes en référence a la mythologie, dont certaines
présentent un nombre de risques ou d'accidents, autant de cases fastes que
néfastes — non sans quelque lien avec la vie humaine et ses vicissitudes. Jeu
de hasard pur, qui n'implique ni réflexion ni calcul, ol I'aléa régne en maitre, le
Jeu de I'Oie est marqué du double sceau de la simplicité et du mystére.
D'origine italienne, probablement Florence, la premiére édition remonterait a
1580. Au Musée du Jeu de I'Oie, a Rambouillet, le narrateur nous avise :
« Quatre siécles sont représentés la, depuis les premiers jeux, de simples
gravures a l'encre bistre, jusqu’aux planches richement enluminées du début
du siecle ».

Le narrateur sait I'enracinement des son enfance du culte de I'image, « comme
tous ceux de mon &ge, jai appris le monde dans les livres d'images », une
fascination que rien ne peut éradiquer, et c’est en protagoniste ocaludophile
qu'il nous entraine dans les ruines du passé, parmi celles de la tragédie du
Vercors et son foyer de la Résistance frangaise anéanti dans un bain de sang
lors de l'attaque des Allemands le 21 juillet 1944. Puis, dans un temps moins
reculé, du temps ou le protagoniste — comme I'écrivain Gérard Cartier — menait
une carriere d’ingénieur sur des projets d’infrastructures, il y aura cette autre
guerre, jugée plus protéiforme, 'attaque du chantier La Maddalena et ses
manifestations NO TAV dans le Val de Suse (27 juin 2012), simulacre de
« jeunes gens révoltés qui (...) jouent, comme disent les journaux, a la
guerre ». La lutte de ce mouvement populaire de protestation contre la nouvelle
ligne ferroviaire Lyon-Turin dure depuis le milieu des années 1990. On se
souvient des chefs d’accusation retenus contre I'écrivain Erri De Luca, pour



instigation au sabotage et vandalisme et aussi de son acquittement le 19
octobre 2015 par le TPP (Tribunal Permanent des Peuples) de Turin.

Le regard profond de Gérard Cartier sur I'Histoire répond a sa hantise de la
guerre, celle précisément « qui nous a engendrés, dans 'ombre de laquelle
mon esprit s'est formé », écrit le narrateur. Le passé remonte par bouffées, rien
ne peut rompre les fils qui nous y rattachent.

Tout au long de ces 62 séquences sans chronologie dans le temps, le lecteur
avance chapitre aprés chapitre, presque a l'aveugle, parfois tout aussi perdu
que le narrateur qui veut bien croire que nous ne sommes pas seulement « un
pion poussé au gré des nombres », mais plut6t croire « que nous sommes
volonté et raison », au méme titre qu’au jeu de hasard raisonné, @ méme de
nous permettre d’opérer des choix pour tirer le meilleur parti du résultat des
dés.

Le roman de Gérard Cartier est on ne peut plus troublant, intriguant, dans sa
substance méme, ou le temps, qu'il soit présent ou passé, est a jamais vecteur
de nostalgie : « Que devient ce qu'on possede dans l'instant, dans la pure
dilapidation du désir», en méme temps que ce paradoxe de vouloir y
remédier avec juste ce qu'il faut d’ « un peu d'invention et méme beaucoup (...)
pour rendre vie au passeé ».

Le premier jeu de I'oie du protagoniste remonte du temps de I'aprés-guerre, du
temps de la ferme de Carrue, en décembre 1964, ou il entendra pour la
premiére fois le nom énigmatique de Graz, nom étroitement lié & la vie de son
pére, brancardier pendant la guerre, nom « tout a coup surgi des ténébres du
siecle ». Graz désigne Wolfsberg, une petite ville en Autriche, au sud-ouest de
la frontiére slovéne que notre protagoniste aura le souci de sillonner, a la
recherche « des baraquements couverts de toile goudronnée ou des milliers
de juifs ont langui avant d’étre wagonnés vers Auschwitz ». Mais aucune trace
ne subsiste. Aucune mémoire. Une usine de filtres automobiles remplace le
camp mortifére. « Quant a mon pére, j'en sais trop peu pour lui rendre un
passé, trop peu méme pour l'inventer, quand bien méme, le suivant & distance,
jaisillonné Wolfsberg et la Styrie et traversé I'ltalie en regardant le monde avec
SES yeux ».

C'est au retour de Graz que son peére va retrouver « sous le lit de son enfance
(...) la boite de carton du jeu de I'cie qui I'attendait dans la poussiére, et que le
soir méme, encore crasseux du long voyage en train & travers I'Autriche, I'ltalie
et la Savoie, a peine apaisée la faim dévorante qui I'avait presque réduit aux
nerfs, il avait ouvert la planche colorée sur la grande table de la ferme et, le
doigt errant de case en case, qu'il avait relaté son aventure a la famille réunie
pour I'occasion. (...) La, au milieu des miettes du repas, devant un verre encore
a demi rempli de piquette, mon pére avait entrepris de raconter la dréle de
guerre et la défaite, cherchant ses mots, amenant a lui pour se donner une
contenance le jeu de I'oie abandonné sur le buffet (...) ».

Une autre hantise de I'écrivain Gérard Cartier, rattachée a la tragédie du
Vercors, celle du nom emblématique de Mireille Provence, hantise qui occupe
une grande partie de L’Oca Nera. Mireille Provence, de son vrai nom Simone
Waro, n’est pas sans lien dans I'histoire familiale de I'écrivain puisqu’elle serait
impliquée dans la dispariton de son oncle Marcel. Une double photo
anthropométrique nous est donnée page 295. Mireille Provence dite I'espionne
du Vercors, ou encore, ['égérie de la milice... Condamnée a mort & la
Libération, De Gaulle la gracie, alors qu’elle a envoyé a la mort une quarantaine
de maquisards. Que sait-on aujourd’hui du dossier du proces de Mireille
Provence ? Apres consultation aux archives de Grenoble dans I'espoir



d’accéder au dossier de la condamnée, puis aux archives de Fontainebleau
pour tenter d’élucider la disparition des dossiers de demande de gréce, la
renégate n'est plus que fantdéme, et pour I'écrivain parti sur ses traces, obnubilé
« a sonder les bibliotheques et a dépouiller les vieux annuaires du Dauphiné et
de la Provence », mais aussi pour les victimes et leurs familles, rien de plus
abject que d'apprendre que la levée du secret n’aura pas lieu avant la fin de ce
siecle : « la vérité est ensevelie dans les archives de la Cour de Justice de
Grenoble », le dossier mis sous scellé « pour encore quatre-vingts ans » ! —
Aprés une enquéte toute personnelle, I'écrivain lui-méme apprend que Mireille
Provence a finalement écopé de seulement huit années de prison, ce qui parait
si faible au regard de 'assassinat d’environ 40 maquisards ! Mireille Provence
« avait disparu des annales, aprés son procés, avalée par le siécle avec les
Fredy Howard de Luz et les Héléne Coudreuse. Mais si javais su la retrouver,
le sens était perdu. Mon sujet était autre : mesurer 'ombre que jette en nous
[Histoire (...) ».

«(...) lHistoire (...) la Littérature, lesquelles ne font jamais bon
ménage, l'une nette et sévére, tracée & la pointe séche,
constellée de dates et de noms, certifiee par mille preuves
inscrites sur les cartes et les stéles, 'autre vague et fluctuante,
humide, ambiglie, plus propre & émouvoir qu'a enseigner,
témoignage équivoque des anciens égarements, longue ombre
portée sur la postérité. »

Tout comme le péere — si peu disert quand le fils I'interroge sur cette époque
sinistre de I'Histoire —, qui en passe par le jeu de l'cie afin de pouvoir faire récit,
de pouvoir raconter, la passion (ou I'obsession) du fils pour le jeu de I'oie ne
répond-elle pas au besoin de perpétuer la mémoire ? Et en passer par la
littérature mémorielle, comme une maniére de vaincre le temps ? Soustraire le
passé de son propre néant, revisiter le passé pour mieux le redécouvrir, dans
les moindres détails.

Le narrateur de L'Oca Nera s’est constitué une ocathéque avec plusieurs
centaines de planches. Peut-on penser que cette fiévre de la collection
recélerait comme une nostalgie des origines, « I'’émotion du révolu » pour
reprendre une expression de Jean Starobinski au sujet de I'écrivain Claude
Simon et ses Photographies. Chez le narrateur, nostalgie et vertige de la
possession ne sont peut-étre pas si éloignés, et l'acte de collectionner ne
répond-il pas d’ « une sorte d’exercice d’hygiéne mentale », de son aveu
méme.

Méme si le lecteur peut parfois douter quand il s’agit de différencier la fiction
de l'autobiographie, il lui reste de jouer le jeu, d'avancer de case en case,
d’accompagner le narrateur dans son aventure peu commune, quitte a se
perdre, revenir en arriere ou rebrousser chemin, jusqu’a parcourir toutes les
cases de L’Oie Noire.
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