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L’OCA NERA  

L’Oca Nera est le premier roman de Gérard Cartier, avec sa structure de 62 
chapitres pour répondre au traditionnel Jeu de l’Oie et ses 62 cases aux 
figurines diverses, toutes en référence à la mythologie, dont certaines 
présentent un nombre de risques ou d’accidents, autant de cases fastes que 
néfastes – non sans quelque lien avec la vie humaine et ses vicissitudes. Jeu 
de hasard pur, qui n’implique ni réflexion ni calcul, où l’aléa règne en maître, le 
Jeu de l’Oie est marqué du double sceau de la simplicité et du mystère. 
D’origine italienne, probablement Florence, la première édition remonterait à 
1580. Au Musée du Jeu de l’Oie, à Rambouillet, le narrateur nous avise : 
« Quatre siècles sont représentés là, depuis les premiers jeux, de simples 
gravures à l’encre bistre, jusqu’aux planches richement enluminées du début 
du siècle ».  

Le narrateur sait l’enracinement dès son enfance du culte de l’image, « comme 
tous ceux de mon âge, j’ai appris le monde dans les livres d’images », une 
fascination que rien ne peut éradiquer, et c’est en protagoniste ocaludophile 
qu’il nous entraîne dans les ruines du passé, parmi celles de la tragédie du 
Vercors et son foyer de la Résistance française anéanti dans un bain de sang 
lors de l’attaque des Allemands le 21 juillet 1944. Puis, dans un temps moins 
reculé, du temps où le protagoniste – comme l’écrivain Gérard Cartier – menait 
une carrière d’ingénieur sur des projets d’infrastructures, il y aura cette autre 
guerre, jugée plus protéiforme, l’attaque du chantier La Maddalena et ses 
manifestations NO TAV dans le Val de Suse (27 juin 2012), simulacre de 
« jeunes gens révoltés qui (…) jouent, comme disent les journaux, à la 
guerre ». La lutte de ce mouvement populaire de protestation contre la nouvelle 
ligne ferroviaire Lyon-Turin dure depuis le milieu des années 1990. On se 
souvient des chefs d’accusation retenus contre l’écrivain Erri De Luca, pour 



instigation au sabotage et vandalisme et aussi de son acquittement le 19 
octobre 2015 par le TPP (Tribunal Permanent des Peuples) de Turin.  

Le regard profond de Gérard Cartier sur l’Histoire répond à sa hantise de la 
guerre, celle précisément « qui nous a engendrés, dans l’ombre de laquelle 
mon esprit s’est formé », écrit le narrateur. Le passé remonte par bouffées, rien 
ne peut rompre les fils qui nous y rattachent. 

Tout au long de ces 62 séquences sans chronologie dans le temps, le lecteur 
avance chapitre après chapitre, presque à l’aveugle, parfois tout aussi perdu 
que le narrateur qui veut bien croire que nous ne sommes pas seulement « un 
pion poussé au gré des nombres », mais plutôt croire « que nous sommes 
volonté et raison », au même titre qu’au jeu de hasard raisonné, à même de 
nous permettre d’opérer des choix pour tirer le meilleur parti du résultat des 
dés.  

Le roman de Gérard Cartier est on ne peut plus troublant, intriguant, dans sa 
substance même, où le temps, qu’il soit présent ou passé, est à jamais vecteur 
de nostalgie : « Que devient ce qu’on possède dans l’instant, dans la pure 
dilapidation du désir », en même temps que ce paradoxe de vouloir y 
remédier avec juste ce qu’il faut d’ « un peu d’invention et même beaucoup (…) 
pour rendre vie au passé ».  

Le premier jeu de l’oie du protagoniste remonte du temps de l’après-guerre, du 
temps de la ferme de Carrue, en décembre 1964, où il entendra pour la 
première fois le nom énigmatique de Graz, nom étroitement lié à la vie de son 
père, brancardier pendant la guerre, nom « tout à coup surgi des ténèbres du 
siècle ». Graz désigne Wolfsberg, une petite ville en Autriche, au sud-ouest de 
la frontière slovène que notre protagoniste aura le souci de sillonner, à la 
recherche « des baraquements couverts de toile goudronnée où des milliers 
de juifs ont langui avant d’être wagonnés vers Auschwitz ». Mais aucune trace 
ne subsiste. Aucune mémoire. Une usine de filtres automobiles remplace le 
camp mortifère. « Quant à mon père, j’en sais trop peu pour lui rendre un 
passé, trop peu même pour l’inventer, quand bien même, le suivant à distance, 
j’ai sillonné Wolfsberg et la Styrie et traversé l’Italie en regardant le monde avec 
ses yeux ».  

C’est au retour de Graz que son père va retrouver « sous le lit de son enfance 
(…) la boîte de carton du jeu de l’oie qui l’attendait dans la poussière, et que le 
soir même, encore crasseux du long voyage en train à travers l’Autriche, l’Italie 
et la Savoie, à peine apaisée la faim dévorante qui l’avait presque réduit aux 
nerfs, il avait ouvert la planche colorée sur la grande table de la ferme et, le 
doigt errant de case en case, qu’il avait relaté son aventure à la famille réunie 
pour l’occasion. (…) Là, au milieu des miettes du repas, devant un verre encore 
à demi rempli de piquette, mon père avait entrepris de raconter la drôle de 
guerre et la défaite, cherchant ses mots, amenant à lui pour se donner une 
contenance le jeu de l’oie abandonné sur le buffet (…) ». 

Une autre hantise de l’écrivain Gérard Cartier, rattachée à la tragédie du 
Vercors, celle du nom emblématique de Mireille Provence, hantise qui occupe 
une grande partie de L’Oca Nera. Mireille Provence, de son vrai nom Simone 
Waro, n’est pas sans lien dans l’histoire familiale de l’écrivain puisqu’elle serait 
impliquée dans la disparition de son oncle Marcel. Une double photo 
anthropométrique nous est donnée page 295. Mireille Provence dite l’espionne 
du Vercors, ou encore, l’égérie de la milice… Condamnée à mort à la 
Libération, De Gaulle la gracie, alors qu’elle a envoyé à la mort une quarantaine 
de maquisards. Que sait-on aujourd’hui du dossier du procès de Mireille 
Provence ? Après consultation aux archives de Grenoble dans l’espoir 



d’accéder au dossier de la condamnée, puis aux archives de Fontainebleau 
pour tenter d’élucider la disparition des dossiers de demande de grâce, la 
renégate n’est plus que fantôme, et pour l’écrivain parti sur ses traces, obnubilé 
« à sonder les bibliothèques et à dépouiller les vieux annuaires du Dauphiné et 
de la Provence », mais aussi pour les victimes et leurs familles, rien de plus 
abject que d’apprendre que la levée du secret n’aura pas lieu avant la fin de ce 
siècle : « la vérité est ensevelie dans les archives de la Cour de Justice de 
Grenoble », le dossier mis sous scellé « pour encore quatre-vingts ans » ! – 
Après une enquête toute personnelle, l’écrivain lui-même apprend que Mireille 
Provence a finalement écopé de seulement huit années de prison, ce qui paraît 
si faible au regard de l’assassinat d’environ 40 maquisards ! Mireille Provence 
« avait disparu des annales, après son procès, avalée par le siècle avec les 
Fredy Howard de Luz et les Hélène Coudreuse. Mais si j’avais su la retrouver, 
le sens était perdu. Mon sujet était autre : mesurer l’ombre que jette en nous 
l’Histoire (…) ».  

« (…) l’Histoire (…) la Littérature, lesquelles ne font jamais bon 
ménage, l’une nette et sévère, tracée à la pointe sèche, 
constellée de dates et de noms, certifiée par mille preuves 
inscrites sur les cartes et les stèles, l’autre vague et fluctuante, 
humide, ambigüe, plus propre à émouvoir qu’à enseigner, 
témoignage équivoque des anciens égarements, longue ombre 
portée sur la postérité. » 

Tout comme le père – si peu disert quand le fils l’interroge sur cette époque 
sinistre de l’Histoire –, qui en passe par le jeu de l’oie afin de pouvoir faire récit, 
de pouvoir raconter, la passion (ou l’obsession) du fils pour le jeu de l’oie ne 
répond-elle pas au besoin de perpétuer la mémoire ? Et en passer par la 
littérature mémorielle, comme une manière de vaincre le temps ? Soustraire le 
passé de son propre néant, revisiter le passé pour mieux le redécouvrir, dans 
les moindres détails. 

Le narrateur de L’Oca Nera s’est constitué une ocathèque avec plusieurs 
centaines de planches. Peut-on penser que cette fièvre de la collection 
recèlerait comme une nostalgie des origines, « l’émotion du révolu » pour 
reprendre une expression de Jean Starobinski au sujet de l’écrivain Claude 
Simon et ses Photographies. Chez le narrateur, nostalgie et vertige de la 
possession ne sont peut-être pas si éloignés, et l’acte de collectionner ne 
répond-il pas d’ « une sorte d’exercice d’hygiène mentale », de son aveu 
même.  

Même si le lecteur peut parfois douter quand il s’agit de différencier la fiction 
de l’autobiographie, il lui reste de jouer le jeu, d’avancer de case en case, 
d’accompagner le narrateur dans son aventure peu commune, quitte à se 
perdre, revenir en arrière ou rebrousser chemin, jusqu’à parcourir toutes les 
cases de L’Oie Noire.  
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