lundi 14 novembre 2022

(Carte blanche) a Gérard Cartier et Jean-Claude Pinson, autour
de Ex machina

A la suite de la lecture de son livre Ex machina* (La Thébaide,
oct. 2023) par Jean-Claude Pinson, Gérard Cartier et lui ont eu
cet échange épistolaire sur des questions d'écriture et de
composition.

Le 30 octobre 2022

Cher Gérard Cartiet,

Bien que n’ayant pas I'expérience du roman, j’ai lu avec grand
intérét votre Journal de ['ode.

Je crois y retrouver, aiguisées par votre propre expérience de
I’écriture romanesque, quelques questions essentielles.

Si c’est d’abord au plan théorique que je les ai pour ma part rencontrées, elles ne sont
pas tout a fait étrangeres a I’écriture du poeme (du moins tel que je le congois).

Et lorsque j’ai tenté d’élaborer des récits, je n’ai évidemment pas pu échapper a ces
questions.

La premiére, selon moi, touche au probléeme du réalisme : quand on n’est pas dans la
pure fiction, il n’est pas simple, vous le dites trés bien, de s’affranchir de la réalité, la
vérité du vécu, sa pression entravant en effet I'esprit (je reprends vos formules de la
page 20).

La seconde est affaire de technique : comment résoudre la tension entre I'exigence
d’organicité propre au roman (c’est du moins la vision qu’en ont les « classiques » et
aprés eux un théoricien comme Lukacs) et la recherche, par le montage, de la
puissance poétique de la dissociation — laquelle n’est peut-étre qu’un autre nom pour
cette venue au premier plan de Pécriture qui caractérise le modernisme.

Dans cet ordre d’idées, les romans de Claude Simon sont une des tentatives de
synthése les plus convaincantes (je vous rejoins pour considérer Histoire comme un
grand livre).

Tout cela formulé, ce qui est certainement un sérieux handicap, sans connaitre le
roman en marge duquel ces notes sont écrites. Un roman dont je devine cependant
qu’il est d’une forte et belle ambition.

Avec mon amicale pensée.

J.-CL P.

Le 31 octobre 2022

Cher Jean-Claude Pinson,

Un grand merci pour votre message. J’admire votre habileté (que j’avais déja notée
dans vos notes de lecture et vos notules sur Facebook) a tirer des livres un
enseignement utile a tous.

La premiere question, celle du « débat » entre 'emportement de la fiction (qui est
toujours heureuse et qu’on peine a brider) et le souci de la vérité (qui est une
inquié¢tude en soi, indépendamment de Peffet de réalité qui en résulte), débat que vous
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ramassez dans le mot réalisme, se résout me semble-t-il sur la page méme, en cours
d’écriture, dans un compromis permanent : je crois que c’est affaire avant tout de
sensibilité. Je note a ce propos que si 'on admet aujourd’hui I'invention en matiere de
roman « autobiographique » (plus personne pour reprocher a Cendrars d’avoir
imaginé certaines péripéties de son existence, laquelle était pourtant loin d’étre
paisible...), 'invention n’est pas toujours aussi bien admise en poésie ; beaucoup de
lecteurs en attendent qu’elle soit une confidence, empreinte d’authenticité, de sincérité ;
toute invention leur semble une tromperie : ce que dément toute I’histoire de la poésie.
Mais je m’égare. ..

La seconde question, celle de Porganicité du roman (c’est une belle formule) est plus
délicate, mais les solutions qu’on y apporte sont en puissance beaucoup plus riches
d’effets. Ce peut étre une intrigue qui court le long du roman (solution classique, a
laquelle j’ai eu moi aussi recours dans [.'Oca nera, quoique de manicére assez
désinvolte), ce peut étre aussi le recours a une structure formelle, solution plus
« moderne » en apparence (ce serait a examiner de plus pres) — vous aurez noté en
lisant Ex machina que mon Oie noire épouse la forme des jeux de l'oie. Il me semble
que c’est le vrai enjeu d’un livre, méme de poésie, au point qu’aucun des miens n’est
une simple collection de poemes : ils ont tous une forte armature formelle.
Pardonnez-moi de ne pas vous avoir envoyé mon roman lors de sa publication, en
2019 : nous n’avons été en contact que plus tard, a Poccasion de la préparation du
dossier sur Jude Stéfan pour Exrgpe.

Bien amicalement

Gérard Cartier

Le 1 novembre 2022

Cher Gérard Cartier,

Non, vous ne vous égarez pas ! La question de la sincérité n’est pas absente de la
réflexion de certains poctes « avant-gardistes », qui s’attachent a la dissocier de toute
idée de confession.

On la trouve notamment chez Emmanuel Hocquard (qui reprenait a son compte I'idée
d’« instants de conviction » défendue par George Oppen).

La question est notamment posée a propos de la technique du prélevement (du cutup)
et du montage : comment un énoncé emprunté (« hors sol » au regard de 'expérience
du Je de I’énonciation) peut-il cependant sonner « juste » ?

Je vous rejoins, je crois, dans votre souci de livres architecturés plutot que de recueils
(mes livres de « poésie », malgré le titre de la collection, n’ont jamais été des recueils
de poemes).

Je n’ai malheureusement pas le temps de développer davantage ces propos épistolaires
dans I'instant présent, étant rivé a la « table de peine » pour tacher de mener a bien un
travail au long cours. [...]

Bien amicalement.

J.-CL P.

Le 2 novembre 2022

Cher Jean-Claude Pinson,



Etrange comme la réflexion sur la sincérité en littérature, qui est une affaire d’ordre
moral, vient a déboucher sur une question formelle, de technique d’écriture : 'usage
des cut-up. Mais vous avez raison. L’incrustation de matériaux étrangers éloigne
le m0i (haissable dit autre) du pocte, sans pour autant chasser celui-ci du texte, dans
lequel il se manifeste au contraire fortement par cet acte méme. Et, par ailleurs, ces
emprunts contribuent puissamment a U'effet poétique de la « dissociation », ou vous
voyez a juste titre la principale caractéristique de la littérature moderne (que j’al quant
a moi appelée quelque part Uzmperfection). Cette technique a été radicalisée dans notre
siecle (je veux dire l'autre, celui dont nous ne sommes pas vraiment sortis) par les
poctes et les romanciers, mais elle n’y est pas tout a fait née et, au plan esthétique, elle
rejoint la fameuse poétique des ruines, chére aux romantiques, qu’elle étend du sujet a la
maticre de Iécriture.

A Pinverse, dans I."Oca nera, i’ai plusieurs fois eu recours a des emprunts, mais sans les
affirmer comme tels, sans solution de continuité (guillemets, italiques), en incrustant
par exemple dans mon texte une phrase enticre de I.’Adolphe (dailleurs signalée
dans Ex machina, le roman du roman) et au moins une autre de Robbe-Grillet. 11 s’agit
apparemment moins d’insincérité que de tromperie. Mais si on ne reconnait pas
Iemprunt, il n’en est évidemment rien ; et si on le reconnait, il a tous les effets du cur-
up, quitte a patler de perversité — bien modeste : on se souvient que Cendrars en fit
tout un livre...

Merci d’avoir suscité ce dialogue. Ou l'on retrouve les plaisirs de la conversation a
batons rompus, qui n’est pas moins opérante qu’une réflexion méthodique. N’est-ce
pas elle qui a engendrée, dans un autre siecle, tant de bouleversements — et pas
seulement en littérature. Mais nous voila bien loin de notre affaire.

Bien amicalement

Gérard Cartier

N.B. Ex machina, sous-titté Journal de I'Ote, est le journal de l'écriture du roman I.'Oca
nera (La Thébaide, 2019).



