lundi 23 avril 2018

(Note de lecture) Gérard Cartier, "L'ultime Thulé", par Jean-Pascal Dubost

C’est dans les mythes et les 1égendes que Gérard Cartier va
puiser sa mati¢re et son sentiment poétique du monde, en
traversant ’histoire des hommes'; ne dérogeant
aucunement a son cheminement en ce livre-po¢me.

Endossant la défroque du moine errant, il entreprend une

errance voyageuse dans un espace spatio-temporel ou
I’imaginaire et le réel fusionnent, et pour ce, entrecroise le mythe de
Thulé, la légende de saint Brendan et le jeu de 'oie, renoue avec un
genre ancien (le pelerinage fantastique), embarque le lecteur dans une

lecture-odyssée merveilleuse en lancant les dés du hasard ; alea jacta est.

Mais n’oublions pas, ayons en téte ce que pensait Aristote du mythe :

« le mythe est un récit mensonger qui présente la vérité ».

L’origine méme du nom de Thulé et de sa légende se perd dans les
temps trés lointains et dans bien des brouillards, et le titre est une
subtilement trompeuse allusion a ce fragment des Géorgiqgues (IV® s. av.
J.C.) de Virgile (repris par Jean Malaurie), « #bi serviat ultima Thule »
(nltima latin se traduisant par « extréme »). C’est la terre du bout du
monde, la limite du monde qu’on a sans cesse repoussée, une « ile de
glace, située dans le Grand Nord, ou vécurent des hommes
transparents » (Hérodote), qu’on situe en Islande, au Groénland, au
large des iles Féroé, proche du cercle polaire ; tout ayant été dit sur sa
localisation, jusques y compris les plus farfelues prétentions (comme
pour Brocéliande) : ile d’épouvante que d’aucun identifia a [I’ile
Ouessant méme. Terre ou ile fantasmée aux confins du monde,
« froiduleuse Tyle » (Agrippa d’Aubigné), au fil du temps, I’imaginaire
est arrivé au topos : « ultima Thulé » est devenu la désignation des
terres inconnues, mystérieuses et lointaines, comme les Syrtes par

exemple.

Brendan est ce moine irlandais du VI¢/VII® siécle qui, selon la légende,
¢couta avec grand intérét le récit que lui fit un ermite religieux d’un

périple jusqu’une ile si proche du paradis, qu’on pouvait s’y nourrir du
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parfum des fleurs et entendre les anges, et qui ensuite décida de
retrouver cette ile et de partir avec treize compagnons a la recherche
de cette ile, en un voyage vers I’Autre Monde qui dura sept années.
Aunssitot mort, clercs et poetes se crurent libres de le faire naviguer a lenr guise,
et Gérard Cartier, se plagant dans une longue tradition littéraire de
continuateurs et de recycleurs, travaillant comme les clercs d’antrefois sur
un récit qui n’est pas fixé (la raison d’¢tre des légendes), réécrira le
mythe de Thulé en défaisant la 1égende de saint Brendan, assimilant le
paganisme antique et la légende celtique, écrira son propre immram®. 11
apportera sa touche moderne en proposant le jeu de ’oie comme mode
de lecture, un peu comme le jeu de go du € de Jacques Roubaud. Un
jeu réflexif sur la lecture, puisque, nous faisant opérer des retours en
arricre, des relectures, des bonds infimes en avant, il est un éloge de la
lecture lente et patiente contre la lecture rapide et superficielle a

laquelle nous obligent les temps modernes.

Le poeme est celui d’un auteur qui, avec art et engin et par ingéniation
de pocte (ingénieur) appartenant a la gent de ceux qui ordonnent un
poeme en livre, le construisent et le posent en suivant une architecture
trés élaborée et qui est elle-méme un mystere, celui d’un auteur qui
fabrique un curragh® en forme de livre ayant I’heur d’entrainer vers le
grand large de la littérature, vers un Autre Monde que la lecture au fur
et a mesure invente ; /le monde est un livre. Entre le jeu de 'oie et les
palimpsestes, il croise et décroise et recroise les fils, mélant entre eux
des récits de la littérature initiatique®, ol temps anciens et temps
modernes sont confondus, ainsi que le temps du récit et celui de la
narration, allant jusqu’élire la péninsule de Dingle en Irlande comme
lieu d’écriture, lieu méme ou aurait démarré expédition de Brendan,
pour en ce principe travailler en profondeur la véracité de son
« mensonge ». (Ainsi, nous voila parfois dans le seriptorium du pocte-
copiste, au-dessus de son épaule.) Cette odyssée, cette brendanade,
explore Jes mysteres des grands fonds, littéraires, tant le palimpseste est
vaste ; elle est le voyage immobile d’un réveur attiré par le grand large
des pages, happé par ’a-venir de I’écriture, son ultime Thulé ; le pocte
accomplit son propre et personnel voyage vers une Terra Repromissionis
Sanctorum. Sile voyage de Brendan est peuplé de créatures fantastiques,
celui du poete est de méme, par la démesure que prennent les étres et
les choses de son environnement dans son réduit d’écriture irlandais.
La générosité de ce livre est d’offrir au lecteur la possibilité de
construire sa lecture, une lecture active ; ainsi, a ’instar de 1’auteur,

chacun a sa guise interpréte la fable.

Mais on ne sawrait peindre le paradis, et le Thulé auquel aura accédé

I’auteur, comme le moine, aurait des semblances de Paradis perdu. On
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devine non pas une désillusion, mais un jeu sur la désillusion en
observant la loi des nombres que suit le cours du po¢me, et notamment
celui du chiffre 100, hautement symbolique, étant celui de I’Enfer de
Dante, comme si, par ironie, le paradis perdu menait vers 1’enfer.
Comme si désirer 'ultime Thulé, en tant que Graal arctique, c’était
boire avec malice @ /la coupe de Joseph d’Arithmétique. Par un systéme
d’allusions, le pocte, en proie au doute, regarde son entreprise avec un
humour salvateur, s’amuse de sa propre quéte. Car finalement, sa
navigation mentale, sa réécriture de la légende, sa kabbale hasardée, il
I’aura travaillée a partir d’une mappemonde et de Google Earth, ni plus ni
moins, avec la Navigatio Sancti Brendani pour fourniment. Si 'ultime
Thulé est la représentation des confins du monde dans la littérature
légendaire, elle est la longue métaphore des confins de I'imaginaire
poétique, d’une réinvention du monde en un autre monde dans la
langue, chez Gérard Cartier, que le poeme, 77 fine, aura menée avec
heur vers /a terre illusion. Au ceeur de 'intelligence du poéme, on regarde
¢a, vers quoi nous rameéne le savant jeu de l’oie, et méme au terme

arrivé, on regarde ¢a, le bonheur d’écrire.

Jean-Pascal Dubost

' On pourra aller avec grand profit consulter son site : Au Monomotapa.

2 Limmram, dans la tradition celtique d’Irlande, dans laquelle s’inscrit le récit de
saint Brendan, appartient a la littérature de la quéte ou, a la différence de celle du
Graal, dont la recherche est celle d’un objet, I’objet de la quéte est une vision d’un
Autre Monde.

3 Le curragh est une embarcation légere dans la tradition irlandaise, fait de lattes
de bois, jadis recouvertes de peaux de vaches, aujourd’hui de coaltar. C’est a bord
d’un curragh que Brendan effectua son voyage ; c’est a bord de ces embarcations
que se firent les migrations des moines celtes durant le Haut Moyen Age.

* Visible est la présence du récit que fit ’explorateur Tim Séverin (1940) de son
voyage sur les traces de Brendan, mais aussi de Nicolas Bouvier, Kenneth White,

ou encotre de Paul Louis Rossi, dont L.’Ouxest surnature/ aura été fondamental.

Gérard Cartier, L’ultime Thulé, Flammarion, 2018, 176 p., 18€.
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