
Si loin déjà Ivre de l'âcre ferment des houblons

Un fossé sous les lances obliques Comme au temps

De la conquête      Sauvage       hérissé d'épieux...       

Progressant en zigzag vers le nord     Lande jaune

Où l'on fit entasser les chevaux et les morts...

Puis du bord d'une falaise le détroit Au loin

Une mince ligne blanche s'évaporant sous le sel

Nuages emportés vers la côte d'Artois

Un instant je te rejoins sur cette terre vague

Que la postérité des morts gagne sans passeur

Silos et ateliers au pied de la falaise

Et un noir boyau plongeant sous la mer Au fond

L'eau filtrant de la craie et la lourde chaleur Ainsi

Nous allons de compagnie Moi en esprit

Eux par le monde inférieur...
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Au nord Au-delà de la frontière du vin

Loin du solstice et des campagnes profanes

N'emportant avec moi qu'un seul livre Fragment

D'Hyperion et un seul souvenir Longtemps

Suivre une ligne abstraite au sommet des collines

Puis au fond d'un vallon deep in the shady sadness

Au milieu des étangs du sommeil des pavots

Se reprendre et revenir à toi adossé

À un pin dressé comme la loi

Tandis que le ciel s'approfondit Un seul souvenir

Qu'exalte la nuit Une étoile entre les herbes

Désigne la voie far sunken... comme d'un monde

Enseveli Là-bas dans un jardin penché

Où la trace des pas s'interrompt Endormie

Sous le même méridien...
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Leeds Castle

À grandes enjambées dans les collines rousses

Puis sous les chênes d'Il-était-une-fois membrus

Comme des ogres paternels la tour des fiancées...

Les invoquer et voir en haut de raides escaliers

Six robes blanches dans l'armoire Un bouquet

De poils rouges arrachés à une barbe épaisse

Et un couperet de boucher... Au carreau la brume

Qui monte de l'étang... Plus tard au Ann Boleyn

Un manuel et une pinte de real ale

Je suis ce monarque au sombre désir

Errant en aveugle pour son expiation

Une femme dans les bras dont le voile immaculé

Se déchire à chaque pas sans que rien ne trouble

Son sommeil Et je t'emporte en frémissant

Dans les roseaux penchés...
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Greenwich

D'humides forêts jusqu'au fleuve Un S d'étoiles

Traverse de biais Le hasard a-t-il des lois ?

En sommes-nous la proie À jamais séparés

Par une ligne infime au milieu des étoiles ?

Est-il possible que ce qui est possible ne soit pas ?

Le froid entre dans la salle octogonale Le parc

Bruisse Au pavillon du nord une bête gémit

Mais bien mieux contempler le ciel que tresser

Élégies et regrets Les traités sont ouverts

La lunette calée sur l'échelle La bille

Court dans son balancier Mieux que le chant

Dont je fis ma lecture à dîner Heav'n hides

Nothing... me plaît ce battement régulier

Que m'importe le paradis en vers En main

Un modèle des cieux...
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E. E. Cummings

Dix acres d'Arcadie sous les façades noires

Terrasses kiosques treilles bleues Un alphabet

Jeté en désordre du cornet Comme au fond des forêts

Sous des cendres coagulées ces inscriptions

Arrachées à d'étranges paradis    IM    MO    BI

L E     ...    dont un dernier rejet paraît ici

Les méandres d'un étang où une fille grêle

Pousse sa barque entre les roseaux Des cèdres

Et un ciel en hélice Les enfants y sont noirs

Comme aux premiers âges Seul je m'étonne arpentant

Ce jardin creux entre les falaises Les fruits

Qui mûrissent au milieu des fleurs L'eau qui jaillit

D'un rocher    ABE     ILLE    EN     L A SEUL E

ROSE      immobile      assoupie      comme

Le rêve de l'éden...
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Comète dans la nuit sur l'arête des docks

Ce feu profond qui jamais ne se consume

Et revient de siècle en siècle comme un signe

À de nouvelles générations          Ne cherchez

Rien...          fixe et insistant Ici n'est rien

Comme le lys des champs... La voix sombre s'est tue

Et nous regardons sans frémir l'étoile folle

Plus belle d'être muette et de n'apporter

Qu'un éclat passager entre deux nuits profondes

Vois-tu toi aussi du sommet du jardin

Courir sur sa ligne immuable celle

Qu'on ne voit dans sa vie qu'une fois

Ta fille à tes genoux tirée du sommeil

Rassemblés un instant sous un même ciel

Qui bientôt s'assombrira...
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Ce qui est peut parfois nous combler

Mais plus précieux ce qui manque Seul à ma page

Face au carreau nu que frappe le vent d'est

Comme une femme à son miroir La main suspendue

Et l'oreille fermée je te cherche Jamais

Rien de l'autre... L'absence est un bien

Que rien n'égale Rien n'est comme la distance

Délectable Tracer d'une encre malhabile

Les formes de la beauté L'épaule le front bombé

Et les lèvres mobiles Rien comme le silence

N'est fertile Je retrouve un instant

Ce que tous ont su autrefois Frissonnant

Dans cette chambre dressée sur l'eau noire

Retenant le mot qui dira d'un seul souffle

Le don et la privation...
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Ils brûlaient sans espoir Rien à quoi s'appuyer

Rien ne toucher des lèvres qu'après de longues nuits

Quelques mots incandescents Séparés par deux fleuves

Et tremblants d'une fièvre contraire Jamais

Rien de l'autre sinon ces lettres qu'un poignant

Souci de perfection faisait plus distantes...

Et dans l'hiver perçant Dans l'été inflexible

Ils veillaient en aiguisant la pointe qui profond

Pénètrerait son cœur Et rêvaient longuement

Sous le drap sombre un corps aux formes pures... Nous

La voix nous poursuit par le ciel Et l'image

Se forme sans obstacle au-delà des mers

Ta photo devant moi je songe à eux

Qui sans rien posséder réinventaient le corps

Et la chambre et le lit...
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Au jardin d'Hildegarde la vue est à l'Est

L'ouïe à l'Ouest Au Sud est l'odorat le goût au Nord

Et au centre est le toucher car toute connaissance

Y est enfermée Quand les êtres imparfaits

Rompent l'équilibre et mêlent leurs souffles

Qu'un feu noir dans leurs bras réchauffe la cornue

Où bouillent les humeurs Quand ceux qui ne sont qu'à demi

Sont unis L'oreille et l'œil aveugles la langue morte

Et le nez tranché Que leurs reins se contractent

Que d'avance ils éprouvent une ondée brûlante

Ils sont dans leur châlit comme des mystiques

Approchant un secret fulgurant Il n'est pas

D'être si imparfait qu'il ne possède en soi

La plénitude de la perfection Qu'un autre être

Ne suffise à révéler...
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Lieu sans nom sans chiffre sur les cartes Le destin

Est une roue gauchie au fond d'une banlieue

Pas de salut avant le lendemain Nuit propice

A tous les hasards Au Nightingale sous la cible

Une table poisseuse entre des ouvriers

Et une fille bouclée à la grecque Je peine

À déchiffrer l'énigme qui va tracer peut-être

Mon chemin... Sur le bois taché par les verres

Un mot gravé en lettres capitales SYL

VIA... Les yeux gris posés sur moi les lèvres

Muettes sous le fard épais... Un doigt sur l'entaille

Comme la sibylle au tombeau du plaisir...

Et je me laisse emporter ivre de pale ale

Percé par un désir qui nourrira demain

Une lettre aux mots cruels...
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Penché dans l'hiver sous la lucarne embuée

D'interminables pluies depuis le Jubilee

Je m'applique à oublier celui que je fus

Le Collins & Robert aux genoux et The Saint

Brendan Secouant le stylo où l'encre peine

Cherchant sous le fouet de l'orage les mots

Qui vont aviver la plaie et manifester

Le sens de cet exil La Tamise déborde

Emportant la barque colorée que le moine

Guide en priant Qu'il rejoigne la mer et dérivant

Dans le vent et les marées qu'il gagne enfin

L'île promise... Et je rêve à sa suite

Dans une coque ovale emportée par le courant

Au-delà des cartes une terre oubliée

Où tu m'attends...
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La radio geint La mort qui marche à reculons IRA...

Et la lune pleine lieu des vanités... Longtemps

Sous un carreau glacé penché à mon étude

J'ai mesuré les lignes et combiné les nombres

Mais cette nuit les yeux tournés vers le haut

Je contemple la face aux orbites creuses What

If this present were the last... Si la beauté

Allait maintenant se faner et l'incantation

Céder à la douleur Si ceux dont le chiffre

Glorifie le monde avaient en vain désiré

Si le deuil allait triompher Bogside et Londres

Sous un masque momifié Picture

Of Christ crucified... Je songe à ceux qui ne sont rien

Qui les yeux fermés embrassent un rêve violent

Où la beauté n'a pas de part...
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The Cure at Troy

Une porte sur l'eau morte et la nuit Les rues

Sont un autre théâtre Je regagne les docks

Tandis que s'éteint la voix de Philoctète

Partisan irlandais enfermé sur son île

Je suis celui que les dieux ont maudit...

Le pied bandé le front épais brandissant

Un arc à la corde détendue Gods curse it !..

Terrains vagues et rues défoncées Ruines de Troie

Où passent par instant des ombres malveillantes

Rares voitures cahotant dans les flaques

Que le chagrin vibre en nous comme une flèche

S'ils sont pour les leurs capables de ceci

Que ne peuvent-ils sur ce peuple rebelle... Jamais

Je n'oublierai Lemnos... Je suis comme un fossile

Arraché à sa terre...
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Au fond des docks Loin des temples thatcheriens

Cartons et matelas dans le retrait des portes

Et la bière douce à la solitude Leur nom était

Loin-d'Erin Ils rêvaient d'une île perdue

Une ombre verte où voler dans le cri des mouettes

Et jalouser le vent Affamés comme Brandan

Face à l'inconnu Les voilà maintenant

Roulés dans de méchants chiffons Faces ingrates

Où toutes les vertus liguées

Peinent à déchiffrer le visage du Christ

Trésors et amulettes dans un sac La carte

D'un quartier détruit et trois vers de Colomban

Griffonnés au dos d'une photo L'unique

Est une étoile noire dont l'éclat puissant

Détourne la lumière...
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Au bord du fleuve en crue Un chant avec deux doigts

Sur un couvercle de zinc et le bourdon du vent

Dans les hangars abandonnés Murailles redoublées

D'invocations sauvages Rien ne s'efface rien

Malgré le ciel acide et les mots inconnus

Retrouver un instant les passions de l'enfance

La terre et ses secrets un quai bosselé

Pousser du pied un caillou coloré et courir

Sur une ligne étroite entre deux précipices

Les années devant soi leur flèche qui vole

Sans effort vers l'horizon Jusqu'à ce point

Où derrière et devant la distance est égale

Où la nuit dans le jour prend une égale part

Si peu chargé de souvenirs pourtant 

Que je n'ai pas dix ans...
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À Pâques dans un damier de palissades

De sombres columbariums où niche une volée

Jetée par le vent d'Ouest Ville propre à la fable 

Et aux contes moraux Du temps que Londres

Était mêlé à Derry... Des cours inachevées

Chantiers et trous d'eau Pas l'aile d'un pigeon

Pour désigner le ciel Pas un arbre où cueillir

Le rameau d'or Forteresses lapidées 1690

Par un orage mélancolique... Arpenter cet espace

Affranchi des lois de la perspective

Puis boire le thé fade entre des femmes grasses

En tentant de rassembler les mots lacérés

LONG KESH et REMEMBER et d'aiguiser l'apologue

Qui dira plus qu'il ne semblera dire Du temps

Qu'à Londres était Major...
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Stratford

Un jardin scolastique au premier jour de juin

Dans leurs carrés sarclés dessinés au cordeau

L'hysope et la laitue et toutes les merveilles

La violette et le thym l'hellébore si parfaite

Rangées dans leurs casiers chacune sous son nom

En lettres latines comme vertus et vices :

Que le jardin soit un abrégé des passions

Où un œil exercé lise une société...

Retourner et fumer la terre ingrate Jeter

Les graines Et tandis que chacune remplit son office

Que les œillets gonflés glorifient la lumière

Que dans l'ombre s'étagent les feuilles urticantes

Sucer un crayon accroupi sur un banc Nos corps

Sont nos jardins... et greffer une leçon fertile

Dont nous sommes jardiniers...
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Sous les tours un marché de plein vent Toiles bleues

Et tonneaux Lady's Well Brewery... La misère

Est une femme épaisse nourrie du vent des glens

De tourbe et de roses d'Irlande Des mouches

Prient sur le pli de sa bouche Esprits de ceux

Qui mordent le nord sous un soleil gravé

Que seules parviennent à rappeler la bière noire

Et deux langues mêlées... Et moi aussi j'invoque

La magie qui te fera revivre Egaré

Parmi des filles miellées Joues et nez percés

Comme des vierges votives Volant pour m'en servir

À quelque puissant charme les herbes pilées

Les graisses et les cuirs Et des imprécations

Qui moquent la pudeur Puis dessinant ton corps

Serré dans un drap noir...
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A l'enseigne du Sagittaire Celui qui soutint

Contre des flottes barbares les droits de l'amour

La cithare et les dons d'Aphrodite... Qui bancal

Disgracieux nourrissait pourtant tant de passion légère

Que la foudre ruisselait de son œil chassieux

Sur la planche écaillée sa tête chauve et sombre

Et son poitrail puissant où la flèche flexible

Est appuyée Dreadful Sagittary...

Seul à mon banc au milieu d'étrangers

J'éprouve sur une femme parfaite

Le poison du regard Des grappes de mouettes

Déchirent le soir Je pense à toi retirée là-bas

Dans un jardin oblique où ne peuvent atteindre

Ni l'œil ni le chant et que frappe avec retard

Ma pointe venimeuse...
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Prendre aujourd'hui la voie large à la façon

Des jeunes gens L'éternité devant soi Oubliant

Le branle des chantiers Trop de dépense

Et trop peu d'usufruit Aujourd'hui tourner le dos

Et loin des séductions Sans souci d'être

Comme autrefois se donner La gravité

Est chose grave... Le nord une autre Pavie

Et sa loi m'est douce... aux collines embrassées

Comme les rimes d'un sonnet Dans le vent

Un nuage incendié Puis au pied des falaises

Une côte déserte... Monter dans les couleurs

Un repas d'ermite et un livre sous le bras

Et face à la mer qui brûle entre ses îles

Se griser du silence le poing refermé

Sur l'épi des choses...
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Au-delà de la Wye les noms imprononçables

Mais je reste silencieux There was a time

When the earth... cherchant une clarté perdue :

Au milieu des collines et des feux de tourbe

Un banquier avait bâti un paradis sévère

Qu'à peine maintient encore contre les vents

Le désir du voyageur Diane et Bacchus

Et des grottes abstraites d'où l'eau ne jaillit plus

Deux avions de la RAF passent en rase-mottes

La vierge les suit une flèche à la main

Le regard sur l'épaule Un autre siècle finit

Qui n'a pas rapproché l'âge d'or Ai-je moi aussi

Renoncé Rien que la terre molle et l'air

Où le talon s'imprime profond où l'âme vibre

Sans quitter la corde tendue...
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Mines de Galles abandonnées aux landes

Roues et balanciers actionnant les herbes folles

Et un puits mal comblé sous des fils barbelés

Les enfants parfois s'aventurent au fond

Comme des philosophes en proie au désir

Mais ni les membres brisés d'Artus

Ni troupeaux de bisons ou de rennes sauvages...

D'étroits échelons dans la suie Ils glissaient

Une lampe juvénile au front         Ici

Les saisons renouvelaient cairns et bruyères

Le vent des îles dans les collines rouges

Beauté trop parfaite pour être contemplée

Ils remontaient aveugles ne prodiguant qu'une ombre

Au sommet de la colline Comme des anges

Étrangers à cette terre...
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Trois ciels emboîtés à la façon des sphères

Qui portaient les étoiles et les pierres brûlantes

Et croisaient lentement leurs mouvements contraires

Trois ciels de nuages errant à l'identique

Sur des collines sages Que l'œil toujours

Soit tourné vers le haut Scalam ad celos...

Seul dans l'épaisse forêt Usurpant

Un oratoire effondré sur l'eau Le ciel

Une blessure pâle entre les pins Sub

Rectam... J'écoute Notker le bègue chanter

Dans son latin abâtardi Et moi aussi

La mâchoire percée d'un anneau je veux louer

Car chaque chose est à sa place L'eau coule

La mousse se répand et trois ciels emboîtés

Glissent en variant leurs figures...
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Une lande à la pointe d'un canton de lacs

Le vent dans les ciguës et l'avoine sauvage

Et le souffle incessant des oiseaux devisant

Dans leur langue vénielle Ni les vertus ce soir

Ni restituer l'ordre de la création

Mais chanter celle qui est loin et éprouver

La solitude Maîtresse excellente

Rien n'est puissant et doux comme la distance

Je te fais renaître sans effort comme lèvent

Les épis aux graines folles comme les poisons

Oscillent sur la terre Tu es près de moi

Couchée dans les ombelles sous le ciel moucheté

L'ombre te couvre à moitié À moitié la lumière

Et je m'enivre du silence une brassée

De ciguës sur la bouche...
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Matin de fin Juillet déjeunant d'œufs de thé

Devant un lac ouvert au fond des Cumbria

Comme un œil au front d'un géant reflétant

Les fantômes de l'été Passe un couple d'oiseaux

Âmes épointées comme des sagaies

Sur la colline un cercle de pierres levées

Que bousculent les troupeaux Le ciel glisse

Emportant un peu de cette beauté naïve

Qui vibre lentement entre deux eaux changeantes

Je cherche le sens à donner au poème Est-ce

Rien ne passe... ou Avant d'être à la fin

Lande et poussière... ou bien Douce la liberté

À qui aime sans étreindre... Et je suis ce géant

Aux membres entravés qui reflète un instant

Chaque ombre et chaque pensée...
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Au-delà du rempart d'Hadrien où se livre

Le nord Seul avec les mouches insistantes

Et le souffle des phoques gris Je recule

Couché au pied de la lande des origines

Et je réinvente pour toi l'humanité

La plume appuyée sur un galet courtaud

Retrouvant dans sa grotte entre la cendre et l'eau

La vierge du silex Celle qui souffre et porte

L'arbre des générations la chair gonflée

Par le sperme et le lait Seule la forme importe

Seule elle fait don du monde C'est pourquoi

Déguisant le hasard je trace sur la pierre

Une image éblouie L'encre des yeux les seins

Bosses de grès blanc les cuisses Et le désir

Une imperfection des formes...
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Pourquoi ceci demandes-tu Quel est ce lieu ?

Tu le sais déjà            Ici la solitude

Un bois un ermitage sur une île Parfois

La traînée d'un avion qui découpe l'espace

Ici depuis un mois au bord d'un lac en arc

J'éprouve le vent des landes et l'ivresse

De la privation Soumis à une règle fixe

Comme si mes heures étaient mesurées

Par l'horloge à eau et la roue des cloches

Matin écrire et regarder puis nager dans l'eau froide

Déjeuner de fromage ou de harengs poivrés

Détacher une barque et ramer dans les îles

Le soir lecture et tôt se coucher Ainsi

Ont passé trente jours Rêvant et désirant

Au sein des trois unités...
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Loin de la côte Dans ces landes qui mieux

Approchent le sens que les graves énigmes

Une croix vide sur un rocher les nuages

Qui passent le col Je monte vers le nord Ici

Pas de vaines promesses mousses et fougères

Minuscules fleurs de pourpre Les ruisseaux

Entaillent la tourbe Le pied des chèvres sauvages

Courir sur la pente les bras dépliés Peut-on

Ne pas voler ? Puis couché sur le coude

Buvant le résiné Faut-il envier celui

Qui possède les cieux ? Non un étroit domaine

Mais le haut et le bas et les quatre côtés

Bonheur qui ne se laisse pas embrasser

L'âme une gousse verte dont les graines

N'ont souci de mûrir...
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Forêt d'épicéas d'où s'égoutte une pluie

Tombée voici vingt ans Même oraison humide

Tu tremblais sous le voile semblable aux novices

Qui gravissaient les marches du désert L'esprit

Une pierre lancée au-delà du monde...

Et la nuit apporta sa révélation Serrée

Dans un mauvais drap sans souffrir la nudité

Longue mortification... Puis l'aube à son échelle

A passé le mur d'enclos Déjà tu avait fui

La main pendante hors du lit et le front refermé

Et je copiais à tes genoux un monde perdu Dehors

Les palmes bruissantes et le cri des bêtes molles...

L'argile suinte sur la berge Je suis en boitant

Une trace à peine marquée Je te rejoins

Je porte à mon tour le voile...
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Une plage déserte entre les joncs

Le vent tendu vers l'ouest et les îles ermites

Deux pies au bec de corail fouillent le bord

Et moi aussi je gobe de ce monde l'huître

La nuque sur une pierre Enveloppé

Dans un duvet humide attendant la nuit

La mer étale au fond de l'œil

Avec la marée le chant des solitaires

Me parviendra peut-être arraché à ces îles

Où l'on entre sans retour Saint-Colomb !

Toi dont l'âme vole dans le brouillard... Demain

Je passerai sur la barque pourrie

D'un pêcheur d'algues n'emportant qu'un sac :

Une flûte roulée dans un linge un galet peint

Et des mots élémentaires...
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Passé l'Oykel plus de vie Ici l'âme est inutile

Émoussée comme le harpon des derniers Pictes

Tendue vers un but qu'on ne saurait atteindre...

Aller et se perdre dans le nord Un hiver constant

Qui confond les apparences Le corps n'y est rien

S'il n'est pas soutenu par un ressort puissant

Landes défleuries courant jusqu'à la mer

Rochers gluants trous d'eau rien à quoi s'accrocher

L'infini toujours qui semble à la portée

Et n'est qu'un leurre Je pense à toi parfois

Est-ce cela aimer Une longue exigence

Qui allège le fardeau de l'être Le vent

Les nuages des îles septentrionales

Et les oiseaux pillards qui tournent en criant

Dans le brouillard...
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Paysage du nord trop de ciel Une fable

Inachevée un âne dans un marécage

Et un corbeau fuyant la mer L'ombre

Secoue les herbes je cherche mon chemin

Appuyé contre une borne Les îles d'Eilean

Montent et s'enfoncent sur la ligne du bord

M'appelant où l'on ne peut combattre le silence

Ni accroître l'éclat de la solitude Une image

Frugale est mon plaisir et deux livres d'une langue

Aiguë comme un silex Lentement passe

La flèche du soir Au creux d'une dune

Dresser sa tente Herbes et roseaux

Et la bénédiction d'un feu que le vent couche

Puis dormir les dents serrées Comme mort Oubliant

Ce qui est et ce qui fut...
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Lune vague dans le brouillard comme au ciel

Des haïkus Un silence épais sur la lande

Et la solitude bénie La mer s'est perdue

Le phare empaqueté dans des échafaudages

Parfois dans le nord l'ombre des cormorans

Criant dans un simulacre de passion

Un nom plaintif Je frissonne et me souviens

Et l'âme allégée par le vent et la bière d'orge

Je cherche moi aussi sur ce lambeau de terre

Ce qui apaisera l'insatiable désir

Courbé dans le froid les doigts engourdis

Les lettres maladroites à former Poursuivant

Une image emportée sous la queue du vent

Et ne traçant que ton nom je tire pourtant

Contentement de ce peu...
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Dans Papa Westray loin des formes flatteuses

Une cour en cercle sous les collines froides

Retrouver un sentiment très ancien

Le mur d'enclos ne laisse pas filtrer le monde

Roses et roseaux et des étages d'air Il suffit

De toucher la pierre glacée du seuil

Et l'être devient montagne et vent

Vérité éphémère mais non troublée Ici

Plus qu'ici... Des années solitaires

Penché après tant d'autres sous le tuyau d'un poêle

Je chanterais le monde Printemps automne hiver

Qui passent un instant au trou de la fenêtre

Ton visage punaisé au mur Un désir plus parfait

De n'avoir forme J'édifierais mon paradis

Et je serais le maître...
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Au fantôme de la neige Aux usines mortes

Pavés disjoints et toits béants Aux collines glacées

Qui s'efforcent au-dessus entre les cheminées

À la mer où paressent les troupeaux de phoques  

À des passions qui n'auront qu'un instant

Repoussé le néant Je repasse ce que je sais

Les causes les effets Ma vie sous la pointe

D'un crayon Puis s'en aller ayant en vain

Exalté son nom et soufflé sa fumée

À peine si parfois du fond de la terre

Nous rendrons encore un outil ébréché

Ou une pièce trouée d'un chiffre À quoi sert

Convoiter L'esprit une bête sauvage

Qu'il faut entraver et ne faire paître

Qu'un peu de neige...
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Hier est-il déjà autrefois Comme si avait passé

De ton visage le timide éclat Que les nombres

Avaient tout emporté C'était une colline humide

Les roses montaient à l'épaule Merles et pies

S'y propageaient depuis le déluge Et les années

Te traçaient au compas une prison pensive

Demain les raisins redeviendront sauvages Les buis

Couvriront de leur ombre le paradis déchu

Et j'oublierai ta voix Ne me restera plus

Qu'un nom qu'il faudra taire ayant aimé et craint

Sans laisser de trace... Ainsi tout finira

Tu seras mienne enfin La neige et les orages

Battront de leur fléau la colline abandonnée

Dont le front ne se fendra plus D'où jaillissait

La déesse fertile...

É
(

 
) 

20
01

EXP38SAUV.qxd  25/03/03  14:33  Page 36



Une chambre sévère au fond de Saint-Mary

Comme tant qui furent à nous découpant le rectangle

De paysages mobiles Tant de nuits légères

Dont l'aiguille a penché Dans le carnet reprendre

Où l'encre avait manqué L'étrangère de minuit... 

Je n'avais pas assez célébré ton nom assez bu

Ce vin trouble   glissant dans l'ombre droite et grave

Ortie blanche les bras dénoués les yeux

Plus que le miel si pauvre l'alphabet

Dans le désir et la félicité... Puis toute chambre

Se change en un tombeau où l'ongle gratte en vain

Le sel qui couvre les noms embrassés Loin de toi

Au fond de Saint-Mary Privé de la lumière

Et du sens Comme jeté dans la terre commune

Sous un bouquet d'épines ...
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Au-dessus de la Firth Avant la Passion

Traçant de gratitude au revers de ta lettre

Un ex-voto hâtif L'ambassadeur du ciel

Une poule pouilleuse et l'arbre des rameaux

Une ronce échevelée Le monde un dictionnaire

Impuissant à porter la louange Un seul vœu

Et l'irrépressible regret d'autrefois

La solitude était-elle une épreuve ? Ignorant

Lavé par l'hiver et la distance Les vers

Dispersés dans le voyage

Les photos assombries et les noms oubliés

Je regarde le matin se lever sur la Firth

Ce dimanche d'avant la Passion Treize jours

Pour réapprendre à se donner Dénouant pour toi

L'étreinte du nord...
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