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Gérard Cartier 

 

C’est un temps décavé… 
 

Comme une main qui se referme 

de Pierre Seghers 
 (Bruno Doucey, 2011) 

 

 

Deux recueils récemment réédités nous incitent à revenir sur une période de notre 

histoire qui vit les poètes, en se donnant pour but la vérité pratique, jouer un rôle actif 

par la main et par la plume dans la marche du pays. Bruno Doucey, qui dirigea les 

Éditions Seghers, et qui avait alors redonné à lire La résistance et ses poètes, poursuit 

sous sa propre bannière la publication de l’œuvre de celui qui voua sa vie aux poètes, en 

éditant aujourd’hui les poèmes écrits pendant l’Occupation, ici rassemblés dans leur 

quasi intégralité. Jean Ristat redonne au même moment Le Musée Grévin d’Aragon (éd. 

Le Temps des Cerises), publié en 1943 et depuis longtemps disparu des planches des 

librairies, précédé d’une longue préface à valeur de manifeste – Les poissons noirs ou 

De la réalité en poésie – dont la lecture complète heureusement celle de Comme une 

main qui se referme. 

 

Pierre Seghers, mobilisé en septembre 1939, édite dès novembre le premier numéro de 

Poètes Casqués : au sommaire, outre son nom, on relève ceux d’Alain Borne, d’André 

de Richaud, de Claude Roy, de Pierre Emmanuel, etc. – dans les numéros suivants 

figureront entre autres Éluard et Aragon. Bruno Doucey rappelle dans sa préface, 

chaleureuse et précise, ce que signifie la poursuite d’une telle entreprise sous 

l’Occupation : « Le papier rationné. Les publications soumises à la censure. Des tonnes 

de livres d’auteurs juifs ou antinazis sont détruites. Les poètes entrent dans la 

clandestinité, recourant à des pseudonymes et diffusant leurs livres sous le manteau ». 

Pierre Seghers fut ainsi en 1943 le Louis Maste de L’honneur des poètes, le célèbre 

recueil édité par Éluard aux Éditions de Minuit clandestines, et en 1944 le Robert 

Ruyters d’Europe. 

 

Si Pierre Seghers n’est alors déjà plus un jeune homme (il a 33 ans lors de son 

incorporation à la 947
e
 Compagnie des Tracteurs, à Nîmes) il n’a jusqu’ici publié qu’un 

recueil. Il se cherche encore, on sent dans ses vers l’influence du surréalisme qui avait 

régné presque sans partage avant-guerre, mais si l’auteur se laisse ici et là conduire par 

les mots, la folle liberté d’autrefois doit composer avec la forme stricte généralement 

adoptée : on retrouve ici, comme chez Aragon, comme chez tant d’autres à cette 

époque, le carcan du vers mesuré. Non sans doute par souci d’efficacité, non que la 

prosodie classique permette mieux qu’une autre de parler à tous – car ces vers sont 

assez souvent savants ou allusifs – mais plus vraisemblablement pour ennoblir une 

parole chargée de dire l’insoutenable présent, lui donner le prestige de l’exorcisme ou 

de l’oracle et, en s’appropriant un passé prestigieux, dresser dans cette nuit du siècle une 

stèle plus parfaite. On se souvient des mots d’Aragon : « Jamais peut-être faire chanter 

les choses n’a été plus urgente et noble mission à l’homme qu’à cette heure où il est 

plus profondément humilié (…) À cette heure où la déraisonnable rime redevient la 

seule raison. » (La rime en 1940 in Le crève-cœur). 
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On n’en sera que plus surpris de la matière et du ton de beaucoup des poèmes que Pierre 

Seghers donne alors à lire dans les publications clandestines. Il ne plie pas son écriture à 

la seule évocation des circonstances dramatiques que traverse la France, et les poèmes 

directement inspirés par l’Occupation sont mêlées à de nombreuses pages d’un caractère 

plus intime, voire à des chansons qui paraissent presque détachées de l’évènement. Plus 

que pour l’alexandrin, Pierre Seghers semble d’ailleurs avoir une prédilection pour le 

vers court, de 6 ou 8 syllabes, qui est le mètre de la chanson. L’atmosphère y emprunte 

au passé rois déchaux et héros mythiques – l’anthologie personnelle publiée par Pierre 

Seghers en 1978, où sont repris certains de ses poèmes de l’époque, ne s’intitule-t-elle 

pas Le temps des merveilles ? Et jusque dans les allusions à l’époque le ton est souvent 

léger, avec parfois dans l’invention de vraies réussites : 

 

N’oubliez pas Juillet de Lune 

Et tout le sang du soleil d’Août 

Et ni leur Vierge de fortune 

Allaitant ses Jésus de prune 

Noircis de poudre et de cailloux. 

 

Dois-je avouer ce qui est peut-être un travers de mon esprit ? Mieux que les chansons et 

les confidences me retiennent les poèmes plus directement inspirés par l’évènement, ces 

« Poèmes clandestins » par exemple, écrits entre 1942 et 1944 et publiés en 1945 dans 

Le Domaine public, où l’auteur s’attache aux circonstances et où l’on sent parfois, dans 

la régularité du mètre et la liberté de la langue, l’influence d’Aragon : 

 

C’est un temps décavé qui sort de la roulette 

Ses poches mal cousues ont un air de tripot 

Dans le Palais-Royal il vend à la sauvette 

Ses lacets de faux-cuir et ses fonds de mégots 

 

Ce retour aux rythmes classiques ne va pas, peut-être, sans une certaine mauvaise 

conscience : « Je chante sur un air qu’a moulu le manège » écrit Pierre Seghers, ou : 

« Nous avions trop dansé sur des airs trop connus ». Cela même qui fera la matière du 

violent débat lancé après guerre par Benjamin Perret avec son Déshonneur des poètes : 

« L’honneur de ces "poètes" consiste à cesser d’être des poètes pour devenir des agents 

de publicité. » etc. Voici l’occasion d’y aller voir – et de constater que ce n’est pas si 

simple. 

 


