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C’est un temps décaveé...

Comme une main qui se referme
de Pierre Seghers
(Bruno Doucey, 2011)

Deux recueils récemment réédités nous incitent a revenir sur une période de notre
histoire qui vit les poetes, en se donnant pour but la verité pratique, jouer un role actif
par la main et par la plume dans la marche du pays. Bruno Doucey, qui dirigea les
Editions Seghers, et qui avait alors redonné a lire La résistance et ses poétes, poursuit
sous sa propre banniére la publication de I’ceuvre de celui qui voua sa vie aux poetes, en
éditant aujourd’hui les poémes écrits pendant 1’Occupation, ici rassemblés dans leur
quasi intégralité. Jean Ristat redonne au méme moment Le Musée Grévin d’Aragon (éd.
Le Temps des Cerises), publié en 1943 et depuis longtemps disparu des planches des
librairies, précédé d’une longue préface a valeur de manifeste — Les poissons noirs ou
De la réalité en poésie — dont la lecture complete heureusement celle de Comme une
main qui se referme.

Pierre Seghers, mobilisé en septembre 1939, édite des novembre le premier numéro de
Poetes Casqués : au sommaire, outre son nom, on releve ceux d’Alain Borne, d’André
de Richaud, de Claude Roy, de Pierre Emmanuel, etc. — dans les numéros suivants
figureront entre autres Eluard et Aragon. Bruno Doucey rappelle dans sa préface,
chaleureuse et précise, ce que signifie la poursuite d’une telle entreprise sous
I’Occupation : « Le papier rationné. Les publications soumises a la censure. Des tonnes
de livres d’auteurs juifs ou antinazis sont détruites. Les poetes entrent dans la
clandestinité, recourant a des pseudonymes et diffusant leurs livres sous le manteau ».
Pierre Seghers fut ainsi en 1943 le Louis Maste de L honneur des poetes, le célébre
recueil édité par Eluard aux Editions de Minuit clandestines, et en 1944 le Robert
Ruyters d’Europe.

Si Pierre Seghers n’est alors déja plus un jeune homme (il a 33 ans lors de son
incorporation a la 947° Compagnie des Tracteurs, a Nimes) il n’a jusqu’ici publié qu’un
recueil. 1l se cherche encore, on sent dans ses vers I’influence du surréalisme qui avait
régne presque sans partage avant-guerre, mais si I’auteur se laisse ici et la conduire par
les mots, la folle liberté d’autrefois doit composer avec la forme stricte généralement
adoptée : on retrouve ici, comme chez Aragon, comme chez tant d’autres a cette
époque, le carcan du vers mesuré. Non sans doute par souci d’efficacité, non que la
prosodie classique permette mieux qu’une autre de parler a tous — car ces vers sont
assez souvent savants ou allusifs — mais plus vraisemblablement pour ennoblir une
parole chargée de dire I’insoutenable présent, lui donner le prestige de 1’exorcisme ou
de I’oracle et, en s’appropriant un passe prestigieux, dresser dans cette nuit du siécle une
stele plus parfaite. On se souvient des mots d’Aragon : « Jamais peut-étre faire chanter
les choses n’a été plus urgente et noble mission a I’homme qu’a cette heure ou il est
plus profondément humilié (...) A cette heure ol la déraisonnable rime redevient la
seule raison. » (La rime en 1940 in Le creve-ceeur).
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On n’en sera que plus surpris de la matiére et du ton de beaucoup des poemes que Pierre
Seghers donne alors a lire dans les publications clandestines. 1l ne plie pas son écriture a
la seule évocation des circonstances dramatiques que traverse la France, et les poémes
directement inspirés par 1’Occupation sont mélées a de nombreuses pages d’un caractére
plus intime, voire a des chansons qui paraissent presque détachées de 1’événement. Plus
que pour I’alexandrin, Pierre Seghers semble d’ailleurs avoir une predilection pour le
vers court, de 6 ou 8 syllabes, qui est le métre de la chanson. L’atmosphére y emprunte
au passe rois déchaux et héros mythiques — I’anthologie personnelle publiée par Pierre
Seghers en 1978, ou sont repris certains de ses poemes de 1’époque, ne s’intitule-t-elle
pas Le temps des merveilles ? Et jusque dans les allusions a 1’époque le ton est souvent
léger, avec parfois dans I’invention de vraies réussites :

N’oubliez pas Juillet de Lune

Et tout le sang du soleil d’Aoiit
Et ni leur Vierge de fortune
Allaitant ses Jésus de prune
Noircis de poudre et de cailloux.

Dois-je avouer ce qui est peut-étre un travers de mon esprit ? Mieux que les chansons et
les confidences me retiennent les poémes plus directement inspirés par I’évenement, ces
« Poémes clandestins » par exemple, écrits entre 1942 et 1944 et publiés en 1945 dans
Le Domaine public, ou I’auteur s’attache aux circonstances et ou 1’on sent parfois, dans
la régularité du métre et la liberté de la langue, I’influence d’Aragon :

C’est un temps décavé qui sort de la roulette
Ses poches mal cousues ont un air de tripot
Dans le Palais-Royal il vend a la sauvette
Ses lacets de faux-cuir et ses fonds de mégots

Ce retour aux rythmes classiques ne va pas, peut-étre, sans une certaine mauvaise
conscience : «Je chante sur un air qu’a moulu le manége » écrit Pierre Seghers, ou :
« Nous avions trop dansé sur des airs trop connus ». Cela méme qui fera la matiére du
violent débat lancé aprés guerre par Benjamin Perret avec son Déshonneur des poétes :
« L’ honneur de ces "poétes"” consiste a cesser d’étre des poétes pour devenir des agents
de publicité. » etc. Voici ’occasion d’y aller voir — et de constater que ce n’est pas Si
simple.



