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On me pardonnera de parler d’un livre paru il y a deux ans : la poésie s’accommode
d’un peu de recul, comme le prouve cette anthologie (avec, pour les recueils épuisés,
une version intégrale) qui traverse 40 ans d’écriture et qui permet donc de mesurer la
place singuliére occupée par Claude Adelen dans la poésie de notre temps. On sait qu’il
en est I’'un des meilleurs connaisseurs et 1’un de ses plus fins critiques, comme en
témoignent ses articles réunis en 2004 sous le titre éloquent L ’émotion concréte
(Act’Mem) : les notes annexées a Légendaire caractérisent de facon si juste et si précise
sa propre poésie qu’elles découragent presque le lecteur qui doit y ajouter pour rendre
compte du livre. Que me reste-t-il a dire, sinon I’émotion qui nait a sa lecture ?

Tout d’abord, celle éprouvée a traverser une vie dans sa continuité. Les premiers
poémes avoués de Claude Adelen datent de 1969 : Elsa Triolet les publie aussitdt dans
Les Lettres francaises — heureux temps ou des vers pouvaient occuper une pleine page
de journal, qui plus est ceux d’un jeune inconnu... Si le trait est sec, la main est déja
slre : «la tristesse peut crier / comme une herbe coupante entre les pouces ». La
douleur, c’est ce qui fait vraiment entrer Claude Adelen en poésie. La perte d’un enfant
creuse en lui un puits profond, irrémédiable, qui 1’engloutit durablement : une large
moitié de son ceuvre en surgit, a commencer par Bouche a la terre (Action poétique,
1974), redonné ici avec quelques corrections visant & souligner le sens. Si 1’écriture est
accordée aux tendances de 1’époque, elle est surtout a I’unisson d’un chagrin qui semble
pulvériser le monde. « Chaos, non-sens », dit alors Paul Louis Rossi. C’est une ascese,
une méditation hachée par I’affliction (les mots peuvent-ils pallier I’absence ?), ou 1’on
devine parfois la voix future de I’auteur :

Apreés si vite
nous fimes jetés hors
de cette chaude étreinte
respirés
pareils aux arbres nocturnes
aux étoiles par
la profondeur du monde

Au chaos apparent, aux mots éparpillés sur la page succéde dans Légendaire (EFR, La
Petite sirene, 1977, qui donne son titre a 1’anthologie), un dispositif formel
extrémement strict : 11 séries de 11 poémes de 11 vers, alternativement de 6 et 5 pieds
(11 1). Ce sont les années de la vague formaliste. « J’avais moi aussi, naturellement,
comme beaucoup de poétes, une superstition pour les chiffres ». C’est dans cette
minerve que Claude Adelen essaie de dominer la douleur et de renaitre, appuyé sur
I’épaule de quelques figures légendaires du malheur (Eurydice déja, Lear, (Edipe, etc.).
Comment celébrer la beauteé, les dieux dans la demeure et le bleu des scabieuses, quand
le gouffre vous aspire encore ? Ce vertige est dit dans une langue hantée par la folie, le
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metre qui corsette les vers est si court qu’il élague la syntaxe et étrangle la voix — mais
dans cette lutte pour exister elle trouve son chemin et 1’0on pense parfois, dans la
réussite, & Maurice Scéve : « souffle / sans fin qui me sépare / dont tremble toute / ma
forét d’écriture ».

Intempéries (dans I’excellente collection alors dirigée par Gérard Noiret, Ipomée, 1989)
marque une césure dans 1’ceuvre de Claude Adelen. C’est le livre de la convalescence.
Bien qu’il se dise toujours « obsedé de formalisme », ce recueil témoigne a la fois d’une
plus grande liberté formelle et d’un renouvellement des thémes. Les poemes qui en
constituent 1’ossature sont bien en alexandrins, mais ceux-ci sont troublés par le recours
systématique a des silences intérieurs, et le theme litanique du poete remachant sa
douleur face a la pluie nocturne et au vent est brutalement interrompu par I’intrusion de
poemes narratifs (dédiés a Truffaut et a Virginia Woolf). La partie sombre du recueil,
toute intérieure, de sacrifice au passé, ou chaque nuit la mort revient, m’est pour son
rythme incantatoire étrangement familiere. Les récits, quant a eux, Sous un visage
étranger laissent sourdre la voix de I’auteur, dans une sorte de contrepoint musical : « je
sais / qu’il est facile de vivre pour les morts / plus que pour les vivants ». On se livre
parfois mieux sous 1’espéce d’un autre.

Sous le masque d’une autre : celui d’une noyée dont le visage de platre vous trouble
invinciblement (« Cette femme  sa force est d’étre morte ») alors que la femme aimée
se dérobe, selon un argument repris de 1’Aurélien d’Aragon. Aprés 6 ans de silence, ces
pages énigmatiques (dans Le nom propre de I’amour, Le Cri, 1995) disent, selon Claude
Adelen, la grave crise sentimentale et existentielle qu’il vient de traverser.
Paradoxalement, son écriture y atteint a une sorte de plénitude, faisant de ce masque
brisé une élégie, bien que ’auteur s’en défende, dont le charme poursuit durablement —
le carcan revendiqué du décasyllabe de Maurice Sceve, lui aussi ponctué de respirations,
n’est plus ici qu’un 1éger voile :

Nous ne dormirons pas ensemble comme
Morts le matin ne nous trouvera pas
Deux corps dans le lit défait un carnage
De neige visage aux yeux fermés (...)

L’appréhension du monde par le truchement des disparus, réels ou légendaires, est 1’une
des constantes des livres de Claude Adelen. Dans I’acte de se penser et de penser la
réalité, ils semblent lui étre a la fois un obstacle et d’actifs intercesseurs, comme le sont
a d’autres la femme aimée, une utopie ou un dieu. Au-dela de I’évidente pudeur dont
elle est le signe (« on m’a enseigné que la confidence, [’épanchement sentimentaliste
(...) sont les plus dangereux "fauteurs de trouble" en poésie »), cette médiation dit aussi
une vérité intime. Et lisant plus loin, a propos du bronze des petites Maillol (dans Aller
ou rien ne parle, Farrago, 2001) : « ces tétes / citernes vides qu’emplit / [ 'immatérielle
pluie intérieure » ; les interprétant inévitablement comme métaphore de 1’auteur, on
croit deviner autre chose : le puits ou gisent les émotions, la réserve obscure ou puiser
pour faire vivre les mots, et pour vivre soi-méme, c’est le passe et la mort qui
I’alimentent.

Des deux derniers recueils, certainement mieux connus car réCompensés par un prix et
encore disponibles (Ed. Dumerchez), ’anthologie ne donne que peu de pages, qui
devraient pourtant suffire a susciter le désir d’y aller voir. Des suites choisies pour les
représenter, qui se répondent quant a la forme (les nombres !) et a 1’atmosphere, je
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retiens surtout Le corps d’Eurydice (dans Soleil en mémoire, 2002, prix Apollinaire).
C’est a nouveau 1’une de ces figures de fable dans lesquels 1’auteur aime a se couler
pour exprimer son propre sentiment, Eurydice sur le seuil du gouffre, saisie dans le
moment du souvenir et de I’écriture. L’écrit, la parole, le travail des mots, voila
d’ailleurs 1’un des leitmotifs de Claude Adelen. C’est sans nul doute 1I’un des plus
puissants tropismes de la poesie moderne, mais il y a chez lui une sincérité manifeste —
les mots qui disent la réalité contribuent aussi a nous en séparer. Nous sommes aux
antipodes de ces &ges ou la nomination du monde suffisait a nous le livrer
inexplicablement, j’ai plusieurs fois repensé aux débuts notre poésie, aux vers lumineux
de saint Frangois d’Assise par exemple ; les vertus qui commandaient a la louange du
poveretto sont mortes.

L’anthologie se clot sur une série de poémes inédits que 1’on découvre avec surprise,
tant ils semblent d’une autre main. Une autre émotion y passe, le passé remonte a
travers des objets familiers, des bouts de chansons populaires, dans une extréme liberté
de ton et une constante invention prosodique. On attend avec curiosité le prochain
recueil de Claude Adelen. Doit-on toujours marcher dans ses propres traces ?



