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On me pardonnera de parler d’un livre paru il y a deux ans : la poésie s’accommode 

d’un peu de recul, comme le prouve cette anthologie (avec, pour les recueils épuisés, 

une version intégrale) qui traverse 40 ans d’écriture et qui permet donc de mesurer la 

place singulière occupée par Claude Adelen dans la poésie de notre temps. On sait qu’il 

en est l’un des meilleurs connaisseurs et l’un de ses plus fins critiques, comme en 

témoignent ses articles réunis en 2004 sous le titre éloquent L’émotion concrète 

(Act’Mem) : les notes annexées à Légendaire caractérisent de façon si juste et si précise 

sa propre poésie qu’elles découragent presque le lecteur qui doit y ajouter pour rendre 

compte du livre. Que me reste-t-il à dire, sinon l’émotion qui naît à sa lecture ? 

 

Tout d’abord, celle éprouvée à traverser une vie dans sa continuité. Les premiers 

poèmes avoués de Claude Adelen datent de 1969 : Elsa Triolet les publie aussitôt dans 

Les Lettres françaises – heureux temps où des vers pouvaient occuper une pleine page 

de journal, qui plus est ceux d’un jeune inconnu... Si le trait est sec, la main est déjà 

sûre : « la tristesse peut crier / comme une herbe coupante entre les pouces ». La 

douleur, c’est ce qui fait vraiment entrer Claude Adelen en poésie. La perte d’un enfant 

creuse en lui un puits profond, irrémédiable, qui l’engloutit durablement : une large 

moitié de son œuvre en surgit, à commencer par Bouche à la terre (Action poétique, 

1974), redonné ici avec quelques corrections visant à souligner le sens. Si l’écriture est 

accordée aux tendances de l’époque, elle est surtout à l’unisson d’un chagrin qui semble 

pulvériser le monde. « Chaos, non-sens », dit alors Paul Louis Rossi. C’est une ascèse, 

une méditation hachée par l’affliction (les mots peuvent-ils pallier l’absence ?), où l’on 

devine parfois la voix future de l’auteur : 

 
Après                           si vite 

nous fûmes jetés hors 

de cette chaude étreinte 

respirés 

pareils aux arbres nocturnes 

                                                  aux étoiles par 

          la profondeur du monde 

 

Au chaos apparent, aux mots éparpillés sur la page succède dans Légendaire (EFR, La 

Petite sirène, 1977, qui donne son titre à l’anthologie), un dispositif formel 

extrêmement strict : 11 séries de 11 poèmes de 11 vers, alternativement de 6 et 5 pieds 

(11 !). Ce sont les années de la vague formaliste. « J’avais moi aussi, naturellement, 

comme beaucoup de poètes, une superstition pour les chiffres ». C’est dans cette 

minerve que Claude Adelen essaie de dominer la douleur et de renaître, appuyé sur 

l’épaule de quelques figures légendaires du malheur (Eurydice déjà, Lear, Œdipe, etc.). 

Comment célébrer la beauté, les dieux dans la demeure et le bleu des scabieuses, quand 

le gouffre vous aspire encore ? Ce vertige est dit dans une langue hantée par la folie, le 
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mètre qui corsette les vers est si court qu’il élague la syntaxe et étrangle la voix – mais 

dans cette lutte pour exister elle trouve son chemin et l’on pense parfois, dans la 

réussite, à Maurice Scève : « souffle / sans fin qui me sépare / dont tremble toute / ma 

forêt d’écriture ». 

 

Intempéries (dans l’excellente collection alors dirigée par Gérard Noiret, Ipomée, 1989) 

marque une césure dans l’œuvre de Claude Adelen. C’est le livre de la convalescence. 

Bien qu’il se dise toujours « obsédé de formalisme », ce recueil témoigne à la fois d’une 

plus grande liberté formelle et d’un renouvellement des thèmes. Les poèmes qui en 

constituent l’ossature sont bien en alexandrins, mais ceux-ci sont troublés par le recours 

systématique à des silences intérieurs, et le thème litanique du poète remâchant sa 

douleur face à la pluie nocturne et au vent est brutalement interrompu par l’intrusion de 

poèmes narratifs (dédiés à Truffaut et à Virginia Woolf). La partie sombre du recueil, 

toute intérieure, de sacrifice au passé, où chaque nuit la mort revient, m’est pour son 

rythme incantatoire étrangement familière. Les récits, quant à eux, sous un visage 

étranger laissent sourdre la voix de l’auteur, dans une sorte de contrepoint musical : «  je 

sais / qu’il est facile de vivre pour les morts / plus que pour les vivants ». On se livre 

parfois mieux sous l’espèce d’un autre. 

 

Sous le masque d’une autre : celui d’une noyée dont le visage de plâtre vous trouble 

invinciblement (« Cette femme      sa force est d’être morte ») alors que la femme aimée 

se dérobe, selon un argument repris de l’Aurélien d’Aragon. Après 6 ans de silence, ces 

pages énigmatiques (dans Le nom propre de l’amour, Le Cri, 1995) disent, selon Claude 

Adelen, la grave crise sentimentale et existentielle qu’il vient de traverser. 

Paradoxalement, son écriture y atteint à une sorte de plénitude, faisant de ce masque 

brisé une élégie, bien que l’auteur s’en défende, dont le charme poursuit durablement – 

le carcan revendiqué du décasyllabe de Maurice Scève, lui aussi ponctué de respirations, 

n’est plus ici qu’un léger voile : 

 
Nous ne dormirons pas ensemble          comme 

Morts          le matin ne nous trouvera pas 

Deux corps dans le lit défait          un carnage 

De neige          visage aux yeux fermés (…) 

 

L’appréhension du monde par le truchement des disparus, réels ou légendaires, est l’une 

des constantes des livres de Claude Adelen. Dans l’acte de se penser et de penser la 

réalité, ils semblent lui être à la fois un obstacle et d’actifs intercesseurs, comme le sont 

à d’autres la femme aimée, une utopie ou un dieu. Au-delà de l’évidente pudeur dont 

elle est le signe (« on m’a enseigné que la confidence, l’épanchement sentimentaliste 

(…) sont les plus dangereux "fauteurs de trouble" en poésie »), cette médiation dit aussi 

une vérité intime. Et lisant plus loin, à propos du bronze des petites Maillol (dans Aller 

où rien ne parle, Farrago, 2001) : « ces têtes / citernes vides qu’emplit / l’immatérielle 

pluie intérieure » ; les interprétant inévitablement comme métaphore de l’auteur, on 

croit deviner autre chose : le puits où gisent les émotions, la réserve obscure où puiser 

pour faire vivre les mots, et pour vivre soi-même, c’est le passé et la mort qui 

l’alimentent. 

 

Des deux derniers recueils, certainement mieux connus car récompensés par un prix et 

encore disponibles (Éd. Dumerchez), l’anthologie ne donne que peu de pages, qui 

devraient pourtant suffire à susciter le désir d’y aller voir. Des suites choisies pour les 

représenter, qui se répondent quant à la forme (les nombres !) et à l’atmosphère, je 



Faites entrer l’infini n° 52 Gérard Cartier – Le puits des émotions 

3 

retiens surtout Le corps d’Eurydice (dans Soleil en mémoire, 2002, prix Apollinaire). 

C’est à nouveau l’une de ces figures de fable dans lesquels l’auteur aime à se couler 

pour exprimer son propre sentiment, Eurydice sur le seuil du gouffre, saisie dans le 

moment du souvenir et de l’écriture. L’écrit, la parole, le travail des mots, voilà 

d’ailleurs l’un des leitmotifs de Claude Adelen. C’est sans nul doute l’un des plus 

puissants tropismes de la poésie moderne, mais il y a chez lui une sincérité manifeste – 

les mots qui disent la réalité contribuent aussi à nous en séparer. Nous sommes aux 

antipodes de ces âges où la nomination du monde suffisait à nous le livrer : 

inexplicablement, j’ai plusieurs fois repensé aux débuts notre poésie, aux vers lumineux 

de saint François d’Assise par exemple ; les vertus qui commandaient à la louange du 

poveretto sont mortes. 

 

L’anthologie se clôt sur une série de poèmes inédits que l’on découvre avec surprise, 

tant ils semblent d’une autre main. Une autre émotion y passe, le passé remonte à 

travers des objets familiers, des bouts de chansons populaires, dans une extrême liberté 

de ton et une constante invention prosodique. On attend avec curiosité le prochain 

recueil de Claude Adelen. Doit-on toujours marcher dans ses propres traces ? 

 


