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Qu’une secte furieuse et pudibonde — il en existe — s’avise de brdler tous les poémes
d’amour, nos bibliothéques seraient bientot aux trois-quarts vides. Rien qui ait autant
inspiré le stylet, la plume, le clavier. On a célébré I’amour dans tous ses états, de
["amour de loin des troubadours jusqu’aux voluptés puissantes des libertins ; on 1’a mélé
a tout, aux réveries scientifiques (Vénus présidait aux lecons de Lucrece) comme aux
complaintes patriotiques. Difficile, en la matiére, de faire entendre une voix neuve.
C’est la réussite de cette Aubépine. Si le beau titre évoque les troubadours, dont on a dit
qu’ils étaient, dans notre littérature, les inventeurs de 1’amour, si dés les premieres pages
sont rappelées la longue succession des «aubes, pastourelles, rondeaux, sonnets
d’amour » écrits depuis I’enfance des ages, et I’éternité du sentiment amoureux —
’auteur raillant au passage ceux pour qui, aujourd’hui, « chanter I’amour a la fin c’est
assez » — le recueil s’inscrit clairement dans notre époque.

« Cent un sonnets pour un amour frondeur » dit le sous-titre. Du sonnet, qui fut la
forme par excellence de la poésie européenne, et qui semblait avoir disparu avec les
rimes au tournant du dernier siécle, qui pourtant inspire toujours les poétes (récemment
encore le Vrouz de Valérie Rouzeau), ces poemes reprennent le nombre de vers, ici
disposés en distiques, et une certaine régularité dans le compte des syllabes, y compris
par le recours a 1’alexandrin — ou Francis Combes fait habituellement taire le terrible e
muet, cette arthrose de notre langue, qui fait trébucher les mots et qui a si longtemps
désespéreé les poétes. Sonnets donc, a peu pres.

Quant a la fronde, c’est celle qui anime depuis toujours 1’auteur de Cause Commune (Le
Temps des Cerises, 2003). On retrouve ici, glissées comme en passant, au détour d’un
vers, et souvent entre parentheses, les petites lecons morales qui émaillaient ses
précédents recueils, et qui sont un peu I’estampille de 1’auteur : car « nous ne sommes
pas seuls a la table du monde ». Frondeuse, la femme aimée 1’est aussi, elle aime mais
elle lutte, elle est « active, combative, et partiale parfois ». Le recueil témoigne a sa
facon, obliquement, du long mouvement d’émancipation qui conduit peu a peu les
femmes a s’imposer dans notre société a 1’égal de leurs compagnons.

On disait autrefois des femmes qu’elles avaient
Des liens privilégiés avec les forces obscures

On les disait sorciéres, magiciennes ou fees
Elles savent les secrets plutot de la clarté.

Elles ont depuis longtemps 1’usage de ce monde

La femme célébrée n’est donc pas, pas seulement, celle qu’ont inventée des siécles
d’écriture, variée a I’infini dans ses maniéres, timide ou audacieuse, salvatrice, funeste,
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sublime, mais toujours indissociable du désir de I’homme : une chimeére glorieuse. (Je
repense tout a coup a la scéne ou 1’on voit Aragon écrire a la longue table de Saint-
Arnoult et, a Elsa qui s’approche, dire malicieusement : Ne me dérange pas : j écris un
poéme a Elsa...). Francis Combes sait multiplier les approches, «user de mots
nouveaux pour dire [’ancienne chose », et s’il semble prendre plaisir a le désacraliser («
Tu es une chataigne, bogue hirsute ») c¢’est pour restituer a I’amour une vérité intime :
non la passion qui enchaine et aveugle, mais un miracle ordinaire qui met a I’unisson
deux étres libres.

Francis Combes parcourt avec une allégresse manifeste, et souvent avec ironie, les cent
figures de I’amour (« L’alphabet de nos gestes est a peu prés le méme | Mais sont
presque infinies les phrases qu’ils composent »), sans reculer devant 1’allusion leste ou
la crudité du langage. Au-dela du théme central, le recueil donne a lire un large spectre
de sentiments, du bonheur simple de la nature — insectes, fleurs, herbes et jardins
donnant eux aussi figure a ’amour — jusqu’a une discréte mélancolie qui, rappelant que
toute gloire est éphémeére, rejoint le versant élégiaque de notre poésie :

Quand nous ne serons plus que des ombres sur Terre
Apreés nous, que leguerons-nous ? Quelques cailloux

gue nous aurons semés, des enfants et des mots
amoureux qui pourront peut-&tre encore servir.



