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Franck Venaille es uno de los grandes poetas de nuestra época. Murió hace poco, en 

agosto 2018 cuando terminaba de corregir las galeras de L’enfant rouge. Réquiem de 

guerra, con su título premonitorio, es el último de sus libros que él pudo ver. La muerte 

arroja a la mayoría de los escritores a un prolongado purgatorio – más cierto aún para 

los poetas. Franck Venaille abandona la vida para entrar en la leyenda. Una larga 

enfermedad, que recorre Réquiem, no le impidió manifestar una extraordinaria vitalidad, 

sobre todo desde La Descente de l’Escaut, libro mítico, rechazado por todos los editores 

hasta ser publicado por Obsidiane y dar así con un vasto público – un libro que me 

atrapó, emocionó y entusiasmó como pocos lo hicieron antes1. 

 

Franck Venaille nació en un barrio popular de París. Su infancia fue más bien feliz pero 

muy pronto sintió su presencia en el mundo como sufrimiento, y así lo testimonia el 

título de uno de sus primeros libros, L’apprenti foudroyé. Esta situación primera se 

profundizó con el trauma de la guerra de Argelia, la última de las guerras coloniales 

francesas, experiencia dramática que evoca y aparece en dos de sus libros pero resurge 

subliminalmente en gran parte de su obra. Franck Venaille hizo de su vida el tema 

excluyente de su obra. Regresó constantemente al pasado, sobre todo a la infancia 

parisina, recreando lugares, hechos, sentimientos, interrogándolos, interpretándolos, 

repensándolos sin alejarse de la verdad biográfica, transformando su vida en mito- 

incluso escribió haber nacido en Ostende, el gran puerto belga en Flandes, dando cuenta 

así de su fascinación por una región con la que no tenía mayor vínculo. 

 

La obra de Franck Venaille está anclada en la geografía. Se inscribe en un triángulo 

magnético, también algo maléfico, cuyas cumbres son el París de su infancia, Argelia 

durante la guerra y la llanura de Flandes, su terruño mental. También habrá que agregar 

otros sitos, particularmente Italia: Trieste y sobre todo Venecia, ciudad amada a la que 

iba cada año. Si bien su obra es sobre todo de índole íntima, no está en absoluto 

desvinculada de la Historia y del hecho de su experiencia de la guerra; podemos anotar 

que su extrema sensibilidad hacia la realidad lo llevó a unirse al Partido Comunista 

francés. 

 

Su voz singular, profunda, de angustiado lirismo, provocadoramente impúdica, se 

destacó de inmediato. Durante sus exequias, un amigo leyó uno de sus primeros 

poemas : me impresionó escuchar la misma voz de los últimos libros, apenas más 

ardiente. Franck Venaille desplegó una actividad muy intensa en el campo literario, 

dirigió revistas de poesía y colaboró en emisiones de radio sin dejar de publicar, pero 

                                                 
1 Algunos de estos poemas pueden leerse en la Antología de la poesía contemporánea 

francesa En Vivo, publicada por Leviatán en 2015. 
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alejándose poco a poco de la poesía hacia textos en prosa de una escritura quizá menos 

inmediata –cosa que tal vez pudiera haber confundido a sus lectores. Padeció así una 

larga ¨travesía del desierto¨, hasta La Descente de l’Escaut, que marcó su regreso al 

verso. Ese libro tiene una historia, y aunque no es el lugar para contarla, alcanza con 

que se sepa que, sufriendo un Parkinson que sabía inexorable, Franck Venaille decidió, 

como magnífico gesto de rebelión, desafiar su suerte siguiendo a pie el Río Escalda, 

desde su origen en Francia, hasta Amberes y el mar del Norte. Esta narración en verso, 

sombría y poderosa, peregrinaje hacia sí mismo, lo volvió a ubicar en el primer nivel. A 

partir de allí publicó una impresionante cantidad de libros notables, incluido este último 

Réquiem de guerre, conformando un recorrido recompensado por prestigiosos premios. 

 

Como en la mayor parte de los libros precedentes, Franck Venaille despliega aquí una 

abundancia de motivos particulares sobre un trasfondo inmutable que domina el 

pesimismo : ¨Soy hombre muerto desde hace varios años¨, dice uno de los epígrafes. 

Requiem, pues, de un vivo en guerra contra el mundo y contra sí mismo, y que se siente 

muerto. Es la primera vez, desde La Descente de l’Escaut que Franck Venaille aborda 

de frente su enfermedad. Se pone en escena con una especie de dolor escandalizado 

mezclado a una malévola alegría, y evoca el hospital con su largo pasillo que él trata de 

recorrer para huir, el paso dificultado, el aliento breve como una pesadilla reiterada en la 

que fracasa antes de llegar al gesto que lo salvaría. Es presa de una enfermedad 

imaginaria, que se rebela, se apodera de sus noches, las carga de demonios 

aterrorizadores que lo hacen salir de su pieza llorando. 

 

Sobre ese motivo insistente, en variaciones complicadas, Venaille inserta repentinos 

estallidos de memoria, reminiscencias más que recuerdos, imágenes temblorosas y 

deformadas, febriles. Primero, del niño que fue, cuya pérdida no tuvo consuelo. Pero 

también ve la muerte roja de los dirigentes comunistas Thorez y Berlinguer, y grandes 

apariciones atraviesan el libro como ventarrones, Villon por ejemplo, o un curandero 

llamado Simon Freude, que se gana el pan en Trieste disecando glándulas sexuales de 

ranas antes de emprender su obra magna, Curarse del deseo de curarse, en cinco 

volúmenes… Estamos en un teatro de sombras, el autor recorre zigzagueando un campo 

en ruinas al que su vida, como todas las vidas, termina por semejarse- y si para algunos, 

sobrevive la felicidad, para otros todo toma el color de la pena, redimido aquí por una 

ironía ácida que a veces llega a ser bufonesca. 

 

Al final del libro, con lucidez de moralista, Franck Venaille intenta explicarse el dolor 

que lo constituye. Es que la vida es una guerra, una guerra contra sí más que contra los 

otros, en la que hay que sostenerse en el dolor pero sin arrodillarse hasta la «última 

toma de decisión cuando me será dada la orden que espero y temo desde hace tiempo, 

mucho tiempo: ALTO EL FUEGO». 

 

Ahora es un hecho. La guerra ha terminado. Que descanse en paz. 

 


