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Gérard Noiret publie peu: son dernier recueil, Autoportrait au soleil couchant
(Obsidiane, prix Max Jacob), remonte a 2011. C’est dommage, car sa voix est singuliere.
Aucun poéte qui ait su comme lui saisir la vérité des banlieues populaires, ou il a
longtemps vécu et travaillé, les restituant sans céder a la facilité que pourrait appeler le
sujet — sans étre savante, sous des dehors de clarté et de fluidité, son écriture ne manque
pas de subtilité.

Comme I’indique son titre, ce nouveau recueil est fait d’éclats de réalité notés sur le vif :
scenes de la vie courante, instantanés de Venise, de New York ou de Konakry, rencontres
de hasard. Tout est saisi dans un étroit compas, étres et choses, avec une prédilection pour
les minimes événements du quotidien qui témoignent des grandes miseres du monde. Les
acteurs de ce théatre de poche, le plus souvent anonymes (méme si, au détour d’un vers,
on entrevoit John Lennon ou Maurice Nadeau), sont fixés avec une légere distance, une
sorte de sympathie clinique — celle qu’on devrait avoir avec soi-méme. La mélancolie, et
méme le sourd désenchantement qui percent dans ces pages, n’empéchent pas I’ironie.

PARVIS

Entre les seins bronzés
A I’étroit dans le corsage
La croix en or

Comme

Le diable dans le bénitier

Les vers sont courts, les poémes aussi. La référence incontournable dans ce domaine est
aujourd’hui, hélas (tant de contrefagons !), le haiku. Les poemes d’En passant ont une
tout autre forme (ni compte ni mesure apparente), mais leur esprit peut parfois y faire
penser, en particulier dans la série de tres bréves notations rassemblées sous le titre
programmatique La téte haute — une seule ligne faite d’un titre emmanché d’une demi-
phrase :

ROCHERS EN BRETAGNE les restes d’lcare sur le sable

Le rapprochement avec le haiku est pourtant trompeur car, autant qu’a I’acuité du regard,
ces poemes doivent beaucoup a I’interprétation des scénes. Une courte pointe est dans la
queue, une saillie morale ou politique qui donne sa profondeur au poéme. L’exergue
finale, empruntée a Jean Lacoste, suggére la méthode de composition : «...dans les
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illusions d’optique, I'wil [peut] a la fois "se tromper", ou donner une premiere
interprétation spontanée de ce qu’il voit, et ensuite, & force d attention ou sous | effet
d’une sorte d’illumination, corriger cette premiére interprétation ou voir les choses
autrement, sans que les "sensations" aient changé... ». Les poémes n’existeraient pas
sans ce retour sur le sujet. Peut-étre est-ce alors, dans I’approfondissement du sens, que
naissent les références a la mythologie (paienne, chrétienne ou historique), comme dans
le poéme ci-aprés, qui montre qu’on peut dire beaucoup de notre société en cing vers, et
comme sans y toucher :

POLE EMPLOI

Le mal rasé du cinquiéme
A son chemin de croix

Il imprime chaque matin
Sa face au revers

Du torchon de la sainte

Ce recueil est sans doute un peu bref pour rendre pleinement justice a I’écriture de Gérard
Noiret. Il s’agit, prévient I’éditeur, d’un choix dans un ensemble beaucoup plus vaste :
souhaitons que celui-ci paraisse un jour. A défaut de chanson pour finir, je transcris cette
définition de la poésie qui cl6t le recueil, due a une éléve lors d’un atelier, peut-étre moins
naive qu’il y parait : « La poésie / C’est quand il y a / Des mots / Et qu’on léve les yeux /
En disant Ah oui ! ».



