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Gérard Noiret publie peu : son dernier recueil, Autoportrait au soleil couchant 

(Obsidiane, prix Max Jacob), remonte à 2011. C’est dommage, car sa voix est singulière. 

Aucun poète qui ait su comme lui saisir la vérité des banlieues populaires, où il a 

longtemps vécu et travaillé, les restituant sans céder à la facilité que pourrait appeler le 

sujet – sans être savante, sous des dehors de clarté et de fluidité, son écriture ne manque 

pas de subtilité. 

 

Comme l’indique son titre, ce nouveau recueil est fait d’éclats de réalité notés sur le vif : 

scènes de la vie courante, instantanés de Venise, de New York ou de Konakry, rencontres 

de hasard. Tout est saisi dans un étroit compas, êtres et choses, avec une prédilection pour 

les minimes évènements du quotidien qui témoignent des grandes misères du monde. Les 

acteurs de ce théâtre de poche, le plus souvent anonymes (même si, au détour d’un vers, 

on entrevoit John Lennon ou Maurice Nadeau), sont fixés avec une légère distance, une 

sorte de sympathie clinique – celle qu’on devrait avoir avec soi-même. La mélancolie, et 

même le sourd désenchantement qui percent dans ces pages, n’empêchent pas l’ironie. 
 

           PARVIS 

 

Entre les seins bronzés 

À l’étroit dans le corsage 

La croix en or 

Comme 

Le diable dans le bénitier 

 

Les vers sont courts, les poèmes aussi. La référence incontournable dans ce domaine est 

aujourd’hui, hélas (tant de contrefaçons !), le haïku. Les poèmes d’En passant ont une 

tout autre forme (ni compte ni mesure apparente), mais leur esprit peut parfois y faire 

penser, en particulier dans la série de très brèves notations rassemblées sous le titre 

programmatique La tête haute – une seule ligne faite d’un titre emmanché d’une demi-

phrase : 

 
ROCHERS EN BRETAGNE les restes d’Icare sur le sable 

 

Le rapprochement avec le haïku est pourtant trompeur car, autant qu’à l’acuité du regard, 

ces poèmes doivent beaucoup à l’interprétation des scènes. Une courte pointe est dans la 

queue, une saillie morale ou politique qui donne sa profondeur au poème. L’exergue 

finale, empruntée à Jean Lacoste, suggère la méthode de composition : « …dans les 
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illusions d’optique, l’œil [peut] à la fois "se tromper", ou donner une première 

interprétation spontanée de ce qu’il voit, et ensuite, à force d’attention ou sous l’effet 

d’une sorte d’illumination, corriger cette première interprétation ou voir les choses 

autrement, sans que les "sensations" aient changé… ». Les poèmes n’existeraient pas 

sans ce retour sur le sujet. Peut-être est-ce alors, dans l’approfondissement du sens, que 

naissent les références à la mythologie (païenne, chrétienne ou historique), comme dans 

le poème ci-après, qui montre qu’on peut dire beaucoup de notre société en cinq vers, et 

comme sans y toucher : 
 

PÔLE EMPLOI 

 

Le mal rasé du cinquième 

A son chemin de croix 

Il imprime chaque matin 

Sa face au revers 

Du torchon de la sainte 

 

Ce recueil est sans doute un peu bref pour rendre pleinement justice à l’écriture de Gérard 

Noiret. Il s’agit, prévient l’éditeur, d’un choix dans un ensemble beaucoup plus vaste : 

souhaitons que celui-ci paraisse un jour. À défaut de chanson pour finir, je transcris cette 

définition de la poésie qui clôt le recueil, due à une élève lors d’un atelier, peut-être moins 

naïve qu’il y paraît : « La poésie / C’est quand il y a / Des mots / Et qu’on lève les yeux / 

En disant Ah oui ! ». 

 


