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Un livre infini 
 

La machine de Balpe 
 

 

Il y a un peu d’inconscience, ou de malignité, en pleine rentrée littéraire, à vouloir attirer 

l’attention sur un auteur sans actualité, et même quasiment sans œuvre – si l’on entend 

par ce mot une collection d’ouvrages imprimés fruits d’un labeur d’écriture. Bien qu’on 

le range ordinairement parmi les poètes, car il fut secrétaire général de la revue Action 

Poétique durant plusieurs décennies et, à la suite d’Henri Deluy, directeur de la Biennale 

des Poètes en Val de Marne, il y a longtemps qu’il n’écrit plus. Jean-Pierre Balpe est donc 

probablement inconnu de la plupart des lecteurs de ce billet. C’est pourtant, dans son 

genre, une sommité : membre très actif de l’ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la 

Mathématique et les Ordinateurs), longtemps directeur du département hypermédia de 

l’université Paris VIII, il est en France, disent certains, le pape des générateurs 

automatiques de textes. 

 

Le rêve d’une machine s’exprimant dans un langage intelligible, sans truchement humain, 

remonte à loin. La science-fiction a beaucoup exploité ce filon, en particulier au cinéma. 

De ce fantasme, l’informatique a fait une réalité. La machine de Balpe (on ne lui connaît 

pas de nom ; à défaut de pouvoir le lui demander, comme à un être vivant, je la nommerai, 

par manière de raccourci, l’alphabalpe) est capable « d’écrire » un texte sur un thème 

quelconque, dans une forme quelconque, au choix de son concepteur : un récit dans le 

français impeccable du XVIIIe siècle aussi bien qu’un poème d’avant-garde. Avant toute 

chose, donnons-en un exemple volé sur Facebook, œuvre d’un certain Antoine Elstir, l’un 

des nombreux hétéronymes (presque tous empruntés à Proust) de l’alphabalpe : 

 
[…] Les yeux étincelants, le feu du visage, le tremblement des membres, les 

suffocantes palpitations, tout ça tient au seul physique et le raisonnement n’y peut 

rien ; mais après avoir laissé faire au naturel sa première explosion l’on peut 

redevenir son propre maître en reprenant peu à peu ses sens ; c’est ce que j’ai tâché 

de faire longtemps sans succès, mais enfin plus heureusement... Le bonheur n’a pas 

d’enseigne extérieure ; pour le connaître il faudrait lire dans le cœur de l’homme 

heureux ; mais le contentement se lit dans les yeux, dans le maintien, dans l’accent, 

dans la démarche, et semble se communiquer à celui qui l’aperçoit ; Ah ! Si j’avais 

suffi à son cœur comme George suffirait au mien ! Quels paisibles et délicieux jours 

nous eussions coulés ensemble ! Nous en avons passé de tels, mais qu’ils ont été 

courts et rapides, et quel destin les a suivis ! Il n’y a pas de jour où je ne me rappelle 

avec joie et attendrissement cet unique et court temps de ma vie où je fus moi 

pleinement, sans mélange et sans obstacle, et où je peux véritablement dire avoir 

vécu... Je sens même que le plaisir que je prends à parcourir les bocages serait 

empoisonné par le sentiment des infirmités humaines s’il me laissait penser à la 

fièvre, à la pierre, à la goutte et au mal caduc. […]. 

           (Facebook, 3 sept. 2020) 

 

Correction grammaticale, ampleur du vocabulaire, clarté, souplesse syntaxique, et même 

une certaine logique narrative, il y a tout ce qui fait un texte littéraire. Celui-ci a été 

produit en un temps de non-écriture de quelques secondes – à désespérer l’écrivain qui 
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peine sur ses pages, matin après matin, et qui tombe un jour sur lui par hasard. 

 

Cette machine merveilleuse, ce nègre prolixe est le fuit de près de quarante années d’un 

labeur patient et méticuleux. Quelques lecteurs curieux voudront peut-être en pénétrer les 

arcanes. L’alphabalpe est un organisme électronique composé de trois ensembles de 

données (les « balpeurs »). Son créateur a d’abord dû lui fourrer en mémoire un vaste 

lexique, non pas tiré d’un dictionnaire existant, mais créé pour elle, composé de mots 

sélectionnés (plus de 300.000 tout de même, d’abandon à zouave), ainsi que l’ensemble 

des règles de grammaire – travail au terme duquel Jean-Pierre Balpe affirme que « la 

grammaire française n’existe pas ». Ceci ne suffirait pas à produire un texte cohérent. Un 

deuxième ensemble est constitué de « représentations de connaissance » qui associent à 

chaque mot ceux avec lesquels il entretient ordinairement des relations (canapé peut ainsi 

conduire à assis, meuble, ottomane, etc.). Ces représentations (plus d’un million 

actuellement) sont créées automatiquement à partir d’un corpus de phrases prélevées sur 

Internet, vérifiées et éventuellement corrigées par Jean-Pierre Balpe. Enfin, un troisième 

ensemble définit des règles de composition qui permettent de générer un texte littéraire, 

c’est-à-dire s’inscrivant dans un univers particulier et respectant certaines contraintes 

formelles – ce qu’on peut appeler le style. Ces règles sont ajustables. Chacun des 

hétéronymes de Jean-Pierre Balpe, ou plutôt chacun des membres de la confrérie 

d’androïdes abrités par l’alphabalpe (près d’une cinquantaine), possède ainsi son univers, 

son champ lexical et son style : ceux de Rachel Charlus ou d’Antoine Elstir, dont on aura 

reconnu dans l’exemple cité plus haut la proximité avec Rousseau, ne sont pas ceux de 

Maurice Roman, vague épigone de Gertrude Stein. Naturellement, tout n’est pas 

possible : la machine opère dans un cadre préalablement défini par son concepteur. Enfin, 

au cœur de l’alphabalpe il y a un logiciel qui, à partir d’un thème quelconque défini par 

l’utilisateur, écrit en choisissant ses mots selon un processus qu’on peut qualifier de 

hasard dirigé. Ce travail de titan, qui rappelle la folie dévorante des grands lexicographes 

(Furetière, Littré, Robert), a bénéficié du concours d’une poignée d’amis du département 

hypermédia de Paris VIII. 
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La conséquence de cette réussite est que notre « auteur si l’on veut », comme il aime à se 

présenter, a peu publié, et rien depuis longtemps. Comment choisir parmi l’infinité des 

textes que peut « écrire » son alter ego électronique ? Tout au plus, pour répondre à la 

demande d’Action Poétique, ou à la curiosité des amateurs, en a-t-il confié quelques 

exemples au papier. Son dernier livre, Cent un poèmes du poète aveugle (Farrago, 1999) 

– beau titre qui résume son rapport à l’écriture – rassemble ainsi une centaine de poèmes 

générés automatiquement en une seule soirée, seulement retouchés à la marge. S’il trouve 

fastidieux et trompeur de figer ce qui est un processus par nature éphémère, et de faire 

passer les textes ainsi générés pour des œuvres, Jean-Pierre Balpe met régulièrement sa 

machine, préparée en harmonie avec le thème de la manifestation, à la disposition des 

visiteurs lors d’installations publiques (dernière en date : à l’abbaye de Saint-Riquier, 

en  2015-2016), et à la disposition de tous sur son site Internet. 

 

Dans un entretien avec la revue Secousse, Jean-Pierre Balpe signalait sa gêne, depuis 

toujours, devant la nécessité de donner une fin aux romans. Et, en introduction à quelques 

textes automatiques publiés à cette occasion, il indiquait que son ambition avait été de 

créer un « univers infini, mobile, évanescent, insaisissable de textes où chacun est 

susceptible de renvoyer à tous les autres », de faire de la littérature « une matière 

biologique capable de se reproduire elle-même, de bourgeonner, coloniser, parasiter, 

dévorer, phagocyter, mimétiser l’ensemble des formes » de notre monde virtuel. Cette 

tentation de l’infini, pour reprendre le titre d’un de ses premiers textes (écrit à la main), 

cette visée borgésienne d’un livre sans début et sans fin, muable, différent à chaque 

instant, déployant un perpétuel « instantané de sensations » (peut-être est-ce la raison des 

patronymes proustiens dont sont affublés ses hétéronymes), trouve dans l’alphabalpe sa 

concrétisation. Quel abîme avec la pâle préfiguration qu’en avait donnée Raymond 

Queneau dans ses Cent mille milliards de poèmes… Extrait d’un poème en prose de 

Germaine Proust : 

 
Odette donne un baiser à son petit garçon… Zamzama va au kiosque à journaux… 

Les fenêtres de l'immeuble d'en-face sont closes. Dietwiller entière, à mesure que le 

soleil baisse, s'allume aux bûchers des monuments. Un parasol, dont le cercle de tissu 

menthe repose, tangent, sur le sable brillant, découpe une zone d'ombre. Dieu fait la 

sieste. Au loin, le train remue tout l'horizon, et l’on ne croit pas, à entendre ce fracas, 

que ce n’était qu’un tramway dont les passages à niveau n’ont pas de barrière. Des 

hordes d'adolescents parcourent les villes massacrant tout sur leur passage. Les 

fenêtres de l'immeuble d'en-face sont closes ; dans la cour d'une école inconnue, un 

groupe d'enfants joue à la marelle... L'air a une légèreté étonnante... Un ivrogne 

pontifie. Les passants baguenaudent ; la vie a une odeur d'ordures... […]. 

           (Facebook, 1 oct. 2020) 

 

Au-delà de la curiosité qu’elle suscite inévitablement, et du plaisir de lecture, l’intérêt de 

la démarche est de poser de façon pratique, j’allais dire expérimentale (et par opposition 

aux générateurs de textes développés à des fins commerciales : dialogueurs, correcteurs, 

etc.), les questions dont écrivains et critiques débattent depuis toujours : qu’est-ce qu’un 

texte littéraire ? qu’est-ce que l’univers d’un écrivain ? qu’est-ce que le style ? À ce 

propos, il n’est peut-être pas inutile de signaler que cet outil trouve son origine dans une 

commande de l’Éducation nationale visant à proposer aux élèves des pastiches de certains 

grands écrivains (Proust, Maupassant, Zola, etc.). Elle s’est, depuis, dégagée de cette 

contrainte, mais l’œuvre des écrivains du passé offre évidemment une référence commode 

pour définir un champ lexical et un style. Par ailleurs, à ceux qui s’intéressent à 

http://www.balpe.name/
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-20/Carte-blanche/Sks20-Balpe-Entretien.pdf
http://www.revue-secousse.fr/Secousse-20/Carte-blanche/Sks20-Balpe-Hyperfictions.pdf
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l’évolution des générateurs automatiques de textes, l’alphabalpe soulève quelques 

questions vertigineuses : une machine électronique peut-elle se doter d’un univers 

propre ? dans ce cas, sera-t-il capable d’évoluer ? peut-elle se doter d’une imagination ? 

Et cette question taraudante : si un système informatique peut accéder, par le moyen 

d’Internet, à l’expérience de millions d’êtres, voire simuler leurs faiblesses et leurs 

folies, qu’est-ce qui fait la singularité d’une œuvre littéraire humaine ? Ce qu’une 

machine ne saura peut-être jamais faire c’est, au-delà de l’écriture de textes cohérents 

mais disparates, la construction d’un roman, avec ce que cela suppose d’évolutions des 

personnages, de ruses, d’ellipses, de flottements délibérés, de retours en arrière, etc. C’est 

aussi, peut-être, l’invention de formes inédites. De ce point de vue, l’alphabalpe vaut aussi 

pour ce qu’elle n’atteint pas. Voici matière à penser, autant que dans les livres. Et à 

rêver… 
 


