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Le lecteur Venaille, en invitant ici les poètes qui comptent pour lui, ceux qui l’ont formé 

ou qui l’accompagnent (plusieurs, mieux que de simples commensaux, sont des 

compagnons de vie), nous livre bien autre chose qu’une recension. Certes, le livre vaut 

aussi pour la diversité de ses goûts qui vont, pour ne citer que quelques contemporains 

parmi la petite centaine de poètes évoqués, de Jean Ristat à Claude Royet-Journoud et 

de Philippe Delaveau à Pascal Commère. Ces brefs portraits littéraires, tracés dans un 

format régulier (une page et demi), sont de ce fait une invite à se retremper dans des 

poètes familiers, dont Franck Venaille signale en quelques traits incisifs ce qui les lui 

rend proches, et une incitation à découvrir ceux qui nous avaient jusqu’ici échappés – 

qui se souvient encore de Pierre Morhange ? C’est le charme de ces guides de voyage en 

Poésie de nous ramener, dans une lumière parfois inaccoutumée, vers des paysages 

familiers ou, au contraire, de nous conduire dans des territoires que nous avions jusque 

là négligés : et nous voilà à chercher sur les planches de nos bibliothèques de vieux 

livres oubliés, dont on s’était promis autrefois, au vu de la 4
e
 de couverture (« Pierre 

Morhange dont la poésie est une des clés de l’avenir » Paul Éluard), de s’en emparer 

bientôt, et dont on retrouve à sa lettre le fragile volume, défraîchi mais vierge, sous le 

timbre PJO (Pierre Jean Oswald) qui estampille aussi tant de noms qui étaient alors 

presque inconnus : Paol Keineg, Maurice Regnaut, Bernard Vargaftig, et un certain 

Franck Venaille… 

 

Mais le dessein de Venaille n’était pas d’ériger un panthéon de la poésie « moderne », 

ni même sans doute, comme semble le suggérer un titre un peu provocateur, d’en 

exclure les absents. Pour s’en tenir aux anciens modernes, à côté de Laforgue et de 

Verlaine, d’Aragon et de Jouve, de grands noms manquent, qu’on s’attendrait pourtant à 

voir paraître sous sa plume. Dans ce titre, ce qui compte, me semble-t-il, c’est le « C’est 

nous ». Ne lit-on pas pour se trouver ? Plus qu’à un parcours anthologique, le recueil 

nous convie en effet à un voyage en Venaillie. Non que ses compagnons de plume lui 

servent de prétexte : mais on sent souvent, entre eux et lui, une telle proximité affective, 

une communauté de sentiments, limitée parfois à un trait presque marginal (les 

chevaux !), que ces portraits nous livrent par fragments l’image de Franck Venaille lui-

même. Parmi ces poètes, plus insistante que toutes les autres, la présence des nordistes, 

en particulier des flamands de langue française : Maeterlinck, Della Faille, Werner 

Lambersy, etc. Le plat pays, les ciels gris, les fleuves lents, la mer sans bord, voilà le 

paysage mental de Franck Venaille : « J’ai décidé d’être né à Ostende, de l’union du 

sable et de la mer ». Une Flandre adoptive où vous saisit « l’inquiétude qui naît dans les 

grandes plaines de l’Est, la douleur qu’elles propagent, le sentiment absurde que la 

détresse est à l’angle de chaque chemin ». Cet accord du sentiment et de la géographie, 

n’est-ce pas ce qui nous touche au plus haut point dans La Descente de l’Escaut, ce livre 

de l’errance et de la maladie, l’un des plus beaux livres de poésie des dernières 

décennies ? 
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Un autoportrait donc, à cent visages. Le livre est semblable à ces dispositifs à 

métamorphoses dont nul ne sait me dire le nom, ces panneaux de bois peints que l’on 

dressait autrefois dans les foires, présentant un personnage acéphale en habits d’époque, 

à qui le badaud était invité à donner sa tête, le temps de sentir revivre en lui le grand 

disparu – sauf qu’ici ce serait plutôt le contraire : le visage et les habits tour à tour de 

cent poètes, mais sous le front, sous le gilet, un peu de la pensée et des sentiments de 

Venaille. Autoportrait en jeune Aragon : « …une immense sensibilité dont, parfois, le 

mécanisme se dérègle… » ; en vieux Cocteau : « …un de ces moments où l’écriture 

travaille tant le corps qu’il faut que celui-ci stoppe sa marche et se repose » ; en 

Jouve : « Mais de quoi est-il coupable ? Tout simplement d’être né ! » ; en Pascal 

Commère : « …son regard est celui d’un voyant qui passe sa vie d’homme à fuir les 

souvenirs de l’enfant qu’il fut… » ; en Martine Broda : « …en plein cœur du cyclone 

lyrique tel qu’il nous apparaît aujourd’hui : relié à l’enfance, au sentiment de 

solitude… » ; en Pierre Morhange : presque tout… 

 

Au-delà de ces confidences déguisées, Franck Venaille revient, dans plusieurs textes, 

sur sa naissance à l’écriture (à travers un beau portrait de Georges Mounin, qu’il 

considéra comme « son père »), sur les livres fondateurs (L’âge d’homme de Michel 

Leiris, par exemple, qui lui fut un roman d’apprentissage, ou le terrible Ils d’Adamov), 

et sur les revues qu’il a fondées ou côtoyées. Il s’y explique aussi sur son art poétique – 

ses arts poétiques, devrait-on dire, car Franck Venaille souligne la césure dans son 

œuvre entre les recueils du début, marqués par une puissante attraction du réel (« …une 

question me hantait : (…) installer le réel dans l’art ! Je croyais aux emprunts, au 

rassemblement d’images emblématiques. »), et les livres de la maturité, plus intérieurs, 

habités par la douleur et une inguérissable nostalgie de l’enfance, écrits, nous dit-il, en 

venaille : « Ainsi chaque jour je mets de côté les mots qui me serviront ensuite à écrire 

sur tout ce qui me ronge, me bouleverse, fait de moi ce blessé qui n’abdique pas. Il faut 

fouiller profondément pour ramener les morceaux de mémoire à la surface (…) ce qui 

me permet chaque jour de mettre à jour la liste de mes « crimes » : obsession de la 

chair et de la mort, angoisse permanente d’être cet homme qui n’a pas su entièrement 

se séparer de l’enfant qu’il fut ». Et au cœur du livre, on trouve cette confession 

émouvante, magnifique : « Aujourd’hui je suis comme un seigneur de la guerre, 

vieillissant, blessé, qui désespérément cherche la manière de réconcilier la langue 

poétique et la paix intérieure ». Oui, c’est aussi par la souffrance que l’on rejoint les 

autres. 


