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Gérard Cartier 

 

Exercice de vie 
 

Violente vie de Marie-Claire Bancquart 
 (Le Castor Astral, 2012) 

 

 

Violente vie est emprunté au dernier vers d’un recueil que Marie-Claire Bancquart a 

publié il y a plus de quinze ans, Énigmatiques (Obsidiane, 1995) : « Je reprends ici ces 

mots, dit-elle, comme une affirmation contre l’usure, et contre la perspective de la 

mort ». Comme le suggère ce titre, écrire est bien plus pour elle qu’une tentative de 

fixer l’éphémère : c’est un acte de vie. 

 

Ces pages témoignent à nouveau de son attention à la réalité sensible, saisie jusque dans 

ses manifestations les plus minces, les plus élémentaires, qu’elle restitue au plus près, 

sève et substance – monde matériel à quoi les mots se frottent pour en arracher un peu 

de son pouvoir de durer. Le je est ici totalement incarné, matériel lui aussi, étroitement 

mêlé aux êtres et aux choses (« Nous nous faisons une origine / dans l’odeur de ta 

sève »), la pensée aussi tangible que les herbes et les rochers. Pas de discours, rien qui 

explicite une philosophie, à peine si, ici ou là, un vers fait leçon : la vie se suffit, « sans 

glose ». Étrangers à l’oracle comme à l’éloge, les vers de Marie-Claire Bancquart disent 

le simple fait d’exister, d’exister encore, dans le corps fragile qui nous est donné. 

 

Il est le vrai lieu de son rapport au monde. Corps ténébreux, autonome, dont jamais le 

mouvement ne cesse, avec son sang qui bat sourdement et ses viscères qui travaillent en 

secret. Les mots l’éprouvent, mesurent la vie qui s’y poursuit aveuglément, et la mort 

qui y nage, un peu plus persuasive chaque jour. On pense invinciblement à cette 

pratique des comédiens qui, étendus sur l’estrade, abandonnés à la pesanteur, se 

vérifient lentement, habitant successivement chaque membre, chaque organe, (« Dans 

ma colonne vertébrale / je me retire // je l’habite / os après os… »), nouant leur esprit à 

chacune des parties de leur corps, avant de monter sur les planches et de se livrer, plus 

assurés d’eux-mêmes, à la violente vie qu’il leur faut représenter. L’écriture est aussi un 

exercice de vie. 

 

La mort souvent y affleure, lancinante, particulièrement dans l’ultime section du livre, 

Nous inventons de vivre, où les poèmes ordinairement courts se font plus brefs encore, 

le sujet plus resserré. Mais la voix reste tenue, le sombre présage que l’auteur voit peu à 

peu se manifester ne la pousse pas à l’épanchement. Si le livre dit la ténébreuse, il dit 

aussi la volonté opiniâtre de vivre – la vie, comme elle le dit si bien, est une invention, 

et l’âge peut aussi être le lieu du bonheur : « Je dis qu’il ne faut pas laisser passer sa 

vieillesse », écrit-elle en quatrième de couverture. Chez Marie-Claire Bancquart, pas de 

regret du passé, aucune nostalgie de l’enfance – on sait sans doute qu’elle lui fut cruelle, 

et si elle reparaît, ici et là, elle montre un visage terrible : « Ceux dont le costume de 

mort fut taillé dès l’enfance… ». 

 

Du journal intime, ces poèmes gardent souvent la manière, mais ils ne s’y limitent pas. 

Ainsi, au milieu du livre, un très bel ensemble rassemblé sous le titre Figurations, en 
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hommage à l’œil humain et à la main du peintre. À travers l’évocation d’images gravées 

et de tableaux, on parcourt en quelques pages toute l’aventure humaine, depuis les 

premières représentations du paléolithique jusqu’aux portraits métaphysiques de 

Chirico, en passant par les vanités du XVII
e
 siècle. Il faudrait citer beaucoup de choses ; 

par exemple : 

 
Dans la grotte 

notre rêve suscite un buffle 

tracé sur une paroi jamais découverte encore. 

 

Nous posons sur elle nos mains 

les mêmes 

que celles dont l’empreinte teintée d’ocre 

demeure à côté de la bête 

dans le feuillage sans fin du temps.  
 

Marie-Claire Bancquart affectionne les vers courts, presque lapidaires, qui semblent 

mesurés sur le souffle (le retour à la ligne y vaut sans doute, chez d’autres, l’usage des 

blancs ou la ponctuation), avec parfois de brusques ruptures de rythme obtenues par le 

moyen d’un vers très long, façon peut-être de donner voie au sens tout en contenant le 

chant. Si elle n’use qu’avec parcimonie des images (on sait leur pente naturelle à 

enchanter le monde) et incline plutôt à l’exactitude du vocabulaire, son écriture fait 

saillir chacun des mots, dans une grande économie de moyen, exempte de toute 

sécheresse – bien au contraire, la vie de toute part y frémit : « écrire, dit-elle en 

ouverture du recueil, pour susciter présence / de toutes les vies ». Et de l’auteur au 

milieu d’elles. « Nous serons un mot rayé nul, il est vrai // Mais il aura été écrit. » Ne 

peut-on pas y lire comme une morale ? 

 


