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Exercice de vie

Violente vie de Marie-Claire Bancquart
(Le Castor Astral, 2012)

Violente vie est emprunté au dernier vers d’un recueil que Marie-Claire Bancquart a
publié¢ il y a plus de quinze ans, Enigmatiques (Obsidiane, 1995) : « Je reprends ici ces
mots, dit-elle, comme une affirmation contre [’usure, et contre la perspective de la
mort ». Comme le suggere ce titre, écrire est bien plus pour elle qu’une tentative de
fixer I’éphémére : c’est un acte de vie.

Ces pages témoignent a nouveau de son attention a la réalité sensible, saisie jusque dans
ses manifestations les plus minces, les plus élémentaires, qu’elle restitue au plus pres,
séve et substance — monde matériel a quoi les mots se frottent pour en arracher un peu
de son pouvoir de durer. Le je est ici totalement incarné, matériel lui aussi, étroitement
mélé aux étres et aux choses (« Nous nous faisons une origine / dans [’odeur de ta
séve »), la pensée aussi tangible que les herbes et les rochers. Pas de discours, rien qui
explicite une philosophie, a peine si, ici ou la, un vers fait lecon : la vie se suffit, « sans
glose ». Etrangers a 1’oracle comme a I’¢loge, les vers de Marie-Claire Bancquart disent
le simple fait d’exister, d’exister encore, dans le corps fragile qui nous est donné.

Il est le vrai lieu de son rapport au monde. Corps ténébreux, autonome, dont jamais le
mouvement ne cesse, avec son sang qui bat sourdement et ses viscéres qui travaillent en
secret. Les mots 1I’éprouvent, mesurent la vie qui s’y poursuit aveuglément, et la mort
qui y nage, un peu plus persuasive chaque jour. On pense invinciblement & cette
pratique des comédiens qui, étendus sur I’estrade, abandonnés a la pesanteur, se
vérifient lentement, habitant successivement chaque membre, chaque organe, (« Dans
ma colonne vertébrale / je me retire // je [’habite / os apres os... »), nouant leur esprit a
chacune des parties de leur corps, avant de monter sur les planches et de se livrer, plus
assurés d’eux-mémes, a la violente vie qu’il leur faut représenter. L’écriture est aussi un
exercice de vie.

La mort souvent y affleure, lancinante, particuliérement dans 1’ultime section du livre,
Nous inventons de vivre, ou les poemes ordinairement courts se font plus brefs encore,
le sujet plus resserré. Mais la voix reste tenue, le sombre présage que I’auteur voit peu a
peu se manifester ne la pousse pas a 1’épanchement. Si le livre dit la ténébreuse, il dit
aussi la volonté opiniatre de vivre — la vie, comme elle le dit si bien, est une invention,
et I’age peut aussi étre le lieu du bonheur : « Je dis qu’il ne faut pas laisser passer sa
vieillesse », écrit-elle en quatrieme de couverture. Chez Marie-Claire Bancquart, pas de
regret du passé, aucune nostalgie de I’enfance — on sait sans doute qu’elle lui fut cruelle,
et si elle reparait, ici et la, elle montre un visage terrible : « Ceux dont le costume de
mort fut taillé des l’enfance... ».

Du journal intime, ces poémes gardent souvent la maniére, mais ils ne s’y limitent pas.
Ainsi, au milieu du livre, un trés bel ensemble rassemblé sous le titre Figurations, en
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hommage a I’ceil humain et & la main du peintre. A travers I’évocation d’images gravées
et de tableaux, on parcourt en quelques pages toute I’aventure humaine, depuis les
premiéres représentations du paléolithique jusqu’aux portraits métaphysiques de
Chirico, en passant par les vanités du XV11° siecle. Il faudrait citer beaucoup de choses ;
par exemple :

Dans la grotte
notre réve suscite un buffle
tracé sur une paroi jamais découverte encore.

Nous posons sur elle nos mains

les mémes

que celles dont I’empreinte teintée d’ocre
demeure & coté de la béte

dans le feuillage sans fin du temps.

Marie-Claire Bancquart affectionne les vers courts, presque lapidaires, qui semblent
mesures sur le souffle (le retour a la ligne y vaut sans doute, chez d’autres, I'usage des
blancs ou la ponctuation), avec parfois de brusques ruptures de rythme obtenues par le
moyen d’un vers tres long, facon peut-étre de donner voie au sens tout en contenant le
chant. Si elle n’use qu’avec parcimonie des images (on sait leur pente naturelle a
enchanter le monde) et incline plutét a I’exactitude du vocabulaire, son écriture fait
saillir chacun des mots, dans une grande économie de moyen, exempte de toute
sécheresse — bien au contraire, la vie de toute part y frémit: «écrire, dit-elle en
ouverture du recueil, pour susciter présence / de toutes les vies ». Et de I’auteur au
milieu d’elles. « Nous serons un mot rayé nul, il est vrai // Mais il aura été écrit. » Ne
peut-on pas y lire comme une morale ?



