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Taches de soleil, ou d'ombre de Philippe Jaccottet
. (Le Bruit du Temps, 2013)

Cet assez fort volume rassemble des notes prises entre 1952 et 2005, écartées des
précédentes publications mais sauvegardeées ici par un scrupule dont on se réjouit :
« Songeant depuis plusieurs années, a détruire la trentaine de cahiers d’écoliers ou j’ai
puisé pour les trois volumes de mes " Semaisons " comme pour Observations et autres
notes anciennes (...) j'ai voulu ne pas exagérer ma sévérité rétrospective... ». Et lisant
ces pages qui étaient vouées a la destruction, on se demande si dans les trente cahiers
promis (peut-étre déja livres) au feu il n’y a vraiment plus rien qui soit digne d’étre mis
sous nos yeux : hormis quelques notes des premiéres années, un peu trop éthérées a mon
godt, presque tout ici retient le lecteur.

Méme si I’écoulement du temps y est sensible — c’est ’'un des charmes de ce genre
d’ouvrages — ces pages arrachées sont a peine un journal du fait de 1’économie (toute
relative au regard des précédentes Semaisons) avec laquelle est divulgué 1’intime :
quelques souvenirs d’enfance, des récits de réve, des adieux aux étres chers, qui
suffisent néanmoins a composer un portrait tremblé de 1’auteur. Et sans doute,
choisissant les textes a sauver, autant qu’a leur qualité d’écriture Philippe Jaccottet a-t-il
¢été attentif au mouvement d’ensemble du livre, qui manifeste en secret I’homme
d’aujourd’hui. Ainsi voit-on 1’atmospheére s’assombrir au fil des pages, ponctuées par
les deuils, semées de notations sur ses propres forces qui s’étiolent et qu’il faut
épargner, sur les visages des amis qui se creusent, ou 1’on lit « les quatre lettres du mot
"mort" », sa lente approche parfois ramassée dans une bréve image, telle cette araignée
sur une vitre embobinant une mouche. Pourtant, cet ensemble n’a pas la tonalité sombre
et presque désespérée de son ouvrage précédent (Ce peu de bruits, Gallimard, 2008),
compose lui aussi en partie d’extraits de ses cahiers : C’est, souligne-t-il a plusieurs
reprises, « qu il ne faut pas laisser toute la place au malheur ».

L’autre intérét de ce recueil, dans I’alternance des réflexions sur la littérature, des
rencontres avec les poétes (Ponge, qui loue justement « son équité morale », Tortel, du
Bouchet, etc.), des notes de lecture (Goethe, Supervielle, Frénaud, Handke, etc.) et de
pages qui s’approprient le monde (ciels, jardins, paysages), est ce qu’ils nous disent de
I’exigence et des golts de Philippe Jaccottet. Il découvre tres tot son esthétique ; ainsi
lit-on dans une note de 1958 : « [’Etre serait perceptible la ou il y a le moins de
" poésie " au sens formel » et il y loue chez Bonnefoy « ce ton parfaitement égal et
pur (...) une solennité pourtant comme hesitante et menacée ». Méme si,
inévitablement, son go(t a quelque peu évolué (préparant le texte de cette édition, il lui
arrive de s’étonner, voire d’ironiser sur certaines notes anciennes) sa maniere est
fixée dés D’origine : refus de «[’excés de complication » (jusque chez Verlaine ou
Baudelaire), réticence devant [D’artifice, recherche d’une maniére claire, discrete,
« simple et vivante » — « mais d’ou ['ombre ne serait pas absente ».
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La lumiére et I’ombre. Combien de pages, dans 1’ceuvre de Philippe Jaccottet, pour
restituer un ciel clair que voile une fumée, ou pour saisir I’instant fuyant de 1’aube ou du
crépuscule ou ombre et lumiére se mélent, combien de peintures d’un motif — ce sont
ses Nymphéas, son Bois de pins — qui mieux que tout autre définit son écriture : la
pureté de langue n’empéche pas, dans de rares images, le trouble de se manifester. Je
note en passant un compagnonnage que je n’avais pas jusqu’ici remarqué, celui de
Francis Ponge dont (la fantaisie en moins) on retrouve la recherche acharnée de
I’expression juste au travers de multiples variations et métaphores. Et le doute aussi,
parfois, dans ces injonctions qu’on se fait a soi-méme sans savoir s’y plier : « Il serait
bon aussi de maltraiter le rythme trop mélodieux des vers, de rompre toute espéce
d’¢élégance ; mais cela aussi, comment y parvenir sans artifice ? ».

Italie. Fragments dans la nuit du 22 au 23 :

C’est la bonne |auberge de [’herbe
fiere }

sa cuirasse délacee

elle est plus blanche que la lune

le cheval a I’écart hennit de n’étre pas le sien

c¢’est une chose a peine plus étrange que la mort
(22-23 juin 1991)

Le livre refermé, me reste le désir, peut-étre vaguement fétichiste, de lire un jour dans
leur succession originelle les notes aujourd’hui dispersées dans cing recueils ou
éparpillées ici et la sans mention de date (dans Ce peu de bruits par exemple) : et les
mots arrachés a la fausse éternité des livres composés, de retrouver le sentiment de
fragilité et d’éphémere qu’ils avaient dans I’instant de 1’écriture, qui plus que toute
perfection rend sensible le mouvement de la vie et de la pensee.



