



G rard Cartier

La e muette

Caudal (Flammarion, 2013)
et *le roman de diane* (Rehauts, 2013)
de Sophie Loizeau



Apr s plusieurs recueils dont la langue charnelle, voluptueuse, violemment crue   l'occasion, avait fait conna tre Sophie Loizeau, paraissent coup sur coup deux livres  tranges, d'une facture toute diff rente. Si l'on en croit certaines notations de *Caudal*, elle semble avoir craint de se laisser enfermer dans sa premi re mani re – on ne s'en  tait pourtant pas lass , et il suffit de relire *La nue-b te* ou *Environs du bouc* (r cemment r dit s par *L'Amandier* : qui les a manqu s aurait tort de s'en priver) pour s'assurer qu'on ne peut sans les d naturer les r duire aux priap es qui les pars ment. Nouvelle mani re donc, ou parenth se, qui prolonge et ach ve la tentative de f minisation de la langue d j  sensible dans *La femme lit* (Flammarion, 2009), sous des formes et avec une ampleur nouvelles.

Plus qu'un recueil de po sie, *Caudal*, le plus r cent dans l'ordre d' criture, est un carnet de travail (d'ailleurs d di    un commentateur d'Aristote, Simplicius), de ceux o  l'on note, sans chercher   leur donner forme d finitive, les id es qui nourrissent votre obsession, impression renforc e par l'absence de titres, de table et m me de pagination, et l'utilisation des seules pages de droite. S'y donne   lire, par  clats, un peu de la vie de l'auteure, de ses lectures et de ses voyages, et des progr s de Nina (*nin-nin*), de la fermeture de ses fontanelles   ses premi res aventures   v lo :

mot beau gemmation, genovesa terre, volcanique aux oiseaux
Darwin vint sur ces  les il pr levait

plaie face. suture fil 6.0 1 point. l'angle en cause
simultan e la petite plaie punctiforme de nin-nin au front

faite pour le vol voleuse elle avait un br chet
les muscles s'y rattachent, les pennes

Mais le sujet explicite de ce petit livre est autre : la traque de ce qui, dans notre langue, t moigne de la « *norme m le* ». Et Sophie Loizeau exp rimente (voil  : plus qu'un livre achev  et clos, un carnet de laboratoire), abandonnant ce qui en fran ais g n ralise (le *il* impersonnel) au profit de ce qui sp cifie (le *elle*), supprimant l' lision (*la autre*), sexuant les pronoms, r inventant au besoin le neutre disparu (« *al fut un temps...* »), renversant la r gle qui veut que le masculin s'impose dans les accords, cherchant tout ce qui peut contribuer   l'expression du f minin et de la subjectivit , jusqu'  ce que l'arbitraire sur lequel est assise notre langue soit puissamment sensible au lecteur. On y trouve par exemple un  loge inattendu du e muet (« *la e muette* »), signe par excellence du f minin, que l'on croyait r serv    la diction classique et dont Sophie Loizeau d fend et illustre le r le dans la prosodie : afin d' viter que « *  l'instar du petit orteil des dents de sagesse la e muette disparai[sse]* ». Un livre pour penser plus que pour jouir,

« légèrement *Bescherelle* quant à la forme un exemple / une règle » – des allusions à peine marquées accompagnent en sourdine le projet, ainsi de Diane, des mossos (ou Mosuos, une peuplade de Chine où gouvernent les femmes), de certaines écrivaines, etc.

Il y a de la ruse dans le roman de Diane : ce roman n'en est pas un (c'est plutôt un poème) et l'intention signalée en exergue (« elle y a nécessité à ce que j'existe visiblement à l'intérieur du texte (...) j'en userai dans un roman jusqu'à l'accoutumance », programme esquissé dans les dernières pages de *La femme lit* et formalisé dans *Caudal*) n'est sans doute pas l'essentiel. C'est que la rectification systématique de la grammaire à laquelle procède Sophie Loizeau ne prend jamais le pas sur l'écriture – on s'y accoutume en effet au point de presque l'oublier – et l'on entend bientôt l'exergue au pied de la lettre : écrire c'est s'incarner. La figure mythologique à quoi se confond l'auteure est elle aussi trompeuse et vaut avant tout pour le rapport à la nature : plutôt que Diane, sa proie, une proie qui jouit de ce qui la menace, la forêt sauvage, les bêtes, les inconnus qui rôdent ; et Suzanne aussi bien, elle qui répète en plein air, face à la forêt, la scène du bain, suscitant et chassant à volonté l'ombre d'un voyeur – le lecteur peut-être. Si ce livre donne un peu de consistance à des lieux (maisons, paysages) que les recueils précédents n'évoquaient qu'allusivement, c'est surtout l'auteure qui s'y donne à exister visiblement.

le soir je dresse un petit autel païen
d'écriture à ciel ouvert. sur la table basse les livres, mon ordinateur, mes
carnets.
des bougies, le champagne et l'encens.
peu à peu la faune s'habitue à me sentir veiller où d'ordinaire il n'y a rien.

Sophie Loizeau s'y épouse – « je m'enlace à la perfection » – dans une sorte d'égoïsme lumineux, d'extase tournée vers l'intérieur (*instase* disait *La femme lit*) : seule, enceinte, portant *l'amande* qui mûrit lentement en elle, le fœtus dont les remous tendent sa peau sous la côte avant que l'enfante ne la « pénètre en sens inverse » et que le roman de Diane devienne celui de Nina. Une expérience de vie et d'écriture qui excède la grammaire.