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La ligne claire

Mille grues de papier de Chantal Dupuy-Dunier
(Flammarion, 2013)

« Dans les réves / on parviendrait a compter jusqu’a mille / a aller jusqu’au bout du
voyage ». Mille grues de papier, c’est ce que Sadako, une petite japonaise irradiée a
Hiroshima et atteinte de leucémie, avait entrepris de réaliser, sur la foi d’un proverbe,
afin que son veeu soit exhaussé : vivre. Elle n’en aura plié que 644. Chantal Dupuy-
Dunier, poussée par une urgence du méme ordre, a entrepris a sa suite de plier dans les
mots 644 grues, dont ce recueil donne a lire un peu plus de la moitié.

Certains poétes (de moins en moins) batissent de grandes machines qui charrient leur
siécle, ou la géographie, ou la langue. Ce n’est pas le cas de Chantal Dupuy-Dunier. Sa
poésie, dans sa légéreté et sa fragilité, est a I’image de I’origami qui a donné naissance
au livre. Comme dans Ephémérides (Flammarion, 2009), il s’agit toujours de poémes
brefs, parfois réduits a deux vers, écrits au fil de I’instant, et sans recherche d’une
continuité narrative — méme si I’on identifie dans ce recueil plusieurs suites breves,
principalement consacrées a 1’évocation de ses proches. Hormis & de rares occasions (en
particulier ces photographies d’enfance dont le poéme inscrit le rectangle sur la page),
dans sa simplicité assumée, celle du vers libre classique, la forme s’efface derricére ce
qui est dit : des scenes rapides, dessinées sans appuyer, d’un fin trait de plume. Peu
d’images, discrétes, (si 1’on ne connaissait pas ses précédents recueils, on pourrait
parfois croire a une influence de circonstance de la poésie japonaise : « le jardin semble
une riziére »), d’autant plus frappantes lorsqu’on les rencontre. Chantal Dupuy-Dunier
est, en toutes choses, adepte de la ligne claire.

De tous les thémes traversant ces Mille grues — les lieux familiers, les saisons de la
nature ou de la ville, le souvenir des disparus, etc. — deux reviennent avec une
particuliere insistance. L’enfance d’abord (c’est elle qui dicte I’exergue), qui peu a peu
s’amenuise, « dont le mouvement se ralentit / avec un bruit de vieille bobine », que de
livre en livre I’auteure essaie de sauver de la disparition. Y perce & intervalles le regret
de son pére, trop vite disparu de sa vie, dont le précédent recueil (Il faut laisser la porte
ouverte, Henry, 2012) révélait qu’il avait été interné — « Au fada, ils ont fait des
électrochocs » — et dont la fillette inconsolée d’autrefois revit I’absence : « Pour toi / je
faisais de naifs dessins de maisons / ou tout le monde aurait vécu ensemble ». Temps
des grandes passions et des blessures éternelles.

J’avais I’age de Sadako,

je vénérais Thérese et ses roses,

voulais devenir carmélite.

Il ne demeure rien de ma folie d’enfermement.
Cependant j’ai conserve,

comme un fétiche amérindien,

une statuette de ma sainte.

Dans chaque église visitée, c’est elle que je cherche.



Onziéme » Secousse Gérard Cartier » La ligne claire

Tant de grandeur dans cette petite vie,
si vite éteinte, tels les cierges sur le présentoir.

Dans une goutte de cire
tombée sur le fer forge,
Sadako plie une grue.

Le second theme, central, qui justifie le livre, fournit a Chantal Dupuy-Dunier, a I’autre
extrémité de la vie, les poémes les plus prenants : « A présent, je nomme tout. (...) Je
range pour la mort ». Par le souvenir de la fin de certains de ses proches. Par ces grues
de chantier dressées a la fenétre « pour construire un hépital, / ou les enfants viendront
mourir ». Par quelques allusions cliniques, assez discrétes pour préeserver le lecteur,
assez patentes pour que I’identification a la petite japonaise soit bien plus qu’un effet de
style. Par I’évocation de la lente transformation du corps :

Je ne farde plus mes paupiéres.
Mes cils deviennent blancs.

Des cours d’eau nouveaux veinent
ma lévre supérieure.

Je ne peins plus ma bouche.

J’ai peur.

Par 1’épreuve anticipée de la mort: «Ils rabattront ma couverture, / ouvriront la
fenétre. / lls obstrueront mes orifices. » Par I’évocation de Sadako, enfin, qu’on voit
toutes les vingt pages plier une grue dans ce qui a été la matiere du poeme, dans une
litanie obsédante : Sadako plie une grue / dans ['aile diaphane d’un oiseau mort.
Sadako plie une grue / dans un négatif tombé au sol. Sadako plie une grue dans un
nuage. Sadako plie une grue dans la dame de pique... qui se résout dans
I’inéluctable. Sadako a plié 644 grues. Les doigts lui font mal. Une grande aile passe
devant ses yeux. Elle se tourne vers le mur. De notre vie, il ne restera rien : « Un petit
tas de plumes blanches / et des vers ». Les derniers du livre.



