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Bien rares aujourd’hui les poètes qui se frottent à une réalité plus vaste que leur propre 

histoire, qui osent peindre le monde et affronter les évènements qui l’ont façonné. On en 

voit tout de même quelques uns, de temps à autre, avec des fortunes diverses. Patrick 

Beurard-Valdoye est de ceux-là, depuis toujours. Son thème de prédilection est l’exil ; 

son territoire l’Est européen, et plus particulièrement l’Allemagne ; son époque, la 

première moitié du XX
e
 siècle ; sa référence artistique, Dada. Après Le narré des îles 

Schwitters (Al Dante, 2007), centré sur la figure de l’artiste homonyme, il pousse vers 

l’Est, du côté de la Moravie, de la Hongrie, de Vienne, pour évoquer le bouillonnement 

artistique et intellectuel des premières décennies du siècle ‒ auquel, comme on le sait, 

œuvrèrent de nombreux Juifs finalement contraints à l’exil par les nazis et leurs affidés. 

 

Le volume impressionne : 370 pages de grand format, fruit de 7 ans de voyages et 

d’écriture. Sans doute était-ce nécessaire pour faire revivre un peu de ces temps 

troublés. Au fil du livre, découpé en 9 sections vouées chacune à un lieu et à un groupe 

de personnages, on rencontre ainsi tout ce que la région et l’époque ont compté de 

penseurs et de créateurs : Janáček, Canetti, Gustav et Alma Mahler, Gherasim Luca (à 

qui est consacrée l’un des plus volumineux chapitre du volume), Freud, Reich, Tzara, 

Arp, Richter, Ferenczi, etc. Et à côté de ces personnalités d’exception, accompagnant le 

récit en filigrane, se l’appropriant parfois un instant, ceux qui sont l’effigie même du 

déracinement et de l’errance : les tsiganes, dont le titre du livre et la numérotation des 

sections (LIL1, LIL2, etc., lil signifiant livre en rromani) témoignent qu’ils sont 

essentiels au projet de l’auteur. L’ampleur du champ évoqué, la complexité du dispositif 

d’écriture et la langue même de Patrick Beurard-Valdoye font qu’on est loin de tout 

comprendre, même avec Wikipédia sur le genou pour remédier à ses propres 

insuffisances. On se perd souvent dans cette forêt d’allusions, de références cachées, de 

langues étrangères (avec, suivant les sections, une assez forte présence du tchèque ou du 

hongrois), mais il est rare qu’on ne trouve pas bientôt un chemin qu’on puisse un 

moment suivre avant que le récit n’oblique brusquement et qu’on se trouve à nouveau 

égaré : une forêt obscure, âpre et forte, à l’image du siècle, où se dressent des ombres 

qui, pour le vivant qui les visite, se remémorent quelques épisodes de leur existence 

avant d’être à nouveau happés par la nuit. 

 

C’est une poésie (le mot est inapproprié ; il s’agit plutôt d’une tentative d’écriture totale 

qui fait alterner prose, vers ou versets, notes de carnet, bribes juxtaposées, etc.) qu’on 

pourrait dire expérimentale en ce sens qu’en effet Patrick Beurard-Valdoye expérimente 

sans cesse, tentant tout dans la langue, se plaisant à la triturer, à créer des néologismes 

(arbraie, crescente...), des mots valises (rroman, becquereller…), à jouer avec les 

langues étrangères (ainsi, dans les pages moraves, ces mots réduits à l’os des consonnes, 

à l’image de certaines paroles tchèques : cmmnsm, Htlr), à recourir aussi bien aux jeux 
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de mots qu’au lexique technique ou savant. Chaque section, avec ses thèmes et ses 

personnages particuliers, est dotée d’une forme propre : ici, redonnant vie à Gherasim 

Luca, les pages épousent leur sujet de l’intérieur en lui empruntant un peu de sa 

manière ; ailleurs, on pense à l’objectivisme américain ou à une transposition dans 

l’écrit de la technique artistique du collage. Deux rameaux arrachés à cette forêt touffue, 

pour donner une idée de la variété des écritures rassemblées. Une description des 

ornements en façade de l’immeuble où officiait le psychanalyste Ferenczi : 

 
bouilles en kyrielle envahissantes aux yeux d’effroi signifiant l’érect 

femmecéphales à cheveux torsadés au cœur du montant dormant des baies se 

hissant jusque sous le toit sűdés au jaune brique du front par les visages de 

putti bűche bée alternant avec ceux de jűvenceaux soumettant (au front c’est 

l’inverse quel cinéma) par antitête ces vieux barbús hallucinés bűche 

protectrice des űvertures en apnée gueules parées à mordre l’intrus p reux 

l’échine ornée d’oves et s’accrochant à la corniche au ciel tenus dans 

l’immobile silencieux trahissant quelque pensée transmise dans l’avenue 

télépathique 

 

et Vienne en proie aux nazis : 

 
crx gammées 

                       et têtes de mort à la craie 

trottoir jalonnant 

et s’arrêtant net devant mon portail du 19 

                      ‒ plus loin c’est 

                      la Polizei Gefangria ‒ 

                                                    les ombres s’allongent 

 

On trouve en fin d’ouvrage une liste des lieux visités ‒ non pas parcourus de façon 

livresque, ou survolés au moyen de Google Earth, mais patrouillés ENCHAIRETENOS 

par l’auteur (on reconnaît ici et là un extrait de ses carnets de voyage), ce qui ajoute à 

ces pages l’indispensable vibration de la vie. Il est des lectures qui vous renvoient à vos 

propres limites. Pour un esprit épris de sens et de raison, le livre gagnerait sans doute à 

une construction plus serrée, à une écriture plus lisse, à une langue moins foisonnante, 

mais telles ne sont pas la manière et la sensibilité de l’auteur, lequel manifeste à 

nouveau, dans ce Gadjo-Migrandt, une originalité et une inventivité peu communes. 

 


