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Gérard Cartier 

 

L’absolu défi 
 

Ma mère, etc., roman de Charles Dobzynski 
(Orizon, 2013) 

 

 

Le roman commence en 1930 avec l’arrivée à Paris d’un couple de Juifs polonais fuyant 

les pogroms, un nourrisson dans leurs maigres bagages. Si le père s’efface assez vite, la 

figure de la mère est omniprésente, dure au travail, ardente, tyrannique parfois, toujours 

aimante : « Ton cœur blessé ressemble à l’hévéa / Saignant d’amour par son mince 

orifice ». C’est à elle que l’auteur s’adresse, elle l’accompagne tout au long du récit, 

depuis l’avant-guerre – sa machine à coudre et ses chansons yiddish ont rythmé 

l’enfance du petit Chaïm, devenu Charles – jusqu’aux émouvantes images de ses vieux 

jours, alors qu’on vient seulement de lui accorder la nationalité française : « fragile 

noctuelle / Qui trimbalait tes jupes en paquet, / Le dos courbé, danseuse rituelle… ». 

Charles Dobzynski revient marauder dans sa jeunesse, il redevient ce fils maigre et 

insolent qui s’initie à la scène et au tricot, découvre la poésie, puis, lui qui n’est français 

que de bouche, écrit, s’enflamme pour le lettrisme, voyage, traduit, aime. Et prend parti. 

 

Car plus que le roman intimiste que laisse avec humour supposer le titre, ce livre d’une 

vie est d’abord une traversée du XX
e 
siècle. L’auteur a écrit là son roman inachevé – le 

déchirement rétrospectif d’Aragon en moins. Peindre sa vie est l’absolu défi quand on 

s’appelle Charles Dobzynski et qu’on a vécu si intensément son époque ; quand, sauvé 

des rafles de Vichy par une chanson de Mistinguett (« … Morveux, dis-moi, où es-tu 

né ?(…) Moi M’sieur j’suis né dans l’faubourg Saint-Denis »), on a dû fuir et se 

cacher ; quand on a fait le maquisard dans Paris insurgé ; qu’on s’est engagé et qu’on a 

vu peu à peu son idéal déchiré à Moscou, à Budapest, à Prague ; quand on ne s’est pas 

résigné au silence ‒ jusqu’à être persona non grata en URSS. Quand on a travaillé à Ce 

Soir, aux Lettres Françaises, à Europe, et qu’on a rencontré les plus grands écrivains du 

siècle : Aragon (« Astre entouré de ses jeunes comètes ») et Elsa bien sûr, mais aussi 

Tzara, Char (« …qui jamais ne ploya sous le vent »), Guillevic, Nezval, Nâzim Hikmet 

(« Plus qu’à mourir il nous apprit à naître »), et tant d’autres, parfois un peu oubliés 

aujourd’hui, sans compter cinéastes et artistes, effigies tutélaires que Charles Dobzynski 

salue avec malice et générosité. Tenez, par exemple, Blaise Cendrars : 

 
La liberté chez Blaise Cendrars 

 

Je me rendis un jour rue Jean Dolent 

Où face à la Santé, bunker austère, 

Blaise Cendrars inventait le mystère 

De bourlinguer sur un rythme insolent. 

L’interroger fumant, poète affable, 

Ce n’était rien qu’écouter l’enchanteur, 

Tout à ses pas perdait sa pesanteur, 

Tout devenait à sa bouche une fable, 

Et j’entendais sifflant dans la toundra 

Battre en ses mots le train de Sibérie, 
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Montmartre est loin, mais proche la tuerie, 

Et sous le balancier de son seul bras 

La poésie devenait mappemonde 

Que sillonnait le Transsibérien, 

Plus de frontière et plus de méridiens, 

Le monde au cœur était sa longueur d’onde. 

Son aventure au goût d’immensité 

Semblait prendre nos rêves en remorque, 

Au clair matin des Pâques à New York, 

Carillonnait en moi la liberté. 

 

Charles Dobzynski, qui écrit indifféremment en vers libres ou mesurés, s’explique sur la 

forme archaïque dans laquelle il coule ici sa vie, le décasyllabe, déjà choisi naguère 

pour L’Opéra de l’espace (Gallimard, 1963) et La vie est un orchestre (Belfond, 1991). 

C’est le mètre de notre première poésie, celui de la Chanson de Roland, celui par 

excellence de l’épopée et du récit avant que l’alexandrin ne le supplante. Moins solennel 

que celui-ci, moins souple aussi au regard de la rime (plus entêtant, mais propice à 

d’inattendus courts-circuits), il est aussi plus familier du fait de sa légère boiterie – son 

rythme naturel est dissymétrique. Charles Dobzynski note que c’est le vers de Maurice 

Scève, à qui il emprunte le dizain en le doublant : si ce dernier suffit à dire l’amour et le 

microcosme des passions, c’est un lit de Procuste pour l’aventure collective. Une forme 

fixe donc, mais conduite avec souplesse, assez pour que la rime et le rythme n’occupent 

pas tout l’espace mental : rien de guindé, une grande liberté de ton, la vie frémit sous le 

carcan du vers. 

 

L’identité juive de Charles Dobzynski revient avec instance dans ses derniers recueils 

(Je est un juif, Orizon, 2011). Sans doute, par le biais du yiddish (la langue maternelle), 

n’a-t-elle pas cessé de circuler dans ses pages depuis la monumentale Anthologie de la 

poésie yiddish (Gallimard, 1971, repris dans Poésie/Gallimard) qui l’occupa une 

décennie et contribua à le révéler à lui-même : « Je m’écrivais par la mémoire juive ». 

Mais cette identité exorbitale restait souvent allusive. Elle se fait plus sensible, plus 

ostensible de livre en livre, comme ces carpes du Shabbat qui prospèrent longtemps 

dans l’ombre avant de remonter à la surface, gavées d’années, s’offrir au festin de la 

mémoire. 

 


