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Le naturel et le concerté

Ponge, paturages, prairies de Philippe Jaccottet
(Le bruit du temps, 2015)

Voici deux poétes désormais échappés a notre emprise et si bien happés par 1’Université
qu’on hésite a écrire quoi que ce soit sur ce petit livre qui les rassemble. Ce serait
dommage ; I’amateur de poésie y trouvera de quoi nourrir une réflexion utile, tant, a eux
deux, ils bornent presque tout le champ de la poésie. Dans sa postface, Philippe
Jaccottet revient sur sa longue amitié avec Francis Ponge et souligne la divergence de
leurs godts et de leurs natures. On ne saurait, en effet, imaginer deux poetes plus
dissemblables ; I’un absolument lyrique, nourri de Rilke dés ses premiers poeémes, et si
peu sensible a la sorte d’interdit qui a frappé le mot que, du fond du grand age, il le
revendique encore ; 1’autre, adepte d’une poésie en apparence plus sévére (son eloge de
Malherbe a frappé les esprits), presque affranchie des sentiments et beaucoup plus
sensible au jeu de 1’écriture. Ce désaccord fut étouffé par 1’un et par ’autre au nom de
leur amitié. Philippe Jaccottet n’en découvrit I’ampleur que dix ans aprés la mort de
Ponge, en lisant dans une lettre que celui-ci avait adressée a Jean Tortel : « Mais as-tu lu
le dernier numéro de L’Ephémére (Dupin, des Foréts, du Bouchet) ? De cette
génération-1a, gu’espérer encore ?? Et le livre de Jaccottet*...?? Les premiers sont
grotesques, le second écceurant. »

La premiéere partie de ce livre (Nimes, 10 ao(t 1988), trés belle, avait paru dans la NRF
peu aprés la mort de Ponge. Philippe Jaccottet y décrit le cimetiére protestant ou se
déroule I’inhumation : « de tres grands, vieux et beaux arbres au-dela des hauts murs,
comme si ['on allait entrer dans un parc romain » ; les caveaux sous les arbres, qui
appellent irrésistiblement les vers de Malherbe (« Beaux et grands bastimens d’éternelle
structure ») ; la prairie qui s’ensauvage peu a peu. Entre ce lieu presque a 1I’abandon,
auquel s’accordent étrangement le psaume lu par le pasteur (« L Eternel est mon
berger... Il me conduit dans de verts pdturages... ») et Le Pré du disparu lu par un
comédien ami, entre ce lieu de correspondances secrétes qui porte aux réveries de
I’intangible et le matérialisme ombrageux de Ponge, qui se dressait « avec colére,
contre ['invisible », il y a un tel écart, une telle tension, accrue par la rigueur des
circonstances, que le texte semble naitre d’un jet, comme un éclair entre deux électrodes
— et tout le livre.

Les pages qui suivent datent sensiblement de la méme époque mais étaient restées
inédites, 1’auteur, insatisfait, ne se décidant ni a les détruire ni a les corriger. Il essaie
d’y préciser son déesaccord avec Ponge quant a la méthode, a la fonction et aux buts de
la poésie. Alors que Ponge louait le style concerté et partait a 1’assaut « des vieilles
forteresses lyriques », avec la fougue qu’on lui connaissait (« Cette facon (...), de
provoquer [’adversaire, de claironner des défis, (...) au risque de lasser ou d’exaspérer
le lecteur, cet orgueil extréme (...), cette intolérance excessive... »), Philippe Jaccottet,
au contraire, veut boire la poésie a sa source : il loue le style naturel, recherche la vérité
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de I’instant et s’interroge sur /’énigme du pur. Parlant de ses Paysages avec figures
absentes (Gallimard, 1970), il résume si parfaitement leurs deux attitudes que je ne
saurais faire mieux que le citer :

Je n’aurais pas I’aplomb de confronter mes taitonnements a la prose toujours
vigoureuse, exacte et tonique de Ponge. La question n’est pas la. Il s’agit du
mouvement de I’esprit, de 1’orientation du regard. Et je ne puis pas ne pas
constater que j’emploie ici, d’ailleurs sans trop y penser, la méthode
pongienne pour aller dans le sens opposé a celui ou il marchait, lui, d’un pas
SI Ssur.

En principe, Ponge peut et veut parler de n’importe quoi : galet, cageot,
lessiveuse, pomme de terre — choses a partir desquelles élaborer et faire
fonctionner une petite (ou grande) machine verbale (en vue de quoi ? j’y
reviendrai). Le poéme lyrique, lui, nait d’une rencontre inattendue,
nullement provoquée, mais accordée a la nature intime du poéte au point de
susciter en lui une émotion spécifique (...). Certes, il y a la, comme chez
Ponge, une «lecon » & tirer du monde ; mais chacune fort éloignée de
’autre.

La machine verbale... A ce propos, Philippe Jaccottet fait remonter & Ponge ’un des
tropismes les plus marquants de notre modernité, a quoi tous les poetes frangais
d’aujourd’hui sacrifient peu ou prou : I’inscription dans le poéme de I’acte d’écriture, ce
« retournement narcissique du poéte sur lui-méme en tant que poéte, sur son travail, et
sur ['outil de travail, cette obsession du langage qui régne aujourd’hui dans les
lettres ».

Tout différents qu’ils soient, Ponge et Jaccottet ont en commun la recherche de la clarté
de I’écriture, placée pour 1’un sous le signe de la raison, pour I’autre sous celui de la
veérité. On peut se sentir plus proche de 1I’un que de 1’autre comme poete, étre assez peu
sensible a « [’énigme du pur » et lui préférer le style concerté, et, comme lecteur, les
aimer tous deux également — tous les chemins, s’ils ne sont pas seulement parcourus par
jeu, nous ménent a nous-mémes.

! L’entretien des Muses, Chroniques de poésie (Gallimard, 1968)



