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Je n’ai découvert Étienne Faure que récemment ; je le regrette. Il est vrai, même s’il 

n’est plus un jeune homme, qu’il n’a commencé à publier que tardivement ‒ mais, 

depuis, avec une grande régularité. Ce livre, le cinquième, offre un éventail de poèmes 

d’une grande variété, rassemblés par thèmes dans treize sections, parmi lesquelles Ciné-

plage, qui fournit son titre à l’ensemble. 

 

La plupart de ces pages dessinent des scènes familières ‒ des petites filles sur une 

balançoire, des amoureux dans le jardin du Luxembourg, les traces infimes que l’on 

peut déchiffrer dans une maison (« le poinçon des talons aiguilles dans le parquet / où 

se lovent dix mille abeilles… ») : Étienne Faure fait son miel du quotidien. Ces poèmes, 

pleins de charme, font souvent remonter le passé, ranimant une époque qu’on imagine 

être celle de la jeunesse de l’auteur. Mais celui-ci s’y révèle assez peu ; l’effet de 

mélancolie est discret, même si l’on sent percer de loin en loin une souffrance obscure, 

profonde, qui resurgit à l’improviste sous une forme empruntée (« la mince douleur de 

ravenelle / qui pince ») : la mort lui a peut-être été une tentation, et si elle sourit encore 

dans le vin, elle est tenue fermement en respect. Malgré les apparences, ce n’est pas tout 

à fait une poésie lyrique. Étienne Faure préfère au je, généralement absent, un sujet 

indifférencié, voire féminin. Et règne dans ses pages une ironie légère, un peu détachée, 

jamais venimeuse, quelquefois impalpable, à l’image du « souffle elliptique d’un 

bandonéon » évoqué dans un nostalgique tango bas-normand.  

 

La plupart du temps, la société se devine à peine. Étienne Faure, pourtant, sait 

embrasser d’autres sujets que les vertiges de l’intime. Ainsi de la très belle section 

consacrée à Franz Kafka (« Kafka, que faisiez-vous aux temps froids… »), ou de l’éloge 

du théâtre, cette fiction du monde jetée sur les planches. Quant au monde lui-même, 

celui que l’autre siècle accoucha dans le sang, quelques poèmes entés sur l’Histoire 

l’explorent à leur façon, biaise et sensible. Ainsi de la section Polonaise, fruit d’un 

séjour dans les Tatras, une région qui fut tirée à hue et à dia et qui est aujourd’hui 

divisée par les frontières (« son cœur est en Allemagne et sa tête en Pologne ») et mal 

partagée entre les langues. Ainsi surtout de L’Europe au mètre qui dessine en 6 poèmes 

une histoire express du XX
e
 siècle… Pas d’images fortes ni violemment colorées ; c’est 

une poésie d’ellipses plus que d’énoncés, y compris pour évoquer la tragédie ‒ comme 

cette trace laissée sur un manteau, au sortir d’une guerre, où l’on devine une discrète 

allusion à l’étoile jaune qui y était cousue : « à porter au manteau la cicatrice qu’on 

reprise, / vieil accroc... »  
 

Chaque poème est composé d’une seule longue phrase qui se déploie de vers en vers, 

coupée de d’incises, d’hésitations, de brusques bifurcations, errant sans jamais perdre 

tout à fait son but : le regard semble passer d’objet en objet, comme une caméra quittant 



Dix-huitième ► Secousse Gérard Cartier ► Le souffle elliptique 

2 

la scène principale pour une autre apparue tout à coup dans le champ, appelée par le 

hasard ‒ par association d’idées ou de souvenirs. Une seule phrase scandée par les 

retours à la ligne en fin de vers et la scansion des virgules intérieures, qui créent une 

prosodie quelquefois assez complexe mais toujours sûre.  

 
Kafka, que faisiez-vous aux temps froids, 

sur le papier de neige à scruter, 

des années à jeun, la mort de face, 

la réception glacée de ses yeux, tenancière 

aux mille griffes, ou bien serveuse 

arguant de ses feux pour séduire 

in limine litis, avant le catch, 

tenant l’amour, cette traverse, 

pour félicité provisoire 

inspirée, contractée, résiliée sans cesse 

comme on respire, prend l’air à la fenêtre 

avant d’attraper l’onglée, quadragénaire à peine, 

‒ et finir là toussant, crachant, tambourinaire 

mû lentement en caisse de résonance 

pour prendre enfin congé au prétexte 

de tuberculose. 

 


