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Lundi propre est un mince recueil (80 pages) de minces poèmes (des dizains) et c’est pourtant 

l’un des meilleurs que l’on puisse lire aujourd’hui. Qu’en dire ? Pour le lecteur, c’est mardi 

gras, et pour le critique, le jour des cendres – il décourage l’analyse. Je voudrais faire ma note 

de rien, me contenter de citer des vers, des poèmes – mais lesquels, parmi tous ceux que j’ai 

notés sur mes quarts de feuille en les parcourant, lesquels de préférence à tous les autres ? 

 

Guillaume Decourt, dont on a pu suivre les saisons grecques et américaines, entre autres, dans 

de précédents recueils, n’est plus à présent tout à fait un jeune homme : « Cette fois j’ai l’âge 

de Marcello / Mastroianni dans la Dolce Vita ». Le voilà installé dans la vie, en couple avec une 

grecque, semble-t-il, et doté de jumeaux héroïques qui lui fournissent quelques rimes fortuites, 

ainsi que des réflexions audacieuses sur la poussette YOYO, « simple comme un poème de Li 

Po », et sur le type de vie qu’il voudrait leur voir mener plus tard : « Et j’aimerais bien deux 

enfants sauvages / […] qui se moquent de la littérature ». L’auteur déploie un éventail de petites 

scènes familières, comme on pourrait tous les vivre (je ne parle pas de ses amours « Avec de 

jeunes mamans pudibondes / Qui aimaient se saouler au rhum-coco »), mais d’une invention 

réjouissante. 

 

Presque tous les poètes font leur œuvre de leur vie ; mais, chez Guillaume Decourt, elle est loin 

de s’y réduire. D’abord parce qu’il aime à s’imaginer autre – on n’est pas obligé de croire à 

toutes ses aventures (c’est du moins ce que suggère l’exergue : « Je ne peux pas vous mentir, et 

je ne mentirai pas jusqu’au premier mensonge », emprunté à Norman Mailer, qui s’y 

connaissait, je parle des aventures) ; mais, sous l’invention, peut-être cache-t-il quelques vérités 

– ; et aussi parce qu’il s’évade fréquemment de lui-même, suscitant des personnages dont rien 

ne le rapproche (tentation de romancier ?) : un vieillard qui se souvient de l’occupation et d’un 

amour perdu, dont le nom suffit à nous toucher (« Quel était son nom déjà ? Ruth, Elvire ? »), 

ou un voyageur d’Orient d’un autre siècle : 

 
              Photographie 

 

Vous n'étiez pas nés je flânais en Chine 

À Mutianyu sur la Grande Muraille 

Le soleil et la lune en vis-à-vis 

J'envisageais ma vie par les épines 

Le soir je mangeais du chien et du riz 

Qu'on avait fait revenir dans de l'ail 

Il arrivait qu'on me photographie 

Pour la simple raison que j'étais Blanc 

C'est une chose qui parfois suffit 

Pour ressembler à quelqu'un d'important 

 

Peut-être le recueil aurait-il gagné (je crains là de confesser l’un de mes travers) à faire livre, 



Terres de Femmes Gérard Cartier ► Mardi gras 

c’est-à-dire à développer un récit, aussi embryonnaire soit-il : à relier par un fil narratif ces 

moments, vécus, recréés ou inventés, même aux dépens de la vérité biographique, par exemple 

en regroupant les poèmes sur la Grèce (des regrets d’un amour, celui des Heures grecques, à 

son retour à Athènes pendant le confinement – j’aurais voulu citer ici son dizain sur « La dame 

du Pirée », mais cette note, où je craignais de n’avoir rien à dire, est déjà bien longue), sur Paris, 

etc. 

 

Par son lyrisme désabusé, sa mélancolie (« J’entends certaines voix qui se sont tues / Et je 

fredonne pour moi-même un air / De mon pays comme une discipline »), et, m’a-t-il semblé, 

quelques allusions rapides, il y a de l’Apollinaire dans cet autre Guillaume :  

 
              Aller simple 

 

Minuit descendant la rue d’Alésia 

Je songeais à celui qui sur un pont 

Dans la brume à Livourne rencontra 

Une femme pleurant un homme dont 

Elle ne savais presque rien j’avais 

Beaucoup plus de chance que ces trois-là 

Seul dans Paris désert moi qui savais 

Découper une orange avec ma joie 

Comme je l’appris pour plusieurs années 

D’une lionne de la mer Égée 

 

…mais la fantaisie, le ton aigre-doux, l’autodérision (« Même si je fais partie de ces hommes / 

Qui collationnent sexmodel.com » – contre toute attente, ce site existe : j’ai poussé la 

conscience critique jusqu’à le parcourir), un enjouement un peu âpre, mais dont l’âpreté se 

dissipe aussitôt, m’ont surtout fait penser aux petits maîtres de l’avant-guerre, celle de 14, les 

Levet, les Toulet, les Laforgue – petits non par le talent, mais par le volume de l’œuvre, qu’une 

mort précoce a restreint, ou la désinvolture. De la désinvolture, il y en a chez Guillaume 

Decourt, dans les propos et dans les rimes – d’autant que les propos sont très souvent gouvernés 

par la rime (ou plutôt l’assonance). Et c’est l’un des plaisirs de cette lecture que de voir surgir 

au bout du vers des vocables inattendus, diafoirus ou .com par exemple. 

 

Quoique le dizain décasyllabique, l’une des formes les plus anciennes de notre poésie (c’est le 

vers de Scève), soit aussi l’une des plus rigides, Guillaume Decourt parvient à desserrer ce 

corset en débutant souvent son poème par trois vers orphelins, en repoussant donc au plus loin 

l’écho de la rime, introduisant ainsi l’illusion d’une liberté dans le strict dispositif formel. 

 


