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Le documentaires du titre fait naturellement penser a Charles Reznikoff, d’autant que la
premiére section du recueil évoque 1’Allemagne nazie ; mais on est loin du procéde
impersonnel d’Holocauste. Qu’on me pardonne : Si j’ai de I’estime pour le projet du
poete américain, pour sa radicalité, le résultat me convainc mal : la mise en vers m’y
semble souvent artificielle et ne faire poéme que pour I’ceil. La démarche de Muriel Pic,
dont témoigne son titre en forme d’oxymore, est beaucoup plus riche de possibilités.
S’il fallait lui chercher des antécédents, on penserait plutét & Cendrars, qui a inventé le
genre « documentaire » avec son recueil Kodak, des poemes composés de fragments
taillés dans les pages du Mystérieux docteur Cornélius de Gustave Le Rouge, que le
poete suisse s’approprie et fait si bien siens que, dans ces poémes écrits au ciseau, on
entend sa voix — nul n’avait remarqué son maraudage avant que lui-méme ne le révéle.
Est-ce tout a fait un hasard s’il est ici évoqué par 1’image de sa main perdue, montée au
ciel sous la forme d’Orion (« étoile main coupée » ), alors que le nom de Reznikoff
n’apparait que de facon oblique, a propos de la mére du poete ?

Comme I’auteur d’Holocauste, Muriel Pic arrache ses poemes a la poussiére des
archives (textes historiques, scientifiques, littéraires, cartes, photographies), mais elle ne
s’efface pas derriére ces documents : elle les interpréte, dans un acte qu’elle qualifie en
postface de divination — les archives n’existent que par ceux qui les exhument, ce sont
eux qui leur donnent forme et sens —, elle les insére dans un réseau de références et de
significations (« Soit les sangs se mélent / soit ils empoisonnent la terre »), elle y méle
sa vie et sa pensee (« Je continue de construire les ruines »). Rien d’étonnant, donc, a ce
que le principal ressort de son écriture soit extérieur au matériau d’origine ; comme le
laissait présager 1’élégie du titre, il est indissociable de la sensibilité de 1’auteure : c’est
I’association d’idées, 1’analogie, procédé éminemment poétique, qui conduit 1’esprit
d’un essaim d’abeilles a une chute de neige, et de la a Kepler, auteur d’un traité sur les
flocons, dont la forme sexangulaire nous raméne aux alvéoles de la ruche...

Trois sections dans ce recueil : trois utopies défaites ou malheureuses du siecle dernier.
Tout d’abord, le projet d’un immense centre de vacances sur 1’ile allemande de Rigen,
dans la Baltique, congcu comme un lieu de propagation de la culture nazie. Ce vaste
ensemble de 10 000 chambres doubles, doté de salles de gymnastique et de natation,
d’une maison de la propagande et méme d’abattoirs mécaniques, dont la construction
fut interrompue par la guerre, est le symbole architectural de la société totalitaire.
Apparaissent ici quelques noms obligés, Anna Arendt, Thomas Moore, mais aussi
d’autres moins attendus, comme Lucréce, appelé par 1’image des ruines qui se
désagregent :

Sous les astres errants du ciel
sans fin s’agitent et se transforment
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tous les éléments de la matiére.

Rien a faire

la nature des choses est irréguliere.

Rien a faire

la vérité est toujours en ruines.

Rien a faire

les souffrances endurées

ne rendent pas plus réel le temps passé. (...)

Miel, la seconde partie, a pour motif I’épopée sioniste du début du XX° siécle,
représentée par un kibboutz spécialisé dans 1’élevage des abeilles (« L utopie avait la
couleur du miel... »). L’utopie historique du retour en Palestine est doublée d’une
utopie sociale, qui s’éteindra dans les expropriations et la guerre (« ...aujourd hui elle a
la couleur du sang »), et d’une utopic culturelle : le retour a la langue hébraique,
mouvement que Muriel Pic rend sensible en reproduisant des extraits du cahier dans
lequel Kafka apprenait I’hébreu : « Il veut saisir la main de ses ancétres / mais ils la lui
tendent de trop loin ».

(...) De liste en liste

Kafka s’¢éloigne de lui-méme

et de 1’état juif de Theodor Herzl.
Chaque mot est la porte d’une autre maison
I’arcade d’une autre prophétie.

De liste en liste

le doigt sur la carte de la Palestine
Kafka est parti dans un autre pays

un pays imparfait en cela que plusieurs
le seul pays possible de la poésie.

Sa cartographie est sans frontiéres :
essaims de mots ou vers documentaires.

Quant a la derniere section, Orientation, elle rapproche les deux infinis: les étoiles,
sondées par les tribus Skidi d’Amérique (chaque village avait la sienne) et par les
astronomes — et entre toutes, ici, celles de la constellation d’Orion, dont I’auteure
reproduit une photo d’amateur du 2 aott 1939 —; et, d’autre part, le mouvement
turbulent des atomes. Car celui-ci est visible a 1’ceil nu dans les étoiles, qui sont le lieu
des réactions nucléaires en chaine dont Einstein, le méme 2 aolt 1939, annoncait la
domestication prochaine : 1’utopie scientifique allait accoucher de la bombe atomique.
Qui sait lire dans le ciel, y voit tout autre chose que les Skidi : la destruction. Image qui
conclut un recueil empreint d’un profond pessimiste (« I/l n’est d’art documentaire /
sans chant de deuil »), mais ou Muriel Pic dessine un chemin prometteur — on regrettera
seulement une poignée de vers un peu trop appuyés (« Lui, il dort sur ses deux oreilles
d’assassin »).

Tout, dans ces Elégies documentaires, contribue aux poémes : coordonnées terrestres ou
stellaires, dates, citations en langues étrangéres, termes scientifiques, etc. et méme les
documents graphiques, présentés et titrés chacun comme un poéme a part entiére. Les
poemes-textes relevent quant a eux d’une structure fixe, variable selon les sections : 3
strophes de 10 vers dans Riigen, de 12 vers dans Miel, de 14 vers dans Orientation,
fétichisme des nombres a quoi se livrent volontiers les poétes d’aujourd’hui qui,
affranchis de I’ancien arbitraire des formes fixes, lui substituent, pour échapper a
I’informe, leur propre arbitraire.
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* Un regret d’ordre matériel : exergues, titres de sections, poémes, tout est donné
sans aucune distinction, sans aucune page blanche, indifféremment a droite ou
gauche, et dans un corps réduit, ce qui nuit a ’appréhension d’un livre qui aurait
mérité une édition plus soignée.



