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Le documentaires du titre fait naturellement penser à Charles Reznikoff, d’autant que la 

première section du recueil évoque l’Allemagne nazie ; mais on est loin du procédé 

impersonnel d’Holocauste. Qu’on me pardonne : si j’ai de l’estime pour le projet du 

poète américain, pour sa radicalité, le résultat me convainc mal : la mise en vers m’y 

semble souvent artificielle et ne faire poème que pour l’œil. La démarche de Muriel Pic, 

dont témoigne son titre en forme d’oxymore, est beaucoup plus riche de possibilités. 

S’il fallait lui chercher des antécédents, on penserait plutôt à Cendrars, qui a inventé le 

genre « documentaire » avec son recueil Kodak, des poèmes composés de fragments 

taillés dans les pages du Mystérieux docteur Cornélius de Gustave Le Rouge, que le 

poète suisse s’approprie et fait si bien siens que, dans ces poèmes écrits au ciseau, on 

entend sa voix – nul n’avait remarqué son maraudage avant que lui-même ne le révèle. 

Est-ce tout à fait un hasard s’il est ici évoqué par l’image de sa main perdue, montée au 

ciel sous la forme d’Orion (« étoile main coupée » !), alors que le nom de Reznikoff 

n’apparaît que de façon oblique, à propos de la mère du poète ? 

 

Comme l’auteur d’Holocauste, Muriel Pic arrache ses poèmes à la poussière des 

archives (textes historiques, scientifiques, littéraires, cartes, photographies), mais elle ne 

s’efface pas derrière ces documents : elle les interprète, dans un acte qu’elle qualifie en 

postface de divination – les archives n’existent que par ceux qui les exhument, ce sont 

eux qui leur donnent forme et sens –,  elle les insère dans un réseau de références et de 

significations (« Soit les sangs se mêlent / soit ils empoisonnent la terre »), elle y mêle 

sa vie et sa pensée (« Je continue de construire les ruines »). Rien d’étonnant, donc, à ce 

que le principal ressort de son écriture soit extérieur au matériau d’origine ; comme le 

laissait présager l’élégie du titre, il est indissociable de la sensibilité de l’auteure : c’est 

l’association d’idées, l’analogie, procédé éminemment poétique, qui conduit l’esprit 

d’un essaim d’abeilles à une chute de neige, et de là à Kepler, auteur d’un traité sur les 

flocons, dont la forme sexangulaire nous ramène aux alvéoles de la ruche… 

 

Trois sections dans ce recueil : trois utopies défaites ou malheureuses du siècle dernier. 

Tout d’abord, le projet d’un immense centre de vacances sur l’île allemande de Rügen, 

dans la Baltique, conçu comme un lieu de propagation de la culture nazie. Ce vaste 

ensemble de 10 000 chambres doubles, doté de salles de gymnastique et de natation, 

d’une maison de la propagande et même d’abattoirs mécaniques, dont la construction 

fut interrompue par la guerre, est le symbole architectural de la société totalitaire. 

Apparaissent ici quelques noms obligés, Anna Arendt, Thomas Moore, mais aussi 

d’autres moins attendus, comme Lucrèce, appelé par l’image des ruines qui se 

désagrègent : 

 
Sous les astres errants du ciel 

sans fin s’agitent et se transforment 
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tous les éléments de la matière. 

Rien à faire 

la nature des choses est irrégulière. 

Rien à faire 

la vérité est toujours en ruines. 

Rien à faire 

les souffrances endurées 

ne rendent pas plus réel le temps passé. (…) 

 

Miel, la seconde partie, a pour motif l’épopée sioniste du début du XX
e
 siècle, 

représentée par un kibboutz spécialisé dans l’élevage des abeilles (« L’utopie avait la 

couleur du miel… »). L’utopie historique du retour en Palestine est doublée d’une 

utopie sociale, qui s’éteindra dans les expropriations et la guerre (« …aujourd’hui elle a 

la couleur du sang »), et d’une utopie culturelle : le retour à la langue hébraïque, 

mouvement que Muriel Pic rend sensible en reproduisant des extraits du cahier dans 

lequel Kafka apprenait l’hébreu : « Il veut saisir la main de ses ancêtres / mais ils la lui 

tendent de trop loin ». 

 
(…) De liste en liste 

Kafka s’éloigne de lui-même 

et de l’état juif de Theodor Herzl. 

Chaque mot est la porte d’une autre maison 

l’arcade d’une autre prophétie. 

De liste en liste 

le doigt sur la carte de la Palestine 

Kafka est parti dans un autre pays 

un pays imparfait en cela que plusieurs 

le seul pays possible de la poésie. 

Sa cartographie est sans frontières : 

essaims de mots ou vers documentaires. 

 

Quant à la dernière section, Orientation, elle rapproche les deux infinis : les étoiles, 

sondées par les tribus Skidi d’Amérique (chaque village avait la sienne) et par les 

astronomes – et entre toutes, ici, celles de la constellation d’Orion, dont l’auteure 

reproduit une photo d’amateur du 2 août 1939 – ; et, d’autre part, le mouvement 

turbulent des atomes. Car celui-ci est visible à l’œil nu dans les étoiles, qui sont le lieu 

des réactions nucléaires en chaîne dont Einstein, le même 2 août 1939, annonçait la 

domestication prochaine : l’utopie scientifique allait accoucher de la bombe atomique. 

Qui sait lire dans le ciel, y voit tout autre chose que les Skidi : la destruction. Image qui 

conclut un recueil empreint d’un profond pessimiste (« Il n’est d’art documentaire / 

sans chant de deuil »), mais où Muriel Pic dessine un chemin prometteur – on regrettera 

seulement une poignée de vers un peu trop appuyés (« Lui, il dort sur ses deux oreilles 

d’assassin »). 

 

Tout, dans ces Élégies documentaires, contribue aux poèmes : coordonnées terrestres ou 

stellaires, dates, citations en langues étrangères, termes scientifiques, etc. et même les 

documents graphiques, présentés et titrés chacun comme un poème à part entière. Les 

poèmes-textes relèvent quant à eux d’une structure fixe, variable selon les sections : 3 

strophes de 10 vers dans Rügen, de 12 vers dans Miel, de 14 vers dans Orientation, 

fétichisme des nombres à quoi se livrent volontiers les poètes d’aujourd’hui qui, 

affranchis de l’ancien arbitraire des formes fixes, lui substituent, pour échapper à 

l’informe, leur propre arbitraire. 
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_______________________________ 

 
 

* Un regret d’ordre matériel : exergues, titres de sections, poèmes, tout est donné 

sans aucune distinction, sans aucune page blanche, indifféremment à droite ou 

gauche, et dans un corps réduit, ce qui nuit à l’appréhension d’un livre qui aurait 

mérité une édition plus soignée. 

 


