
 

D’une expérience qui ne serait pas du «  sans blanc  » 1

Didier VAUDENE 2

•

«  L’origine ne serait, peut-être, que la brûlure de son effacement 3.  »

Les discours et les théories sont des ombres de la nuit ; et si l’on voyait la nuit, la nuit ne serait encore qu’une ombre de la
nuit. Discours et théories se replient en eux-mêmes pour provoquer le surgissement de la nuit, même en pleine lumière, cette nuit qui
les anime et déjà les accueille. Nous n’aurons jamais atteint d’eux qu’un effleurement furtif, le lien passager d’une adhérence
révocable, la forme à peine devinée d’une ombre inattendue. Ainsi nos constructions n’auront-elles jamais eu d’autre destin que celui
de susciter la nuit, enveloppée dans le repli singulier et obscur d’un élan initial sans cesse recommencé. 

Chute

Je suis initialement tombé par mégarde dans l’une des galeries d’un immense labyrinthe dont je n’ai pas
soupçonné, pendant de nombreuses années, qu’il puisse conduire à la question des fondements, du moins telle que
je la comprends actuellement. Ce cheminement ne procède d’aucune visée délibérée quant à un tel
aboutissement, qui est moins un terme que le moment à partir duquel cette question me devint concevable. Ce
cheminement n’eut donc aucun souci des injonctions, des réductions et des méthodes qui se recommandent
habituellement en la matière, ce qui ne signifie d’ailleurs pas qu’elles n’en aient pas influencé indirectement le
cours, et même la possibilité ; mais j’eus ainsi le champ libre pour explorer à ma guise diverses galeries
insoupçonnées ou simplement laissées jusqu’à présent de côté, parmi lesquelles se trouvent quelques galeries
transversales permettant de relier ce qui semble, en surface, le plus étranger et le plus disjoint : fondement est, en
quelque sorte, l’une de ces galeries. Je souhaite ici attirer l’attention sur le mot fondement et sur la polyphonie de
ramifications qui vient s’orchestrer autour de sa présence, souligner le silence qui accompagne aussi bien
l’utilisation de ce mot, que la méfiance parfois éprouvée à son égard, et proposer brièvement et partiellement
quelques repères permettant de situer un abord de la question des fondements qui soit peut-être audible en cette
seconde moitié du XXème siècle.

Le mot fondement ne s’est imposé que tardivement, comme si je n’avais su entendre son étonnant silence
qu’après avoir trouvé le moyen d’en assumer la question. Je dis assumer, car aucune réponse ne saurait combler
l’énigme que ce silence ne cesse d’ouvrir ; et peut-être même cette question n’a-t-elle lieu que par l’effet de [s’]
qui ne la [re]constitue que pour [s’]ouvrir un avoir-lieu ─ d’en répondre. Abîme n’est pas une vaine image pour
qui connaît cette sorte de passage ; et s’il y a proprement expérience en l’occasion, ce n’est pas parce qu’elle
pourrait être dite expérience de ce passage, lequel n’est, en somme, que le fruit d’une reconstitution après-coup,
mais par ce reste à dire mis en scène grâce au truchement de l’après-coup... de quoi ? ─ (je renonce) ─
expérience ainsi exposée sous la réserve qu’elle ne serait pas du «  sans blanc  ».

Socle

Faute d’une élaboration approfondie de la question des fondements, on s’en tient trop souvent à des
présuppositions insuffisantes au sujet des fondements, lesquelles, pourtant massivement soutenues par des
évidences qui semblent hors de portée de tout questionnement, apportent avec elles leur cortège de
malentendus et de brouillages.

─────────────────────
1. Prolongement d’un exposé au séminaire transversal «  De l’expérience » (1992-1993) du Collège international de

philosophie. Texte publié dans les Papiers du CollΦge, n░ 22.
2. Collège international de Philosophie, Carré des sciences, 1 rue Descartes, F-75005 PARIS. 
3. Edmond JABES, Le soupçon, le désert. 
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«  Il y a déjà quelques temps que je me suis aperçu que, dès mes premières années, j’avais reçu quantité de
fausses opinions pour véritables, et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si mal assurés, ne pouvait être
que fort douteux et incertain ; de façon qu’il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me
défaire de toutes les opinions que j’avais reçues jusques alors en ma créance, et commencer tout de nouveau
dès les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences. [...]
Maintenant donc que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un repos assuré dans une
paisible solitude, je m’appliquerai sérieusement et avec liberté à détruire généralement toutes mes anciennes
opinions. [...] Et pour cela, il n’est pas besoin que je les examine chacune en particulier, ce qui serait d’un travail
infini ; mais parce que la ruine des fondements entraîne nécessairement avec soi tout le reste de l’édifice, je
m’attaquerai d’abord aux principes sur lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées 1.  »

Le début de la première méditation métaphysique de René DESCARTES laisse apercevoir un arrière-plan
qui nous est familier, à savoir l’image aux termes de laquelle il échoit à fondement la lourde tâche d’offrir sa
solidité pour servir de socle à l’édifice qui prend appui sur lui. Suffit-il de s’en tenir à l’intention qu’exprime
Descartes dans l’abrégé, donc avant la première méditation, de se conformer à l’ordre des géomètres,

«  [...] j’estime les devoir maintenant avertir, qu’ayant tâché de ne rien écrire dans ce traité, dont je n’eusse des
démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de suivre un ordre semblable à celui dont se servent les
géomètres, savoir est, d’avancer toutes les choses desquelles dépend la proposition que l’on cherche avant d’en
rien conclure 2  »

pour entendre simplement fondement comme une manière d’axiome duquel se pourrait déduire ce qui est ferme
et constant ? Ce serait sous-estimer une difficulté majeure, à savoir se faire accorder, sans le demander, [au moins]
deux suppositions qui ne vont nullement de soi : la première, que fondements il y a ; la seconde que fondements est
une manière d’appui à partir duquel on peut commencer tout de nouveau pour établir quelque chose de ferme et de
constant. A cet égard, l’ordre des géomètres n’est pas moins une image que l’image de l’édifice ; car, dans les
deux cas, le recours à une telle médiation vise moins l’évidence qu’elle est supposée mettre en évidence, que
l’adhérence du lecteur à un quelque chose que l’image a précisément pour effet de notifier tout en le dérobant : en
invoquant l’ordre des géomètres dès l’abrégé, Descartes dispose les fils de cristal qui arrimeront les mots
cruciaux de l’ouverture de la première méditation aux ancrages d’un ordre qui tient en respect tous ceux qui s’y
sont jusqu’alors affrontés. Peut-être Descartes n’est-il pas moins pris que son lecteur dans l’adhérence qu’il
manoeuvre, quand il écrit qu’il s’est vu obligé de suivre cet ordre, même s’il en escompte éventuellement une
position de repli à l’égard de certaines autorités.

Critique

La question des fondements est adhésive, car il est aussi difficile d’établir qu’il y a des fondements, que d’établir
qu’il n’y en a pas : la question des fondements se déplace d’elle-même sur établir. Reste l’éventualité de ne pas s’en
soucier, ou de la placer de côté. Toutefois, la thématique du socle comporte certains traits qu’il convient de ne
pas négliger hâtivement. Sans doute le lien nécessaire supposé entre la ruine des fondements et la ruine de
l’édifice est-il indirectement étayé par l’allusion à l’ordre des géomètres ; mais cet argument, excessivement
imagé pour régler un point de méthode aussi crucial, attire l’attention. En effet, cette réduction d’un «  travail
infini  » à un examen effectivement praticable est l’une des conditions incontournables de l’entreprise du doute,
finitude oblige, mais aussi, plus largement, de toute entreprise visant à renouveler les fondements d’un
discours. Que l’on imagine les fondements comme premiers (solidité d’un socle), derniers (horizon
inatteignable), ou autres, ou même qu’il n’y en ait pas, ne change rien au fait que c’est l’entreprise critique elle-même
qui présuppose que les discours, si imposants soient-ils, puissent être ramassés dans la main (synthèse, unité,
fondements premiers, etc.) pour qu’elle puisse les manoeuvrer comme s’il s’agissait d’un fétu de paille.

Chacun sait que l’élaboration des fondements d’un discours est toujours tardive, et qu’elle ne se produit
que sous la pression plus ou moins immédiate d’une entreprise critique. Dans le cas où une telle entreprise vise
un renouvellement des fondements d’un discours, on observera qu’elle se voit [le plus souvent] obligée de

─────────────────────
1. René DESCARTES, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, Paris, 1979, page 67. 
2. R. DESCARTES, Méditations métaphysiques, op. cit. page 61. 



3D’une expérience qui ne serait pas du «  sans blanc  » ─ Didier Vaudène

terminer le travail, c’est-à-dire d’élaborer (ou de reconstituer) elle-même la part la plus enfouie des fondements,
jusque-là demeurée inaperçue ou trop évidente, qu’elle se propose précisément de récuser.

Pour ma part, je préfère comprendre que, dans nombre de cas, le renouvellement des fondements est
comparable à la réfection de fond en comble d’un édifice dont la façade classée doit être sauvée. L’ancien
gros-oeuvre qui permettait à la façade de tenir, et que cette façade dérobait au regard du promeneur, aura certes
été complètement démoli ; peut-être les anciennes fondations auront-elles été recreusées pour dégager de
nouveaux sous-sols, et la nouvelle construction conçue selon d’autres procédés et réalisée avec de nouveaux
matériaux ; il n’en reste pas moins qu’une fois le travail achevé, la façade dérobera de nouveau le gros-oeuvre
ainsi reconstruit au regard du promeneur.

Au demeurant, l’argument de Descartes est une arme excessivement redoutable risquant bien plutôt, avec
le temps, de se retourner contre celui qui tente de la manoeuvrer pour son propre bénéfice. Heureusement, nul
n’est maître des fondements d’un discours, de sorte que cette ruine des fondements entraine moins la ruine des
discours que la ruine des évidences jusqu’alors inaperçues qui en colmataient les brèches, étant entendu qu’il
s’en faut de beaucoup que les discours et les théories se réduisent à ce que nous croyons qu’ils disent ou
énoncent.

Abîme

Cependant, même à supposer que fondements il y ait, peut-être convient-il de rompre l’évidence à laquelle
nous adhérons dans l’image de l’édifice. Mais, dès lors que fondement n’est plus enchaîné à la thématique du
socle (appui, fermeté, commencement, etc.), on ne peut guère éviter que fondement bascule dans une thématique
de l’abîme (sans-fond, dérobement, horizon, etc.) ; et si la thématique du socle bénéficie du soutien massif de
l’image de l’édifice, la thématique de l’abîme, en revanche, demeure aussi difficile à utiliser qu’à étayer, d’autant
que les préoccupations de socle, d’appui et de fermeté ne disparaissent pas pour autant. On peut suivre
quelques aspects de cette difficulté dans le texte de Martin HEIDEGGER intitulé Grundbegriffe :

«  Il nous faut adopter une attitude qui ne requiert aucune connaissance préliminaire particulière, ni
scientifique, ni philosophique. De telles connaissances peuvent certes être utiles à d’autres fins ; ici, elles ne
constituent qu’autant d’obstacles. Car la seule condition requise en la circonstance est la suivante : être prêt à
mettre en jeu l’essence de l’homme en pensant cela qui donne le fond à l’essence de l’homme, et avant même,
tout ce que celui-ci tient pour l’être. Ce qui donne le fond à tout et à tout donne fondement est soi-même le
fond.

«  Le titre nous dit donc bien quelque chose de ce qui doit être conçu ici. Il suffit que nous écrivions
autrement Grundbegriffe, concepts fondamentaux ─ Grund-Begriffe, concepts-de-fond. A présent, le titre dit que c’est
«  le fond » qui doit être conçu, com-pris, saisi, et même en général d’abord atteint, voire tout d’abord
seulement pressenti. C’est en direction du fond de tout que notre pensée prend son élan 1.  »

La dissociation entre fond et fondement permet de maintenir fondement dans la thématique habituelle du socle,
tout en libérant fond pour le situer dans la thématique de l’abîme. Dans le paragraphe 12, intitulé L’être est l’appui
le plus sûr tout en étant l’a-bîme (Ab-Grund), Heidegger écrit :

«  Que tel étant soit, que tel étant soit bien tel, et tel autre autrement, cela peut rester indécis, voire
indécidable dans les cas particuliers. Dans cette mer d’incertitude de l’étant, l’être, en revanche, est fiable.
Aucun doute quant à l’étant ne serait même possible si nous n’avions pas confiance, au préalable, en ce qui
s’appelle «  être ». [...] [et pourtant] L’être a beau être constamment usé et invoqué, il ne nous offre pas de sol,
de fondement sur lequel nous puissions poser immédiatement ce que nous nous pro-posons chaque jour de
composer et de disposer. L’être apparaît alors comme un sol qui se dérobe, c’est-à-dire cède constamment,
n’offre aucun appui et nous refuse toute base et tout soubassement. L’être déçoit toute attente de ceux qui
voudraient s’en servir comme d’un fondement. Partout il s’avère être le sans-fond, l’a-bîme 2.  »

A la fin du texte, Heidegger associe fond et être :

─────────────────────
1. Martin HEIDEGGER, Grundbegriffe, traduction de P. DAVID, Gallimard, Paris, 1985, page 14-15. 
2. M. HEIDEGGER, Grundbegriffe, op. cit., page 86. 
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«  S’aviser de l’être, c’est bien autre chose que tenter de hisser l’être jusqu’à la conscience. S’aviser de l’être,
ce n’est aucunement se représenter vainement les vagues pensées que suscite, ou ne suscite pas, le «  concept »
d’«  être ». Concevoir l’être, c’est concevoir le «  fond ». Concevoir signifie ici «  être pris ensemble avec » dans l’être
et par l’être 1.  »

L’assurance calme et paisible du bâtisseur ou du géomètre n’est plus qu’un lointain souvenir, et ces
fragments suffisent à donner la mesure de la difficulté : socle, appui, fermeté, commencement, etc., éclatent en une
polyphonie de lignes thématiques qui s’empare des mots les plus familiers pour en creuser la chair jusqu’à les
jeter dans la turbulence d’un [sans-]fond où s’entrecroisent les ombres d’une multitude d’images.

Blocage

N’est-il pas surprenant que fondement soit pris dans une tension à ce point discordante entre les deux
thématiques du socle et de l’abîme ? Ne convient-il pas d’apprécier cette tension comme l’affleurement d’un
réagencement en profondeur des discours eux-mêmes ? Pour ma part, j’ai longuement hésité avant de m’en
tenir à ce mot, malgré les malentendus qu’il peut occasionnellement provoquer ; mais divers rapprochements
sont parvenus à me convaincre que cette tension discordante provenait principalement d’un blocage, d’ordre
théorique, provoqué par le rejet ou la mise à l’écart de plusieurs suppositions et considérations indispensables à
l’articulation intelligible des pôles de cette tension.

Cette tension discordante a son tiers, particulièrement «  présent » dans la normativité scientifique actuelle,
sous l’allégation, qui passe parfois pour une évidence, qu’il n’y aurait pas lieu (ou qu’il n’y aurait plus lieu) de
poser la question des fondements à l’endroit des sciences positives. D’évidences en malentendus s’est lentement
tissé le brouillard qui aboutit à la distinction normative que nous connaissons actuellement entre les sciences
positives et... le reste. Je ne suis pas loin de considérer cette distinction comme étant elle aussi un blocage, une
sorte d’amplification démesurée du blocage relatif à la tension socle/abîme concernant la question des
fondements.

Au cours de l’exploration du labyrinthe, qui, pour l’essentiel, est exploration des impasses, j’eus le loisir (si
j’ose dire) d’apprendre quelques tours de main, et d’apprécier divers trucs ou ficelles grâce à quoi certaines
problématiques fondamentales peuvent être abordées et manoeuvrées. En particulier, j’en suis venu à
considérer que la tension discordante socle/abîme, qui procède de la supposition minimale que fondement il y a,
se comprend d’autant mieux qu’on prend soin de l’articuler avec la supposition qu’il n’y a pas de fondement
(exclusion de la question des fondements elle-même), ce qui permet d’apercevoir que les blocages associés n’en
sont qu’un seul, mais aperçu selon des points de vue différents. Ainsi conçu, ce blocage serait suffisamment
résistant pour faire office de fondement, au point qu’il ouvrirait la possibilité d’aborder l’étonnant montage qui
permettrait à la normativité scientifique actuelle de se procurer fondement grâce au mouvement qui tend à faire
passer pour une évidence que les sciences positives seraient [désormais] dispensées d’une telle obligation. Par
ce même mouvement, nous apprendrions alors que le questionnement relatif aux fondements n’est plus
assumé (ou n’est plus en mesure d’être assummé, ou, plus simplement, n’est plus assumé de manière
suffisamment audible), depuis les discours qui en avaient traditionnellement la charge, à l’égard d’une tendance
hégémonique qui ne se développerait que grâce à l’adhérence que nous lui concéderions ainsi malgré nous.

Pourquoi l’image si familière de l’édifice revient-elle avec autant d’insistance depuis si longtemps ?
Faudrait-il admettre qu’un Descartes, par exemple, soit à ce point démuni de sens critique qu’il en vienne à
convoquer, presque par distraction, une image aussi naïve en un moment si crucial des Méditations ? Ne
convient-il pas, au contraire, de regarder cette image comme un frontispice avertissant le lecteur que c’est là,
quoiqu’il passe et repasse devant ce rempart de marbre parfaitement poli et ajointé sans parvenir à déceler la
moindre prise ? Cette image ne serait-elle pas alors l’une des devinettes de la Sphinx, reformulée par les soins
de l’oracle, à déchiffrer en tant que médiation entre question et réponse, autant de réponses à inventer, autant de
facettes reconstituées d’une question à laquelle aucun énoncé ne conviendrait ?

─────────────────────
1. M. HEIDEGGER, Grundbegriffe, op. cit., page 121. 
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Oubli

L’image de l’édifice est habituellement convoquée pour faire valoir que les fondations sont à un édifice ce
que les fondements sont à un discours. Les fondations doivent être solides et stables pour supporter l’édifice
auquel elles procurent un appui ; elles sont une manière de commencement, de mise en ordre et de progression
dans la construction ; le fait que chaque étage prenne appui sur son prédécesseur, jusqu’à atteindre les
fondations, suggère un processus de réduction autant qu’une unité à quoi la construction est ramenée, etc.
Bref, chacun connaît cette thématique du socle qui repose sur les évidences les plus massives. Il est difficile de
déterminer jusqu’à quel point cette lecture peut vraiment emporter la conviction ; peut-être nous bornons-nous
souvent à en subir l’écrasante banalité, faute de mieux.

Pourtant, il n’y a qu’un mot à dire pour souffler cette image : sol. Si l’image tient son efficience de la
considération que les fondations sont ce qu’elles sont parce qu’elles ont pour mission de porter l’édifice qui s’y
appuie, force est de reconnaître que les fondations ne sauraient autrement porter qu’à être elles-mêmes portées
─ par quoi ? ─ par ce sol qui les porte, lequel, à son tour, etc. Ce sol est une porte dérobée qui donne dans le
labyrinthe, car nous voyons maintenant l’édifice choir dans un sans fin sans fond, et c’est la thématique de
l’abîme. Ainsi l’image de l’édifice nous apprend que les discours tiennent à cela même qui peut provoquer leur
ruine, pourvu qu’on n’en souffle mot ─ motus. La Sphinx somnole au bord du chemin sous le soleil de midi ;
voyageur égaré, n’attire pas son attention, détourne ton chemin si tu ne connais pas la clé de l’énigme.

L’image de l’édifice renvoie dos à dos les deux thématiques en les articulant l’une à l’autre : il n’y a d’abîme
que pour des fondations ultimes, mais si l’abîme est convoqué, c’est pour en extraire un effet porteur. Les deux
pôles de la tension discordante socle/abîme ne sont pas des contraires qui s’excluraient l’un l’autre, ce sont
plutôt des jumeaux qui ne peuvent se passer l’un de l’autre. Je veux dire qu’aucun des deux pôles, considéré
isolément, ne peut assumer l’office pour lequel on voudrait le convoquer. Accordons plutôt notre confiance à
une image qui n’hésite pas à mettre en scène la clé de son propre péril, et qui, sans doute, résiste d’autant mieux
qu’elle nous la montre, nouant ainsi les deux pôles grâce à quoi, loin de nous dépeindre des navigations
abyssales ou de viser notre crédulité pour nous faire accepter l’énigme que constituerait le suspens d’édifices
aussi massifs au sein de tels abîmes (et quand bien même l’édifice serait ruiné par l’effet de la ruine de ses
fondations, il n’en resterait pas moins que ces ruines devraient elles aussi flotter dans cet abîme), elle persiste à
nous présenter, simplement, des édifices qui tiennent debout.

Rétroactivement, on peut alors comprendre que la lecture brute de cette image, qui est aussi le motif
éventuel de son rejet, commet la bévue de croire que l’image montre ce qu’elle montre, prenant l’image de
l’édifice pour l’image d’un édifice afin de faire valoir que l’image montre (dépeint) ce qu’elle montre (notifie).
Cette bévue n’est pas banale, puisqu’elle est liée à un «  oubli », qui atteint autant celui qui convoque l’image
que celui qui l’accepte ou la rejette, et qui concerne précisément ce qui ruinerait cette lecture elle-même, au
point que cette lecture est portée par l’«  oubli » lui-même, duquel est extrait l’essence métaphorique qui en
motive la convocation. En ce sens, sol est la mise en scène de l’oublié de cet «  oubli » en acte, expérience
ré-effectuée hic et nunc à chaque fois que l’image est mobilisée pour cette lecture brute, tandis qu’elle nous
montre (notifie) l’effet de la lecture elle-même, par quoi nous apprenons que ce sol n’est pas autrement porteur
que dans le rapport à l’«  oubli » qui le frappe. Aussi la solution de l’énigme sera-t-elle une parole de l’oracle.
«  Enfin, si tu détruis, que ce soit avec des outils nuptiaux 1.  »

Cécité

Depuis un peu plus d’un siècle, l’invention du cinématographe a permis l’élaboration de nombreuses
images où se recueille, plus ou moins nettement, ce qui tracasse l’air du temps. Ainsi ce gag, désormais
classique, où un personnage de dessin animé, fuyant quelque terrifiant danger, pris dans son élan, franchit sans
même s’en apercevoir le bord d’une falaise vertigineuse et continue sa course, porté par l’abîme, jusqu’au
moment où, prenant soudainement une pleine et entière conscience de soi-même au sein de la gravitation
universelle, il choit 2. Ce gag, aux ramifications riches et multiples, attire l’attention sur certains aspects
essentiels de l’articulation socle/abîme. La transposition de l’oubli sur la cécité s’impose, ce qui permet, par

─────────────────────
1. René CHAR, Les Matinaux. 
2. Ce gag figure, par exemple, dans les dessins animés de Tex AVERY. 
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variation du registre métaphorique, d’approcher le point tiers dont oubli et cécité sont deux métaphores. Ce gag
souligne que la cécité qui frappe le personnage a deux effets corellés : d’une part, le franchissement du bord de
la falaise est lui-même inaperçu, c’est-à-dire que le personnage ainsi frappé de cécité ne discerne pas de
différence entre l’effet porteur du sol et l’effet porteur de l’abîme, et, d’autre part, qu’on ne saurait dissocier la
dissipation de la cécité, la perception rétroactive de l’effet porteur de l’abîme, et la cessation de cet effet
porteur. A quoi il faudrait ajouter 1 que cette situation extraordinaire, au cours de laquelle l’effet porteur de
l’abîme se dévoilera d’autant plus nettement qu’il sera proche de cesser, est l’effet d’une hâte motivée par la
proximité d’un danger à hauteur de survie. La cécité ne rend certes pas intelligible que l’abîme soit porteur ; elle
constitue seulement une condition pour que cet effet se produise.

Le nerf de ce gag est encore la chute des graves, c’est-à-dire le déploiement de la régression sans fin induite
par le principe régressif supporter/appuyer. Comme précédemment, accordons notre confiance à un gag si
finement ciselé, pour apercevoir quelques-uns des enjeux dont dépend le rire qu’il suscite. A bien réfléchir, il
n’est ni plus ni moins stupide (ou raisonnable) de tenir pour évident que la falaise soit porteuse (puisqu’elle ne
saurait porter qu’à la condition d’être elle-même portée), que d’admettre que le personnage soit porté par la
ligne invisible qu’il trace dans l’abîme en courant dessus ; ce serait même plutôt moins stupide, puisqu’au
regard de la chute des graves, cette ligne invisible présente cet avantage insigne de ne rien peser. Autrement dit,
le problème est le même, que le personnage soit porté par mille kilomètres de rochers choisis parmi des granits
de la meilleure qualité, ou qu’il soit porté par une ligne invisible d’épaisseur nulle. Le gag ramasse le problème et
provoque son passage à la limite : ce gag est un remake des court-métrages kinématographiques de ZÉNON. D’où
ce détail remarquable, qu’à provoquer un passage à la limite [du problème], la cécité rend indécelable le passage
à la limite [falaise/abîme], indécelabilité à quoi tient l’effet de continuité qui se donne au regard tandis que nous
rions. Bref, à la limite, les deux thématiques du socle et de l’abîme sont indiscernables relativement à la cécité qui
conditionne l’effet porteur, tant côté falaise que côté abîme.

Ce gag nous permet d’apercevoir à quelle condition de cécité on peut envisager d’obtenir cet effet
apparent, encore très recherché ici ou là, et qu’on trouve désigné par des expressions telles que : principes
inconditionnés, fondements premiers (ou encore ultimes, absolus, etc.), termes (intuitions, énoncés, etc.) au-delà
desquels il est impossible de remonter, etc. Dans tous les cas, l’installation d’un soi-disant socle ultime consiste à
provoquer, dans le cours d’un seul et même mouvement, et sans éveiller le moindre soupçon, à la fois
l’ek-sistence d’un abîme et la cécité qui le frappe. Je veux dire que la cécité doit être très minutieusement
ajointée à l’abîme qu’elle a pour mission de dérober, car la moindre déhiscence dissiperait l’effet porteur visé
par le montage. La ligne qui porte le personnage au-dessus de l’abîme est invisible parce que la cécité dérobe
exactement l’abîme.

L’effet porteur de l’abîme n’est toujours pas intelligible, car les mots abîme et porter ne sont pas assez
creusés. Imaginons que le personnage s’arrête un instant, et regarde, depuis l’écran, vers la salle. Que voit-il ?
Les spectateurs, confortablement assis dans leur fauteuil, qui le regardent en riant aux éclats, sans souci de ce
qui les porte. Mais qui, dans cette affaire, risque le plus de choir ? Certainement pas le petit personnage, qui est
moins porté par l’abîme que «  porté » par le fond de l’image, ce fond qu’on prend pour l’abîme, et que
recueille l’écran médiateur. Et, moi aussi, ne suis-je pas porté pendant que j’écris ce texte ? Qu’est-ce qui te porte,
à ton tour, tandis que tu lis ces lignes qui interrogent porter ? Serais-tu moins porté dès lors que tu serais
«  porté » à reconnaître que tu ne sais pas ? Et qu’est-ce d’autre alors que cet abîme qui porte ce petit
personnage dont tu ris, sinon ce je ne sais pas sur quoi tu es toi-même confortablement installé ? Reste à
comprendre l’effet porteur, en suivant maintenant l’idée que comprendre l’effet porteur de l’abîme c’est en fait
comprendre l’effet porteur d’un je ne sais pas. Et, comme ces personnages de fiction qui franchissent l’écran du
cinématographe pour rejoindre le côté des spectateurs, le gag du petit personnage déploie la spirale sans fin qui
enlace les spectateurs (y compris ceux qui racontent ou commentent le gag, puis ceux qui écoutent ou lisent les
récits et les commentaires, etc.) en tant qu’ils partagent cette même «  expérience naturelle » de la chute des
graves, que le gag creuse pour la leur retourne comme l’effectivité d’un je ne sais pas.

Cette cécité singulière n’appartient pas à la perception visuelle, et le gag ne repose pas sur quelque trouble
oculaire du personnage. Le voir qui provoque la chute appartient au regard, de sorte que ce voir est un changement
de regard ; mais ce voir appartient autant à la conscience, de sorte qu’il est aussi une prise de conscience.
Corrélativement, la cécité concerne autant le regard que la conscience, ce que j’orthographie ne-pas-[ça]-voir.

─────────────────────
1. Je remercie Françoise PETIT d’avoir attiré mon attention sur cette pression qui ouvre le gag. 
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Est-ce pour autant suggérer que savoir serait une sorte de contraire du ne-pas-[ça]-voir, soit qu’on biffe la part
négative ne-pas-, soit qu’on la redouble ne-pas-ne-pas- pour la réduire à rien ? Ce serait abusivement glisser savoir
sur [ça]-voir. En effet, que devient notre personnage dès lors qu’il a vu ? Il tombe. Jusqu’où ? Jusqu’au fond du
précipice, d’où il se relève, sans doute un instant groggy, mais redevenant étrangement «  lui-même » en un clin
d’oeil, comme si rien ne s’était produit. A-t-il chu jusqu’au sans fin de l’abîme ? Certes non ! Lorsque le gag se
termine, la situation initiale est reconstituée, et le gag pourrait recommencer sans fin. A ceci près, cependant,
que le personnage se trouve maintenant en contrebas, et qu’une marche d’abîme a été franchie. La chute
commence bien dans l’abîme, mais elle se termine... au fond du précipice : savoir se saisit ici comme une
différence entre deux ne-pas-[ça]-voir, tandis que [ça]-voir est exactement ajointé avec le ne-pas-[ça]-voir qui le dérobe.

Principes régressifs

L’image de l’édifice et le gag de l’abîme sont gouvernés par la chute des graves, c’est-à-dire par le principe
régressif supporter/appuyer. Pour progresser dans l’étude de ces images, il convient de comprendre qu’elles
sont aussi la mise en scène d’une structure régressive, de sorte qu’on ne saurait espérer aller bien loin sans le
savoir-faire minimal qui permet d’en manoeuvrer la géométrie variable : si l’abîme est une image du sans fin, on
ne comprendra l’effet porteur de l’abîme qu’en le rapportant au sans fin des régressions sans fin. L’enjeu de ces
problématiques régressives ne saurait laisser indifférent quand on rappelle que deux piliers de la rationalité
positive (si ce n’est de l’intelligibilité rationnelle), à savoir l’injonction il faut démontrer et le principe de causalité,
sont, eux aussi, des principes régressifs. En suivant Pierre LEGENDRE (à qui le mot montage est emprunté) sur la
question de la filiation 1, on reconnaîtra également la présence d’une structure régressive. Bref, nombreux sont les
principes, parmi les plus fondamentaux, qui sont apparentés à une structure régressive.

Tous les principes régressifs présentent une double particularité qui attire l’attention : on ne trouve pas le
moyen de les contourner, et pourtant ils sont strictement inapplicables. Qu’on tente d’appliquer le principe de
causalité, et la régression sans fin des causes est déclenchée ; qu’on tente d’appliquer l’injonction il faut
démontrer, et ARISTOTE lui-même répondra qu’«  il est absolument impossible de tout démontrer : on irait à
l’infini, de telle sorte que, même ainsi, il n’y aurait pas de démonstration 2. ». Ce passage de la Métaphysique,
frappé à l’aide de l’association de absolument avec impossible, notifie que même la logique (y compris, en
l’occurrence au degré le plus fondamental supposé ouvrir l’épistémè) doit négocier son existence auprès du
principe régressif à quoi elle doit d’être ce qu’elle est. Peut-être est-ce la raison majeure pour laquelle on ne sait,
encore actuellement, que très peu de choses sur les structures régressives en général 3.

On pourrait dire que les principes régressifs sont redoutablement corrosifs, parce qu’ils dissolvent tout ce
qu’ils atteignent dans le sans fin, et d’un sans-gêne invraisemblable, parce qu’ils savent qu’on doit compter avec
eux. J’emploie à dessein sans fin (et non pas infini) pour souligner, précisément, qu’un principe régressif est, en
son principe, sans fin, et que rien ne saurait d’aucune manière lui procurer un terme, fût-ce «  à l’infini ». On ne
trouve pas le moyen de se passer des principes régressifs, certes parce qu’ils sont puissants, généraux, et
réguliers, et, à ce titre, ils frôlent universel, mais aussi parce qu’ils atteignent aussi absolu et impossible, comme le
rappelle ARISTOTE ; hélas, ils ne peuvent être mobilisés pour de tels desseins qu’à la condition de demeurer
inapplicables ! Il s’ensuit que les principes régressifs sont tantôt placés en avant-scène, quand on parvient à
laisser dans l’ombre leurs implications «  gênantes », ce qui ne manque pas d’impliquer un cortège de
manlentendus et de brouillages, et tantôt exclus, quand on ne parvient pas à dompter leur entêtement. Ainsi,
par exemple, quand je dis que le passage de la Métaphysique précédemment cité notifie que l’injonction il faut
démontrer est strictement inapplicable, je commets un contresens relativement aux nombreuses concessions
préalables qu’exige ARISTOTE pour établir que le principe de contradiction est le plus ferme de tous. En effet,
ARISTOTE, prend toujours appui sur une argumentation préalable établissant l’impossibilité d’«  aller à l’infini  »
pour bifurquer en douceur sur l’affirmation qu’il y a nécessairement un terme au processus régressif, un terme
«  dernier » ou «  premier » suivant le sens de parcours de la régression, même si ce terme est inévitablement

─────────────────────
1. Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu (étude sur les montages de l’Etat et du Droit), Fayard, Paris, 1988. Cf. aussi Les enfants du

texte, Fayard, Paris, 1992. 
2. ARISTOTE, Métaphysique, Γ, 4, 1006 a 5-10. Traduction française de J. TRICOT, Vrin, Paris, 1986, page 197. 
3. J’indique, sans développer cette perspective, que la formalisation n’a rien changé à l’affaire, puisque l’écriture (et, plus

généralement, la trace) est elle-même à comprendre comme une structure régressive. 
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singulier (cause première, premier moteur, axiome, etc.). Au degré le plus fondamental, un tel terme singulier
sera une manière de socle en-deçà de quoi il n’y a rien (par exemple, un principe inconditionné).

Mais les principes régressifs sont têtus, et rien ne saurait les fléchir ; on verra germer là ce qu’on aura tenté
d’escamoter ici. Les composants d’une structure régressive ne sont pas dissociables, de sorte qu’on ne saurait
mobiliser les uns, parce qu’ils servent nos desseins, sans que les autres, qui, peut-être, nous gênent, trouvent
aussi leur place, à notre insu s’il le faut, éventuellement déplacés, voilés, ou méconnaissables. Peu importe ici la
question de déterminer si ARISTOTE a vu ou pressenti la corrosion des principes régressifs ; car la conservation de
structure, présentée sous la forme imagée de l’entêtement, ouvre la possibilité de déchiffrer les brouillages
anagrammatiques qui se déploient dans la texture d’un discours (ou d’une théorie), fût-il présenté comme le
plus fondamental, veillant à placer de côté tout ou partie des structures régressives qu’il convoque
explicitement ou manoeuvre à son insu. Je n’applique pas une autre idée, à l’égard de la question des
fondements, quand je reprends la supposition des socles ultimes en restituant tous les termes de la structure
régressive qu’elle implique, afin de creuser cette supposition pour la retourner comme l’effectivité liée à un je ne
sais pas, effectivité dont l’image de l’abîme capte un lointain reflet, et à quoi tient que le socle ultime soit
«  porté » sans qu’il soit nécessaire d’en faire mention, et même d’autant plus sûrement «  porté » qu’on aura
«  oublié  » d’en faire mention.

Structures régressives

Dans le labyrinthe, les structures régressives constituent une sorte de sous-labyrinthe, lui-même très
ramifié. Les structures régressives sont polymorphes, en ce sens qu’à partir d’une même charpente, on peut
obtenir des finitions apparentes très diverses. Chacune de ces finitions est une manière de montage greffé sur
une charpente, laquelle, en fait, est déjà un montage. Je suggère ici un trait remarquable des structures régressives, à
savoir que l’étude d’une structure régressive est soi-même un processus régressif ; ce qu’on peut dire aussi : il
est «  absolument impossible » de déterminer ultimement ce qu’est une structure régressive. Ce premier point
de méthode est crucial, car il signifie qu’on ne saurait autrement connaître quelque chose d’inaccessible qu’à le
rapporter à une structure elle-même inaccessible.

Appliquons cela, par exemple, au principe de causalité. Dès qu’on tente d’inscrire quelque chose dans une
chaîne causale, on déclenche une régression sans fin. Le principe de causalité est, en tant que principe
universel, strictement inapplicable. La tenaille est installée : on ne peut se passer d’un tel principe, mais il est un
peu trop corrosif, car il dissout tout ce qu’il atteint dans le sans fin. Au lieu de «  sauver » l’universalité du
principe en décrétant qu’il y a un terme «  premier », on peut négocier son universalité (strictement
inapplicable) contre une limite (qui le rend applicable), et conclure que le principe de causalité n’est applicable
qu’à la condition que quelque chose lui soit soustrait dans sa juridiction. On peut synthétiser les deux conclusions
en disant que, dans le premier cas, on sauve l’universalité du principe en forçant l’universalité de son
applicabilité grâce à un terme supplémentaire inévitablement situé hors ─ ek-sistant ─ (meta comme au-delà,
ailleurs, etc.) de ce champ d’universalité et d’applicabilité ; tandis que dans le second cas, on distingue, au sein
du même champ, l’universalité (inapplicable) et l’applicabilité (non universelle) grâce à une soustraction opérée
dans ─ in-sistance ─ (meta comme en parcipation avec, en retrait, etc.) le champ lui-même.

Ainsi comprises, on observe que les structures régressives impliquent, d’une manière ou d’une autre, une
sorte de retournement. En ce sens, la supposition pourtant très positive d’un déterminisme absolu (c’est-à-dire à la
fois universel et universellement applicable) implique l’ek-sistence d’un terme en excès, ce qui suffit pour
récuser la positivité excessive de cette supposition. Le mot attribué à Sacha GUITRY «  appuyons-nous sur les
principes, ils finiront bien par céder » recueille bien cette idée que les principes régressifs sont rebelles : car ce
qui se trouve soustrait à la juridiction d’un principe universel n’est pas quelque chose de lointain ou de si
négligeable qu’on puisse le mettre de côté, puisque c’est la condition même de son applicabilité, c’est-à-dire
qu’on ne peut appliquer un principe réputé universel sans que ce reste soustrait soit effectivement mobilisé dans
l’application elle-même.

Tout se tient dans une structure régressive, car mobiliser un principe régressif c’est, très exactement, tenter
de saisir quelque chose en tant qu’il est inaccessible. L’idée des montages se précise en ce sens qu’un montage est
une manière de manoeuvrer et d’articuler des impossibilités ou des inaccessibilités au moyen de conjectures et
de procédés appropriés. Avec un peu de recul, tout cela relève du «  bon sens » : ce qui est «  absolument
impossible » le demeure, de sorte qu’une chose réputée inaccessible ne saurait être adéquatement saisie que grâce
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à la médiation de structures et de principes eux-mêmes inaccessibles. Il suffit alors d’appliquer cette idée aux
principes et aux montages fondamentaux pour voir affleurer ce reste compté en soustraction, reste lui-même
sans fin (inaccessible, inépuisable, inachevable, etc.), comme le centre de gravité d’un tripôle remarquable :
fondement, limite, et condition de possibilité (ou d’applicabilité). Corrélativement, l’articulation socle/abîme gagne en
intelligibilité : l’effet de socle se produit quand on «  oublie » le reste, mais si on «  voit  » le reste, on contemple
l’abîme, puisque le reste est lui-même sans fin.

Au passage, on trouve une caractérisation de l’universalité : est réputé universel ce dont on n’a pas encore
aperçu ce qui, indissociablement, le fonde, le limite et le rend possible (ou applicable). Encore plus
synthétiquement, on dira que ce qui doit être sauvé et conservé, c’est un «  absolument impossible », de sorte
qu’une structure régressive est une manière d’instancier un principe de conservation, principe qui gouverne la
polymorphie potentielle des structures régressives. Dans un montage fondamental, rien ne doit être perdu ni laissé de côté.

Inaccessible

Mon propos n’est pas ici de déplier la théorie labyrinthique des structures régressives. Il convient toutefois
d’approcher, au moins de manière synthétique, l’articulation essentielle entre le [reste] sans fin d’une régression
et l’effectivité, articulation de quoi dépend l’«  effet porteur » de l’abîme. Dans l’exemple de la causalité, le
principe de causalité est supposé déjà formulé, et l’étude a consisté à en esquisser une réinterprétation eu égard à
son caractère régressif. Mais on peut aussi utiliser les structures régressives à l’envers comme suit : étant aperçu
quelque chose qu’on se résigne à reconnaître inaccessible, ne pourrait-on pas trouver une structure régressive
calée de telle manière qu’elle permette de saisir ce quelque chose comme inaccessible (au sens d’une structure
régressive) afin de le rendre ─ j’emprunte le mot à François BAUDRY ─ praticable. Cela semble peut-être bizarre
de développer des raisonnements sur des inaccessibles (car on se demande bien ce qu’on va pouvoir en dire).
Mais, à bien regarder, je ne vois guère de discours, d’oeuvre, de théorie ou d’institution, ayant quelque tenue,
dont la visée ne soit pas explicitée ou voilée comme inaccessible par principe. De tels raisonnements procèdent
du retournement dont j’ai parlé il y a un instant, et constituent l’instrument indispensable de toute entreprise à
caractère fondamental.

A cet égard, les théories de la connaissance sont à [re]comprendre et à [re]concevoir comme des théories de ce
qui est [saisi comme] inaccessible : comment puis-je aujourd’hui concevoir que quelque chose demeure inaccessible ? Cela, de
nouveau, semble peut-être bizarre, mais c’est pourtant très cohérent si, comme je le dis, la visée d’une théorie à
proprement parler est, par principe, inaccessible. Cela ne signifie pas que la connaissance soit impossible ou qu’on
ne puisse rien connaître ; cela rappelle simplement que les théories de la connaissance ne disposent d’aucun
privilège particulier, et que, si connaître est «  objet » d’un discours, alors, pour ce discours, comme pour les
autres, fondement, limite et condition de possibilité (ou d’applicabilité) s’équivalent, c’est-à-dire qu’il n’y de fondement
du connaître qu’inaccessible à l’entreprise de la connaissance ainsi fondée ; et s’il y a quelque abîme qui tienne,
c’est sans doute de ce côté-là qu’on le trouvera.

On peut remarquer, au passage, que le défaut d’une telle théorie apporte une contribution des plus
précieuses pour consolider la position hégémonique qu’occupe aujourd’hui la positivité scientifique telle que nous
la concevons actuellement, si, du moins, on comprend qu’on ne saurait autrement reconstituer les fondements de
cette positivité qu’à reconstituer sa limite (puisque fondement et limite s’équivalent), en tant qu’impliquée par ce
qui lui est soustrait au titre de ses propres conditions d’applicabilité. Serait-il possible de considérer que la
positivité actuelle n’est peut-être pas plus excessive que la positivité draconienne qu’exige ARISTOTE pour
consolider les assises du principe [de contradiction], celui qu’il présente comme étant le plus ferme de tous
pour la connaissance de tout être quel qu’il soit ? Est-ce un tel fil d’Ariane qui se débobine dans le labyrinthe
quant aux structures régressives, puisque ces structures corrodent tout, y compris le discours ou la théorie qui
tente de les approcher ?

Effectivité

Une structure régressive, pourrait-on dire, est une sorte particulière de pince à inaccessibles. Parmi les
inaccessibles figurent ceux que nous pouvons saisir comme effectivité. Les exemples déjà étudiés ne sont guère
favorables pour articuler l’effectivité et les structures régressives ; il est préférable d’étudier brièvement un
inaccessible bien connu, le mouvement, à travers les paradoxes de ZÉNON. Un mouvement, en tant qu’il a lieu,
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n’est pas réductible à autre chose que du mouvement, et encore moins à du repos ; or, pour aborder le
mouvement d’un point de vue théorique, je ne peux éviter, sinon de l’éliminer, du moins de le convertir en
autre chose que du mouvement (idées, concepts, calculs, discours, etc.). En ce sens, il suffit que je veuille
approcher le mouvement d’un point de vue théorique pour le mouvement se dérobe et me soit retourné
comme inaccessible par principe au regard d’une telle entreprise. Ecoutons ZÉNON : il propose de découper le
mouvement d’un corps en lamelles qui soient si fines que, au sein de chaque lamelle, le déplacement du corps soit
nul ; mais ce déplacement nul ne saurait coïncider avec une absence de mouvement, ni, par conséquent, avec une
réduction (ou un épuisement) du mouvement, car une juxtaposition de repos ne [re]constitue certainement pas
un mouvement. L’entreprise de lamellification du mouvement (c’est-à-dire de réduction du mouvement à de
l’inerte) installe un champ régressif sans fin, ce sans fin rappelant qu’une telle réduction est impossible. Laissons
de côté ce qui s’est élaboré au XVIIème siècle pour rendre praticable cette impossibilité, afin de mettre en
évidence le montage qui en gouverne l’articulation. Ce montage consiste précisément à prendre argument de
l’impossibilité d’une telle réduction pour poser la conjecture que le mouvement peut être saisi comme (ou
encore : a pour équivalent théorique) un développement sans fin. Cette conjecture pose, en quelque sorte,
l’équivalence entre deux impossibilités, celle de la réduction du mouvement, et celle de l’achèvement d’un
développement sans fin. Réciproquement, si on fait fonctionner la conjecture à l’envers, on comprend
[intuitivement] que quelque chose qui est compris comme un développement sans fin puisse se trouver mis en
équivalence avec un acte (ou une action) effectivement assumé (ou accomplie). En quelque sorte, l’effectivité est le recto
d’un avoir-lieu (au sens de : ce qui se produit) dont le verso est le développement sans fin d’un avoir-lieu (au sens
de : ce qui recueille) :
 acte ou action
      ↓↑
  effectivité   ◄──►   avoir-lieu  ◄──┐
──────────────────────────────────    │ équivalence/conjecture
 développement  ◄──►   avoir-lieu  ◄──┘
   sans fin

L’effectivité est neutre en ce sens qu’elle ne retient de l’acte (ou de l’action) que l’effectivité de son
accomplissement, en laissant de côté ce qui fait que cet acte (ou cette action) est telle ou telle. La conjecture,
grâce à quoi quelque chose est rendu praticable ou assumable, est une barrière d’octroi qui prélève une taxe
d’ajointement, en ce sens que «  ça passe », mais à la condition qu’il demeure un reste qui «  ne passe pas ». Ce
reste-là, qui n’est pas le reste grâce auquel s’établit la mise en équivalence des avoir-lieu (équivalence
développement/effectivité), se déploie dans une autre «  dimension » régressive, dont je me bornerai ici à dire
qu’on l’assume habituellement comme concept théorique. En l’occurrence, ce second reste pourrait être étiqueté
mouvement-ité [d’un mouvement] à comprendre comme la différence entre l’idée de mouvement et l’effectivité
neutre par quoi un mouvement est rendu praticable d’un point de vue théorique (sous-entendu : dans ce
montage). Cette différence se comprend aussi bien comme ce dont on dépossède un mouvement pour qu’il
soit possible d’en extraire l’effectivité équivalente à un développement sans fin, que comme ce qu’il faut
rajouter à une effectivité neutre associée à un développement sans fin pour retrouver un mouvement. Cette
différence est une manière de qualité à l’égard du montage de l’effectivité, à distinguer de la qualité entendue à
l’égard de la quantité 1. On observe ainsi sur cet exemple qu’il y a en fait deux montages indissociables, à savoir,
d’une part, le montage de l’effectivité (équivalence des avoir-lieu), et, d’autre part, le montage qui assume la
dissociation d’un mouvement en une effectivité neutre (l’aspect théoriquement praticable du mouvement) et la
mouvement-ité (sa «  qualité » propre irréductible). Je dis que la mouvement-ité est assumée comme concept théorique
pour dire, d’une part, que la mouvement-ité doit être assumée d’une manière ou d’une autre (parce que rien ne
doit être perdu ou laissé de côté), et, d’autre part, pour dire que cette mouvement-ité n’est déterminée que
relativement au montage de l’effectivité, c’est-à-dire qu’un concept théorique ne vaut que relativement au montage
qui lui donne lieu.

Du fait que l’effectivité est associée à un certain degré de «  neutralité », il est concevable de procéder à
des substitutions d’effectivité. Ainsi, par exemple, dès lors que l’étendue est soumise, comme le mouvement,

─────────────────────
1. Il convient ici de comprendre que le montage de l’effectivité est plus général, c’est-à-dire moins déterminé, que ce qui relève

de la quantité et du nombre ; ce qu’on peut dire encore : quantité et nombre sont des particularisations du montage de l’effectivité.
C’est en ce sens qu’il convient d’entendre qu’un principe régressif est un principe de conservation à l’égard des structures
[régressives], et non pas une conservation quantitative ou nombrée. 
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aux entreprises de ZÉNON, selon un montage comparable, on observe que l’effectivité neutre extraite d’une
distance ainsi conçue est substituable à l’effectivité neutre issue d’un mouvement ainsi conçu :
         étendue-ité    mouvement-ité
étendue ◄──────────┐   ┌─────────────► mouvement
                   ↓   ↓
                effectivité
               ─────────────
               développement
                 sans fin

Ce que chacun sait, par exemple, par le fait que certaines équations mathématiques peuvent être dites équation
d’un mouvement (il suffit de saupoudrer l’équation avec quelques cristaux de mouvement-ité pour imaginer que
l’équation correspond à un point en mouvement), ou équation d’une courbe (il suffit de saupoudrer l’équation avec
quelques cristaux d’étendue-ité pour imaginer que l’équation correspond à une figure géométrique). Par ailleurs,
quand on substitue, via une effectivité neutre, de l’étendue-ité à de la mouvement-ité, on obtient la trajectoire d’un
point en mouvement, figure à lire comme un éclat du regard de Dieu, lequel, dit-on, voit toutes ces choses
comme si elles étaient complètement dépliées.

Médiation

Au lieu de développer des argumentations sophistiquées visant à asseoir la très subtile distinction entre les
fondations qui requièrent un support et celles qui, soi-disant, n’en requièrent pas, il vaut mieux déceler ce qui
fait déjà office de support, quoiqu’on ne le voie pas, et grâce à quoi les montages tiennent debout. Il est en effet
invraisemblable que l’image de l’édifice, à ce point fragile qu’un mot suffit à la souffler, ait pu résister, même
dans les textes les plus fondamentaux qui l’invoquent, directement ou allusivement, sans qu’on pressentît que
cette fragilité ne fût indissociable d’une résistance aussi exemplaire. J’amorce ainsi un déplacement qui consiste
à comprendre l’articulation des thématiques socle/abîme comme une métaphore de l’articulation
résistance/fragilité, ce qui conduit à une autre manière de comprendre l’image de l’édifice : l’image de l’édifice
est à l’image de l’édifice ce que fondement est à fondement. Cette image est alors à déchiffrer comme la mise en
scène d’une structure régressive, et, surtout, du reste qu’elle implique.

Imaginons l’après-midi ensoleillée d’un paisible dimanche d’automne, et un promeneur médidatif qui
s’arrête quelques instants pour contempler une belle demeure s’élevant à quelques pas de lui, en dépit d’un petit
vent froid et piquant qui s’infiltre par les fermetures des vêtements. Il y a quelques temps déjà que ce
promeneur est tracassé par la question des fondements, et l’image familière de l’édifice s’impose d’autant plus
aisément à son esprit que la situation se prête parfaitement à une méditation in situ. Face à la demeure, qui
l’observe furtivement à travers les volets mi-clos, le promeneur peut se mesurer à l’image de l’édifice, et la
toiser à l’aune de sa propre expérience.

Dans cette seconde image de l’édifice, la co-présence du promeneur et de la demeure permet de situer
l’image habituelle dans son rôle de médiation : c’est un tiers qui intervient entre la demeure et le promeneur. Cette
co-présence notifie aussi trois calages : primo, le sol est «  le même » pour la demeure et pour le promeneur ;
secundo, le promeneur éprouve la fermeté du sol qui le porte dans le même temps qu’il considère la demeure ; et
tertio, le sol fait écran autant à ce qui porte ses pieds qu’à ce qui porte la demeure.

Ce calage notifie qu’à l’égard du sol, la demeure et le promeneur sont substituables (c’est-à-dire dans la
même situation) : si le promeneur admet que le sol est porteur pour lui, il le reconnaît aussi pour la demeure ; si
le promeneur déclare que la demeure est en suspens dans l’abîme, il devra lui aussi se reconnaître en suspens
dans l’abîme. On remarque aussi que le sol, en tant qu’il est vu par le promeneur, est une sorte de fine pellicule
opaque qui dérobe le sol gisant en-deçà ; et, puisque le sol est «  le même » pour la demeure et pour le
promeneur, le sol-écran dérobe au regard du promeneur aussi bien ce qui porte la demeure que ce qui le porte.
Dans cette seconde image, l’«  expérience naturelle » de la vie sur terre est impliquée, non pas au titre d’un
savoir acquis comme un souvenir lointain dont on trouve le récit dans les livres, mais, tout au contraire,
comme une expérience assumée effectivement hic et nunc par le promeneur, du seul fait qu’il médite in situ. Ainsi
comprise comme médiation, l’image habituelle de l’édifice ne montre pas ; au sens très concret du terme, elle
assujettit. En l’occurrence, elle assujettit le promeneur à la demeure par l’effet du calage qui leur impose de se
reconnaître, eu égard à cette médiation, comme substituables l’un à l’autre. Méditer in situ notifie qu’à l’égard de
la question des fondements, il n’y a pas de point d’Archimède hors ou au-delà du monde. L’image de l’édifice
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tient en respect par l’effet de son rôle médiateur : si tu oses prétendre que rien ne saurait porter le discours (=
la demeure) auquel tu t’assujettis (=le même sol), dis-moi comment tu éviteras de choir dans l’abîme, puisque
ce qui porte ce discours est d’abord ce qui te porte.

Les ombres s’allongent et le froid, plus vif, transperce le promeneur, toujours méditatif, jusqu’à lui glacer
les os. Il met de côté l’image de l’édifice, et convoque la structure régressive associée au principe régressif
supporter/appuyer pour faire office de médiation. La demeure et le promeneur se trouvent-ils maintenant en
suspens dans l’abîme ? Ni plus ni moins qu’avant ; seul le regard a changé, parce que seule la médiation a
changé. Mais la corrosion intense que développe la structure régressive creuse les mots, abrase les moindres
prises. «  Tu détruiras l’image des mots. Tu les déposséderas de leurs sons. Tu les dériveras de leur sens. Tu en feras des
trous 1 ». Désormais, porter ne porte plus «  porter », et abîme ne porte plus «  abîme ». Abîme : marbre glacial
follement lisse sans fin. Ou alors, la médiation est tellement transparente, tellement démunie d’ombre ou de la
moindre imperfection, qu’elle n’est plus en mesure d’assumer son rôle ; abîme : transparence terrifiante d’une
médiation dissipée. La pénombre s’installe silencieusement dans la campagne engourdie tandis que le
promeneur, immobile comme une statue, contemple longuement ses souliers, maculés de quelques
éclaboussures d’une terre humide, lourde et féconde.

Calages

Comme précédemment remarqué, un principe régressif est inapplicable directement, car il dissout tout ce
qu’il atteint dans le sans fin ; on ne convoque donc un principe régressif que pour son arrêt et le reste qu’il
implique. En l’occurrence, il convient de transposer le calage déjà présenté : primo, la partie développée (ou
partie apparente) de la régression sans fin est associée à ce qui se trouve au-dessus du sol ; secundo, l’arrêt est
calé au ras du sol ; et tertio, la partie non développée (ou reste) est associée à ce qui gît en-deçà. Cette structure
régressive ainsi calée assume le rôle médiateur déjà observé dans le cas de l’image de l’édifice. Le promeneur
regarde maintenant la demeure dans son équilibre global (non seulement l’élévation, mais aussi ce qui gît
en-deçà du sol apparent) à travers le prisme médiateur de la structure régressive, de la même manière qu’il se
saisit lui-même, parce qu’il médite in situ, dans son équilibre global (non seulement lui-même tenant debout,
mais aussi ce qui gît en-deçà du sol où ses pieds sont posés) grâce au miroir médiateur de la structure
régressive.

Dans l’usage habituel de l’image de l’édifice, les termes sont disloqués, sans lien nécessaire entre eux : il y a
un sol (sur lequel «  oublie » d’attirer l’attention), un édifice (comme un petit cube de bois avec lequel joue un
enfant), et personne pour regarder ou faire le lien. La médiation de la structure régressive opère au contraire
globalement, sans rien laisser de côté, c’est-à-dire autant sur ce qu’on voit (ou sait), que sur ce qu’on ne voit pas
(ou qu’on ne sait pas). Aucun des termes qui la composent n’est autonome à l’égard des autres, ni en ce qui
concerne la possibilité de l’isoler, ni en ce qui concerne la possibilité d’en comprendre les tenants et
aboutissants ; aucun terme ne saurait donc être extrait de la structure, et mis en avant à titre d’évidence. Ainsi,
par exemple, le fait qu’une pierre puisse supporter un grain de sable que l’on a posé sur elle est aussi
énigmatique que le fait d’admettre que le reste sans fin de la régression ait un effet porteur à l’égard de la
demeure. On pourrait dire que la structure régressive creuse, en chacun des mots référés à sa médiation
(supporter, appuyer, socle, commencement, appui, etc.), l’abîme énigmatique qui permet à la régression
elle-même de tenir.

La médiation ne fonctionne que si celui qui la manoeuvre se saisit lui-même via cette médiation, qui
devient alors une sorte de miroir, c’est-à-dire qu’on ne manoeuvre pas une médiation (en l’occurrence une
régression sans fin) sans s’y assujettir. C’est encore une manière de dire que la médiation ne peut avoir lieu que
in situ, c’est-à-dire qu’une telle médiation n’articule pas un en-dedans [du monde] et un en-dehors [du monde],
mais, au contraire, instaure une sorte de distance interne, à comprendre comme une coupure, c’est-à-dire comme
un lien, c’est-à-dire encore comme ce qui, indissociablement (et énigmatiquement), sépare et relie. Celui qui
manoeuvre la médiation est en participation avec le montage où s’articulent tous les termes de la médiation. C’est
également remarquer, dans le contexte de cette seconde image de l’édifice, que l’«  expérience naturelle » du
promeneur est elle-même saisie depuis cette médiation, laquelle reprend l’expérience éprouvée hic et nunc par le

─────────────────────
1. Edmond JABES, El, ou le dernier livre, Gallimard, Paris, 1973. 



13D’une expérience qui ne serait pas du «  sans blanc  » ─ Didier Vaudène

promeneur méditatif, la dégage de la gangue d’évidences et d’habitudes qui la dépeint comme «  naturelle »,
pour la creuser jusqu’à la lui retourner comme aussi énigmatique que la structure régressive elle-même, mieux,
comme exactement calée sur l’énigme de la structure régressive elle-même.

Je [ne-pas] renonce

La médiation s’intalle ainsi en articulant un je ne renonce pas et un je renonce : d’une part, le promeneur ne
renonce pas à l’«  expérience naturelle » qu’il éprouve hic et nunc en méditant in situ, parce qu’il y reconnaît la
même énigme que celle qu’il se propose d’élucider à l’endroit de la demeure (de sorte qu’à y renoncer, il
dissoudrait ipso facto l’objet de sa méditation) ; mais il renonce à s’en servir comme d’un socle consistant ou
d’une évidence allant de soi, parce qu’il y reconnaît la même énigme que celle qu’il se propose d’élucider à
l’endroit de la demeure (de sorte qu’à ne pas y renoncer [comme évidence], sa méditation serait ipso facto sans
objet). Il s’ensuit que le promeneur est dès lors convoqué pour assumer hic et nunc ─ quoi ? ─ il n’en sait rien,
sauf qu’il l’assume comme effectif.

La médiation est une sorte prisme qui met en rapport les deux côtés de la médiation, en l’occurrence le
côté de la demeure et le côté du promeneur. Pour déplier un peu ce prisme, allons-y quelques instants au
bulldozer dans cette étoffe de cristal. Le côté demeure de la médiation correspond au «  côté objet », tandis que le
côté promeneur correspond au «  côté sujet » (attention : ce sont des étiquettes, et je n’ai pas dit que la demeure
correspondait à l’objet, et le promeneur au sujet). Aidons-nous d’un schéma pour situer les trois calages
majeurs :
                                         régression
                                          sans fin
  côté objet      médiation     côté sujet   ↓↑
                                             ↓↑     apparent
   demeure        développé     promeneur    ↓↑        ↓
sol ───┴───    arrêt ───┴───    sol ───┴───     ↓↑   ── socle ──
   gisant           reste        gisant      ↓↑        ↑
   en-deçà         sans fin      en-deçà     ↓↑     effectif
                                             ↓↑

Le premier calage, qui concerne les parties apparentes, aligne la partie aérienne de la demeure, la partie
développée de la régression, et le promeneur lui-même ; le second calage, qui concerne les seuils, aligne le
sol-écran (à l’endroit de la demeure), l’arrêt de la régression, et le sol-écran (à l’endroit du promeneur) ; enfin, le
troisième calage, qui concerne les parties sous-jacentes, aligne le sol-en-deçà (de la demeure), le reste (ou partie
sans fin non développée) de la régression, et le sol-en-deçà (du promeneur). A droite, j’ai représenté le champ
régressif (qui doit être compris comme étant, en son principe, sans fin au-dessus et au-dessous) par deux séries
de flèches inversées en allusion aux deux aspects indissociables du principe régressif supporter/appuyer. La
dernière partie du schéma, à droite, correspond à la thématique du socle, et accentue l’idée d’un «  socle » dans
son rôle d’articulation entre ce qui «  prend appui » sur lui (considéré comme apparent) et l’«  effet de socle »
qui le porte (considéré comme sous-jacent, mais effectif).

Le schéma des calages attire l’attention sur le fait que les trois termes du montage comportent un gisant
en-deçà (reste de régression ou sol porteur). Si on admet que le mot subjectum convient à ces gisants, on
reconnaîtra qu’il y a un subjectum «  côté objet », qu’il y a un subjectum «  côté sujet », et que la médiation
régressive comporte elle-même un subjectum. Dans le calage proposé, ces trois subjectum sont en alignement,
c’est-à-dire que le subjectum de la médiation (reste de la regression, effectivité neutre) établit l’articulation entre
le subjectum «  côté objet », et le subjectum «  côté sujet ». Plus précisément, la médiation rapporte (ou projette) le
subjectum «  côté objet  » à (sur) le subjectum «  côté sujet  ».

Cette mise en rapport assurée par les calages signifie : «  côté sujet », on mobilise en acte ce subjectum pour
que soit assumé, via le subjectum de la médiation, le subjectum «  côté objet », c’est-à-dire ce qui échappe (ou
encore demeure en retrait) «  côté objet ». Il s’ensuit d’une part, qu’il n’y a pas de savoir (partie apparente)
dissociable du [ça]-voir qu’il implique (partie sous-jacente), et, d’autre part, puisque les trois subjectum sont
associés à des restes sans fin, qu’il n’y a pas de savoir qui tienne (partie apparente des calages) sans que soit
convenablement assumé en acte le [ça]-voir effectif (restes sans fin, subjectum) qui en est le corrélat. L’idée est
maintenant bien dégagée : il est tout à fait essentiel que l’instance médiatrice comporte un point aveugle (son
subjectum), parce qu’en ce point aveugle est recueillie la zone d’ombre «  côté objet » (son subjectum) qui,
convenablement adaptée par la médiation de ce point aveugle, doit être assumée en acte comme subjectum «  côté
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sujet ». Corrélativement, toutes les conjectures fondamentales qui régissent ces montages sont des mises en
correspondance d’impossibilités.

Glissement

Cette étude de l’image de l’édifice ne nous intéresse pas pour la chute des graves, mais pour la métaphore
qui la relie à la question des fondements. Cette étude, en son principe même, s’achemine vers une
ré-interprétation de l’image de l’édifice, de la même manière que des discours ou des théories peuvent être
ré-interprétés. Il n’y a ni ruine des fondements, ni ruine de l’édifice, mais un changement de regard, changement
que l’«  oubli » du sol aura rendu possible. C’est donc le sol, en tant que figuré dans l’image de l’édifice, et en
tant qu’«  oublié » hic et nunc dans l’usage habituel de cette image, qui vaut pour fondement. Il convient donc, en
ce sens, de comprendre que l’articulation socle/abîme vaut pour le glissement fondement/fondement :
fondement (socle) dérobe fondement (abîme).
            discours
            apparent
fondement ────────────
            fondement

Reprenons un instant l’image de l’édifice, dans cette perspective. Le sol, en tant qu’on le voit, n’est pas porteur ;
ce sol-écran est opaque, à la manière d’une fine pellicule immatérielle qui déroberait au regard ce qui gît
en-deçà. En-deçà se trouve le sol, en tant qu’il porte. En ce sens, le sol (en tant qu’écran) dérobe le sol (en tant
que support). Mais le sol-écran est aussi le seuil à partir duquel on «  oublie » de poursuivre le raisonnement
régressif, seuil qui n’est autre, une fois le montage reconstitué, que l’arrêt de la régression. L’ajointement est
parfait, puisque le sol-écran est autant l’opacité dérobant le sol-support, que la cessation du sol-support dérobé,
cessation qui constitue une condition nécessaire pour que quelque chose y soit posé. Dans cette image, sol joue
donc un triple rôle :
┌─────────────────────────────┐
│  sol        sol       sol   │   sol
└───↑──────────↑─────────↑────┘
  écran     support    arrêt

Trois rôles... plus un, à savoir l’unique signifiant sol qui ajointe les trois sol associés aux trois rôles écran, support, et
arrêt. Ce sol est une sorte de limite associée au glissement sol/sol/sol, limite qui peut se comprendre elle aussi
comme un dérobement : sol dérobe sol [en tant que glissement sol/sol/sol]. Ce dérobement est particulièrement
perfectionné, car, sachant que le sol-écran dérobe le sol-support, on peut aussi le comprendre comme le
dérobement d’un dérobement : sol dérobe [sol dérobe sol]. L’usage habituel de l’image de l’édifice s’attache
exclusivement à l’édifice lui-même, en invoquant les évidences que chacun connaît. Le soutien procuré à la
thématique du socle est d’autant plus massif qu’on aura corrélativement «  oublié » d’attirer l’attention sur sol ─
motus. Ainsi s’entend rétroactivement un silence, silence que seul peut recueillir l’après au sein d’un avant où ce
silence n’avait même pas lieu d’être :
┌────────────────────────────────────────────────┐
│         dérobe [sol dérobe [sol dérobe sol] ]  │ silence (après-coup)
└────↑───────────────────────────────────────────┘
pas-de-trace
   oubli
(hic et nunc)

Présence hic et nunc à chaque fois que l’image fut invoquée et acceptée, cet «  oubli » du sol aura constitué le
stade ultime du dérobement, ré-effectuation incessante où s’est accompli à chaque fois ce très singulier
«  apparaître en retrait » de l’abîme, trois fois protégé et conservé puisque trois fois dérobé, consentement
rituel mutuel et muet qui aura été, grâce à la transsubstanciation de l’effectivité, le socle de marbre le plus ferme
de tous. Et ce rituel ne s’est pas moins accompli à chaque fois que l’image fut dénigrée et rejetée, puisqu’elle
n’a jamais eu d’autre résistance que la méprise qui en motivait l’usage autant que le rejet.
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Assujettir

L’étude très succincte des structures régressives n’a été menée que pour s’assurer que l’«  oubli » du sol
ouvrait sur une compréhension élargie des montages fondamentaux. Même ainsi démontée, l’image de l’édifice
fonctionne encore, c’est-à-dire que la ré-interprétation proposée ne tient très probablement, à son tour, que
grâce à un «  oubli » assumé hic et nunc concernant un quelque chose sur quoi il ne me vient pas à l’idée d’attirer
l’attention. Et même si je suppose que je ne le vois pas, je ne le vois pas pour autant, pire, je ne peux même pas
m’assurer qu’il y a quelque chose que je ne vois pas. De même que la chute, dans le gag, commence dans
l’abîme pour se terminer au fond du précipice, de même l’étude des montages fondamentaux ne détermine pas
une sorte de méta-discours ou de méta-théorie, mais, simplement, un discours assujetti comme les autres aux
montages qu’il tente de reconstituer. Méditer in situ est une manière de dire qu’à l’égard de la question des
fondements, «  il n’y a pas de métalangage 1 », c’est-à-dire qu’il n’y a pas de discours hors ou au-delà du
discours. En ce sens, il s’agit moins d’en savoir plus, que d’en savoir encore moins, mais autrement. Une théorie
de fondement, en ce sens, serait simplement une théorie qui tenterait d’en dire le moins possible, juste après le
silence.

La seconde image de l’édifice, qui met la demeure et le promeneur en co-présence pour leur faire partager
le même sol, notifie qu’un discours ne «  possède » pas ses fondements. Il n’a, par lui-même, aucune fermeté ni
solidité ni pérennité. Il n’a d’autre fondement que ce quelque chose que lui concède à son insu, du fait de s’y
assujettir, celui qui s’y assujettit. Et cet assujettissement n’est pas une sorte de décision volontaire ayant eu lieu
une fois pour toutes ; c’est au contraire une expérience sans cesse ré-effectuée hic et nunc, une concession sans
cesse renouvelée à l’insu de celui qui l’assume. L’usage habituel de l’image de l’édifice ne procède pas autrement, et
l’«  oubli » du sol-fondement vaut doublement : il est pleinement justifié, en ce sens que ce n’est pas le sol
concret qui porte l’édifice-discours, car sol est seulement ce [signifiant] qui attend ─ quoi ? ─ que je l’assume ─
comment ? ─ en lui concédant comme effectivité l’effectivité de l’«  oubli » qui le frappe et que j’accomplis hic
et nunc à mon insu. La thématique du socle se laisse maintenant ré-interpréter à son tour, et c’est une première
manière de parler de l’«  oubli » sans en parler : il n’y a rien. De même pour la thématique de l’abîme, qui est
une autre manière de parler de l’«  oubli » sans en parler : quelque chose a lieu, mais sans l’effectivité de
l’«  oubli », ce quelque chose est démuni d’effectivité, et c’est l’abîme sans fin. Quant au fond, c’est le coup de
force du montage qui, par mise en équivalence des impossibilités, implique l’équivalence des effectivités,
comme une monnaie de change effacée, et qui permet d’utiliser l’effectivité de l’«  oubli » comme effectivité
des fondements.

Je concède que c’est un peu vite dit, et qu’il faut au moins un triple montage pour parvenir à cette
substitution des effectivités. En effet, il y a deux expériences qui s’articulent dans l’image de l’édifice, d’une part,
l’expérience naturelle de la chute des graves, creusée et retournée comme effectivité par la médiation
reconstituée, et, d’autre part, l’expérience inaperçue de l’«  oubli », laquelle doit également trouver sa médiation
pour être creusée et retournée comme effectivité, d’où un troisième montage permettant d’articuler les deux
précédents pour assurer la substitution (ou l’équivalence) des effectivités. Quel est l’enjeu de cette
substitution ? Tout bêtement de parvenir à amarrer un discours à un point d’Archimède se situant dans le
monde et dans le discours, c’est-à-dire à une bouée en dérive dans le sans fin, à savoir l’effectivité d’un
ne-pas-[ça]-voir. On notera au passage que la sentence je sais que ─ je ne sais pas, qui serre au plus près ce que
j’expose ici, a quand même statut de fondement apparent, et implique par conséquent l’amarrage dont je viens de
parler.

L’idée directrice est néanmoins en place : c’est l’accomplissement en acte d’un insu qui procure, par
montage interposé, l’effet de socle, c’est-à-dire le fondement gisant en-deçà, ou [ça]-voir, permettant aux
fondements apparents (énoncés, principes, maximes, sentences, etc.) de tenir. Réciproquement, on comprend
l’importance des mises en scène qui accompagnent inévitablement les énoncés et les discours fondamentaux,
même et surtout ceux qu’on tient pour être les plus sérieux, puisqu’il leur faut, en quelque sorte, provoquer et
recueillir l’accomplissement d’un assujettissement inaperçu. En ce sens, il n’y a pas de montage fondamental
qui tienne sans l’effet d’assujettissement qu’il implique pour tenir.

─────────────────────
1. Jacques LACAN, Ecrits (La science et la vérité), Le Seuil, Paris, 1966, page 867. 
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Flash-back

Je reviens un instant en arrière, lorsque le promeneur marchait, insouciant, sur le chemin qui passe devant
la demeure. Le sol n’était ni plus ni moins porteur, et ni plus ni moins énigmatique. Rétroactivement, on
pourrait dire qu’il n’assumait pas moins ce ne-pas-[ça]-voir qu’à l’issue de sa méditation. On pourrait même dire
qu’il ne le savait pas, ou qu’il l’assumait à son insu. Mais c’est toujours trop dire, que dire l’avant depuis l’après,
car, pendant cet avant, on ne voit pas qu’on ne voit pas, certes, mais aussi on ne voit pas qu’on ne voit pas
qu’on ne voit pas, etc., sans fin. Ainsi, en ce sens, la «  présence inaperçue » pourra-t-elle être saisie
rétroactivement dans la densité d’une effectivité.

(Question)

Je conserve un souvenir très précis du moment où, pour la première fois, dans le cours d’un cheminement
de plus d’une dizaine d’années, je pressentis avoir enfin trouvé la première marque d’un dénouement. Jusqu’à
ce moment-là, j’eus été incapable de préciser ce que je cherchais, et encore moins d’indiquer à quel trait je
pourrais reconnaître, sans crainte de me tromper, que c’était bien cela qui convenait. Sans doute ai-je toujours
cru que cela devait se présenter ainsi, que le dénouement et la reconnaissance du dénouement étaient
indissociables, quoique rien ne m’eût assuré jusque là qu’une telle situation advienne effectivement. Si je
mentionne ce souvenir, qui peut passer pour une banale anecdote, c’est pour [re]dire qu’une expérience relative
à une question de fondement ne se réduit pas à une recombinaison d’idées ou d’énoncés, à des controverses entre
ce qui est douteux ou indubitable, à des procédés méthodiquement définis, ni aux autres choses de cette sorte,
mais atteint très radicalement nos attaches les plus intimes, et nous met en demeure, en tant qu’individus de
l’espèce parlante, de provoquer pour nous-mêmes un remaniement plus ou moins étendu des montages par
l’effet desquels nous concevons que nous «  habitons le monde ». Autant dire qu’on ne s’engage pas de gaieté
de coeur dans une telle expérience, qu’ordinairement on fait au contraire tout ce qu’il faut pour ne pas y aller,
de sorte que je ne suis guère convaincu que le doute, en tant qu’il porte avec soi l’énigmatique question des
fondements, procède d’une quelconque décision. Ce n’est pas, tant s’en faut, que cette expérience soit la seule qui
présente cette sorte de propriétés et de risques. Le doute est la chute elle-même, qui commence avec la
dissipation accidentelle d’une cécité, un [ça]-voir par mégarde entr’aperçu, et qui se termine ─ si elle se termine
─ par l’accueil un peu brutal d’un néanmoins providenciel fond de précipice. Ce fond qui n’est pas le fond, le
seul que j’ai trouvé pour m’accueillir, et dont je m’accomode, je le dis d’une phrase :

(QUESTION). Il est impossible de «  fonder absolument  ».

Cet énoncé n’est pas l’énoncé de la question ; cet énoncé n’est pas non plus le fondement lui-même ; c’est
seulement une manière de leur ouvrir un avoir-lieu : la question des fondements se pose (et ne cesse de se poser)
«  parce que » il est impossible de «  fonder absolument », il y a fondement «  parce que » il est impossible de «  fonder
absolument ». Cet énoncé ne signifie pas ─ «  on n’a pas attendu VAUDENE pour le savoir » ─ qu’il est
impossible de fonder absolument, comme une sorte de vérité laborieusement obtenue après qu’on eût pris soin
de définir ce que fonder absolument signifiait, et qu’on eût constaté que c’était impossible ; on ne peut pas en
conclure non plus qu’il n’y a pas de fondement du tout, ou que tout est n’importe quoi. Cet énoncé, en un
sens, redit la finitude humaine. Mais ce n’est pas pour notifier un à quoi bon, ni s’en remettre à un horizon
spécialement installé pour n’advenir jamais, c’est au contraire pour dire que fonder, c’est-à-dire fonder
aujourd’hui, c’est fonder quand même, ce quand même impliquant, au minimum, une décision et un engagement.

Cet énoncé est une manière de donner forme à une coupure ─ comme la cassure d’un symbolon ─ qui sépare,
relie et ajointe, au sein d’un discours, la construction apparente «  en noir », et le reste «  en blanc » qu’il
implique comme fondement, comme limite, et comme condition de possibilité, ce reste qui demeure à assumer comme
l’expérience d’une impossibilité ─ de quoi ? ─ je ne sais pas, expérience, qui n’a peut-être d’individuel que
l’individu qui l’héberge. Ainsi compris comme coupure, cet énoncé ne dit pas ce qu’est fondement ni ce qu’est
fonder ; encore moins donne-t-il quelque indication sur la manière de s’y prendre. Mais il situe (ou re-situe)
l’avoir-lieu des discours de fondement, non comme des discours au-dessus des autres et chargés de légiférer à leur
endroit, mais comme devant eux aussi être fondés ─ en quel sens ? ─ c’est précisément à eux de le «  dire »,
«  puisque » il est impossible de «  fonder absolument ». J’ai fait allusion à de tels discours, même si c’est déjà trop
dire, lorsque j’ai évoqué les montages par l’effet desquels nous concevons que nous «  habitons le monde  ».
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Cette coupure est, proprement, certitude, c’est-à-dire qu’elle n’est ni le produit de l’extinction du doute
(glissement de certitude sur indubitable), ni un socle dernier (glissement de certitude sur fermeté). Cette
certitude ne provient pas de l’extinction du doute, au contraire, elle l’accompagne et l’amplifie, puisqu’elle
notifie qu’aucun discours n’est définitivement à l’abri d’un ré-examen ou d’une ré-interprétation, même (et
surtout) en ce qui concerne ce qu’il tient pour être le plus fondamental et le plus assuré, même (et surtout) dans
le cas des discours les plus massifs et les mieux établis. Cette certitude n’est pas la fermeté superlative, au
contraire, puisqu’elle ne bénéficie d’aucun soutien tangible (démonstration, preuve, corroboration, etc.), ni du
repos définitif de l’«  absolu », des fondements «  premiers » ou des socles «  ultimes ». Une certitude assume
le rôle d’une médiation qui sépare, relie et ajointe. L’énoncé il est impossible de «  fonder absolument » articule ainsi
doute, certitude et fragilité, en tant qu’ils varient corrélativement dans le même sens, un accroissement de
certitude, par exemple, ne pouvant s’obtenir qu’au prix d’un accroissement du doute et de la fragilité.

Brume

Quiconque s’est trouvé confronté avec les montages fondamentaux sait que rien ne saurait éteindre les
braises du doute, et qu’il faut un petit coup de pouce pour glisser indubitable (j’ai beau chercher, je ne trouve
rien d’autre) sur certitude (je renonce, je m’arrête là). C’est en ce point de vulnérabilité maximale que se trouve
une frêle cheville de cristal qui, retenant le glissement, permet à toute la construction de tenir. Ce que j’ai déjà
exposé permet de comprendre que cette cheville de cristal est certes frêle, mais qu’elle est résistante en
proportion de la protection qui la dérobe, dérobement qui s’impose autant à celui qui l’a élaborée qu’à celui qui
l’éprouve, que ce soit pour s’assujettir au montage ou pour le rejeter en bloc. Le doute ne cesse pas avec la
certitude ; il est seulement déplacé, car la certitude garde simplement mémoire du seuil à partir duquel les
ramifications du doute se perdent dans une sorte brume impénétrable, que l’on ne peut explorer directement :
on ne peut manoeuvrer le [ça]-voir qu’à son insu grâce à la médiation d’un ne-pas-[ça]-voir. Ainsi, quand, pour soi-même, on
ne parvient plus à trouver de raison permettant de décider s’il faut encore continuer ou s’il faut arrêter, on
éprouve que le doute, loin d’être dissipé par une telle indécision, ne cèdera jamais la place à l’apaisement d’une
certitude reposante ; aussi en vient-on à décider de confier à autrui le soin de poursuivre le travail, non sans lui
indiquer à demi-mots l’endroit où, semble-t-il, les chemins se sont perdus, et à partir de quoi commence
fondement, qui est aussi limite, cette brume impénétrable et indécelable qui constitue le rempart le plus résistant
que puisse jamais espérer un montage fondamental. En ce sens, un discours (ou une théorie) n’est pas fondé
solitairement par quelqu’un, ni fondé sur quelque énoncé rocheux choisi pour sa solidité ; un discours ne se
fonde pas à une date assignée dans une chronologie historique, qu’on pourrait commémorer avec le concours
des majorettes, des lampions et des fanfares. Un discours a peut-être un auteur, ou des auteurs, voire peut-être
se tisse initialement dans l’«  air du temps » ; fondement n’en sera pas moins la notification d’un legs de [ça]-voir
qui n’aura jamais d’autre effectivité que celle que nous lui concèderons à notre insu en nous assujettissant à la
place qu’il nous destine. La première étoile commence à scintiller dans le ciel serein lorsque le promeneur sort
de sa méditation, et poursuit son chemin d’un pas alerte dans le crépuscule qui accueille déjà la nuit.


