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Introduction

Le mot fondement dit-il encore quelque chose aujourd’hui ? Que savons-nous, ou que disons-nous de
fondement ? Y a-t-il lieu de reprendre le questionnement visant les fondements des discours, y compris ceux qui
semblent les mieux établis ? Faut-il encore fonder les discours ? Et, si tel est le cas, pourquoi et comment
faudrait-il fonder ?

Le plus souvent, fondement est convoqué pour prêter sa solidité afin de porter l’édifice qui prend appui sur
lui ; il fait office de socle, en-deçà duquel il n’y a rien, du moins l’affirme-t-on ; on vise à travers lui une sorte
d’établissement définitif, et sa position dans la construction, comparable aux fondations d’un édifice, dit assez
qu’on ne saurait en réaménager l’agencement sans risquer la ruine de la construction qu’il supporte. En ce sens,
fondement est associé à une thématique du socle comportant de nombreuses ramifications : fondations, solidité,
fermeté, commencement, fondements absolus, etc. Mais il s’en faut de beaucoup que les discours soient
construits comme on construit des maisons, et le constat que nombre d’entre eux sont pris dans un devenir,
qui se manifeste en particulier par le ré-examen de leurs énoncés les plus fondamentaux, jette un discrédit bien
compréhensible sur l’image de l’édifice. Toutefois, à laisser de côté cette image, on ne peut guère éviter de
basculer dans une thématique de l’abîme, comportant elle aussi de nombreuses ramifications : sans-fond,
dérobement, absence de fondement, horizon, etc. Cette thématique de l’abîme est très délicate à étayer,
d’autant que les considérations de solidité et de socle ne disparaissent pas pour autant ; comment rendre
intelligible, par exemple, que les édifices puissent demeurer en suspens dans l’abîme ?

N’est-il pas surprenant que fondement soit pris dans une tension à ce point discordante et turbulente entre
les deux thématiques du socle et de l’abîme, alors que tout devrait reposer sur les assurances massives qu’il est
censé procurer ? Faut-il déplorer les imperfections de la langue [française] de n’offrir en un débat si crucial
qu’une équivoque aussi malencontreuse ? Après avoir longuement hésité, j’ai fini par préférer comprendre que
cette équivoque procédait d’un savoir, celui-là même qui fait défaut quant à fondement, savoir indéchiffrable
quand on s’en tient à l’idéal normatif d’univocité, puisque lié au fait même de glisser fondement (socle) sur
fondement (abîme) :

        fondement
       (signifiant)
            ↑
┌───────────┴───────────┐
│                       │
│ fondement / fondement │
│  (socle)  ↑  (abîme)  │
│           │           │
│       fondement       │
│        (tiers)        │
└───────────────────────┘

Ce schéma suggère que l’articulation socle/abîme, faute d’être déchiffrée, est ajustée sur le glissement
fondement/fondement, glissement qui implique un tiers, symbolisé par la barre de coupe, et qui vaut pour
l’articulation socle/abîme elle-même, les trois termes ainsi liés étant couverts (enveloppés, dérobés, etc.) par un
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quatrième, à savoir le signifiant fondement. A prendre au sérieux ce glissement, on peut comprendre qu’un savoir
s’y cèle quoiqu’il ne cède en rien quant à son efficience, quand bien même il demeurerait indécelable par l’effet
du glissement qui le dérobe tout en le conservant, présent, n’en doutons pas, présent à ce point qu’il nous faille
en assumer hic et nunc l’énigme dans toute son effectivité à seulement l’invoquer pour y poser notre savoir.
Prenons un peu de recul : il doit bien exister un truc pour qu’on pressente depuis si longtemps qu’il n’y a pas de
meilleur repos pour ces immenses édifices, y compris ceux d’aujourd’hui, qu’un mot dont on ne sait rien, sauf à
dire ─ je ne sais pas.

Retenons cette idée que fondement est une sorte de schéma qui ne nous dit pas ce qu’est un fondement, et
encore moins quel est le fondement, mais plutôt ce qui est en jeu dès lors qu’il est question de fondements, à
savoir que c’est en tant que dérobé à notre «  regard », et assumé hic et nunc par nous, qu’un quelque chose se
trouve produire l’effet que nous visons quand nous référons un discours à fondement. Il revient à un discours de
fondement d’assumer la charge d’un questionnement, d’en rappeler sans cesse l’énigme, et de tracasser sans
relâche les évidences et les assurances qu’une époque tient pour hors de portée de tout questionnement. Aussi
la question des fondements est-elle une manière d’aborder et d’interroger les discours d’une manière radicale, non
pas en tant qu’ils sont tels ou tels (philosophiques, scientifiques, juridiques, etc.), mais en tant qu’ils sont des
discours.

Méthode expérimentale

Blocages théoriques

Dans le cours de mon propre cheminement, la question des fondements, du moins dans son acception radicale,
est une élaboration (voire une reconstitution) tardive. Initialement, mes travaux de recherche n’avaient aucun
lien apparent avec une telle question, et ce n’est certainement pas la pratique scientifique habituelle qui a
favorisé cette orientation. Cette pratique, pour l’essentiel, demeure muette sur un tel questionnement, comme
si une telle question n’avait même pas lieu d’être posée à l’endroit de «  la science » ; et, tandis que chaque jour
apporte sa brouettée cacophonique de nouveaux paradigmes, cet étonnant silence attend qu’on l’entende, et
qu’on le déchiffre pour en faire jouer le ressort. Mes travaux de recherche ont bifurqué lorsque je me résignai à
reconnaître que des principes fondamentaux fermement établis et des évidences universellement admises
pouvaient être la cause de blocages théoriques. De tels blocages se produisent lorsque le dénouement (voire
simplement l’intelligibilité) d’une problématique dépend d’un quelque chose qui se trouve exclu (ou rendu
inaccessible, ou inconcevable) par l’effet même des principes et des évidences qui régissent le champ théorique
relativement auquel cette problématique est référée (est pertinente, est reconnue, a un sens, etc.). Parmi ces
blocages, certains se présentent comme une sorte de tenaille, qu’on peut comprendre comme un conflit de
fondements, et qui tient au fait qu’il faut sauver les principes et les évidences qui garantissent l’existence de la
problématique à dénouer, tout en récusant ces mêmes principes et évidences pour la dénouer. En un mot, il y a
un conflit de légitimité entre le cadre théorique qui se trouve recueillir la problématique, et le cadre théorique [à
venir] relativement auquel la problématique peut être dénouée.

Le dénouement de ces blocages théoriques se traduit par un renouvellement des principes et des évidences
qui régissent les champs théoriques ; si l’on admet de comprendre ces renouvellements comme des progrès, on
reconnaîtra qu’il s’agit de progrès fondamentaux, par opposition aux progrès cumulatifs (c’est-à-dire le progrès tel
qu’on l’entend habituellement) qui se développent au sein des cadres théoriques qui leur donnent lieu. Parce
qu’ils opèrent de l’intérieur, les blocages théoriques constituent un levier redoutable disposant d’une force
suffisante pour qu’une question de fondement puisse être reconnue ; corrélativement, plus un blocage
théorique est fondamental, et plus le renouvellement duquel dépend son dénouement est lui-même
fondamental. Les problématiques prises dans l’aire d’un blocage théorique appellent une sorte particulière de
recherches, les recherches de fondement, qui procèdent par ré-examen et renouvellement des champs théoriques ;
de telles recherches ne sont concevables qu’à supposer que les principes fondamentaux ne sont pas des socles
ultimes et définitifs, que les évidences qui leur sont associées peuvent être critiquées et récusées, quand bien
même elles seraient universellement admises depuis des siècles. D’où la difficulté majeure de ces recherches,
qui doivent prendre appui sur la légitimité à récuser pour trouver le moyen d’en provoquer le désajointement
afin d’y puiser le renouvellement destiné à établir une nouvelle légitimité. Bref, on aperçoit une dégringolade de
blocages emboîtés qui viennent s’entasser devant le mot fondement, lequel regarde tout cela avec ironie, car il se
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sait confortablement installé sur le blocage théorique le plus fondamental de tous, que j’ai schématisé à grands
traits comme l’articulation des deux thématiques du socle et de l’abîme. A ce degré de questionnement, les
institutions scientifiques ne sont que des cas particuliers d’institutions ; mais peut-être ces institutions se
prêtent d’autant mieux à l’étude des blocages théoriques qu’elles auront mobilisé la rigueur dont elles se
prévalent pour serrer au plus près le silence qui en cèle le dénouement.

Les institutions [scientifiques] savent manier ces deux thématiques discordantes d’une manière
suffisamment avisée pour en recueillir le meilleur bénéfice. Car la légitimité de ces institutions se consolide
aussi bien en manoeuvrant la thématique du socle, quand il s’agit de créditer les fondements d’une fermeté
superlative, qu’en manoeuvrant la thématique de l’abîme, quand il s’agit de renoncer à cette même fermeté afin
d’invoquer les progrès fondamentaux qui renouvellent cette «  même » légitimité lors des passages turbulents
qu’on nomme habituellement crises de fondements. Certes, le renoncement institutionnel à la fermeté superlative
ne se prononce crûment que sous le couvert direct ou indirect des plus hautes autorités, parfois lors de
cérémonies au cours desquelles un discours laisse soudainement jaillir l’étonnant oxygène qui stupéfie
l’assemblée, la tenant quelques instants sous le charme inexplicable d’une émotion comparable à celle que
suscitent les plus grands artistes. Dans une conférence prononcée en 1941, Max PLANCK note :

«  Et, en fait, si nous considérons de plus près et scrutons plus attentivement l’édifice de la science, nous
nous pénétrons bien vite de cette idée qu’on y trouve un point dangereusement faible ─ à savoir, ses
fondations mêmes. Ses fondations ne sont pas fixées, rigoureusement renforcées dans toutes les directions
pour lui permettre de résister aux poussées et aux violences du dehors. En d’autres termes, la science n’est
point bâtie sur quelque principe d’une validité universelle et en même temps d’une signification si solide qu’il
soit en mesure de supporter l’édifice lui-même. A coup sûr, la science proprement dite repose de toutes parts
sur les mesures exactes et les nombres, et par là même elle a pleinement droit à porter son noble nom, car les
lois logiques et mathématiques peuvent indubitablement être regardées comme dignes de foi. Mais la logique la
plus aiguisée, les mathématiques les plus rigoureuses ne peuvent encore produire un seul résultat fructueux en
l’absence de prémisses d’une parfaite certitude. On ne peut rien tirer de rien. [...] La pensée scientifique doit se
rattacher elle-même à quelque chose, et la grande question est de savoir où. Cette question a occupé l’esprit des
plus profonds penseurs de toutes les époques et de toutes les nations, depuis un temps immémorial, de Thalès
jusqu’à Hegel, mettant en branle toutes les forces humaines de l’imagination et de la logique. Pourtant, on a
démontré toujours davantage qu’une réponse définitive, décisive, ne saurait y être apportée. La preuve la plus
saisissante peut-être de cette conclusion négative, c’est que jusqu’ici tous les essais ont échoué à découvrir une
vue du monde qui soit universellement reçue, au moins dans ses traits généraux, par tous les esprits capables
d’en juger. La seule conclusion qu’un tel fait accorde, selon les préceptes de la raison, c’est qu’il est absolument
impossible de placer la science, d’une manière a priori, sur des fondements universels qui posséderaient un
contenu immuable assez vaste 1.  ».

Expérience

C’est peut-être dans le domaine des sciences expérimentales que ces problématiques fondamentales sont
les plus apparentes. On observera que ces mésaventures ne se produisent pas au sein de théories incertaines ou
encore insuffisamment développées, mais, tout au contraire, au sein des théories les mieux établies et
bénéficiant des corroborations les plus étendues. Dans le discours prononcé à la cérémonie du Centenaire de
Claude BERNARD, au Collège de France, le 30 décembre 1913, Henri BERGSON rappelle quelques traits
caractéristiques de l’apport de Claude BERNARD à la méthode expérimentale :

«  Si, d’après lui, nous n’apporterons jamais trop de prudence à la vérification d’une hypothèse, jamais
nous n’aurons mis assez d’audace à l’inventer. Ce qui est absurde à nos yeux ne l’est pas nécessairement au
regard de la nature : tentons l’expérience, et si elle se vérifie, il faudra bien qu’elle devienne intelligible et claire
à mesure que les faits nous contraindront à nous familiariser avec elle. Mais rappelons-nous aussi que jamais
une idée, si souple nous que l’ayons faite, n’aura la même souplesse que les choses. Soyons donc prêts à
l’abandonner pour une autre, qui serrera l’expérience de plus près encore. ». BERGSON poursuit en citant
Claude BERNARD : «  Quand nous faisons une théorie générale dans nos sciences, la seule dont nous soyons
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certains c’est que toutes ces théories sont fausses, absolument parlant. Elles ne sont que des vérités partielles et
provisoires, qui nous sont nécessaires comme les degrés sur lesquels nous reposons pour avancer dans
l’investigation. [...] La nature est ce qu’elle est, et comme notre intelligence, qui fait partie de la nature, est
moins vaste qu’elle, il est douteux qu’aucune de nos idées actuelles soit assez large pour l’embrasser.
Travaillons donc à dilater notre pensée ; forçons notre entendement ; brisons, s’il le faut, nos cadres ; mais ne
prétendons pas rétrécir la réalité à la mesure de nos idées, alors que c’est à nos idées de se modeler, agrandies,
sur la réalité 1.  »

N’éprouvons-nous pas une immense difficulté à reconstituer pour quelles raisons il a fallu tant de siècles
avant d’atteindre ce qui paraît si étrangement familier dans cette évidente limpidité ? Arrêtons-nous un instant
pour prendre la mesure de ce qui demeure dans le filigrane de ces textes où affleure le rapport entre l’idée
d’une approximation et l’exigence de l’expérience, et laissons de côté les arguments factuels, qui sont
habituellement invoqués en cette occasion, afin de procéder de manière radicale en questionnant quant au
fondement : pourquoi, dans le domaine des sciences de la nature, en est-on venu à considérer qu’il fallait
nécessairement procéder à des expériences ? Parce qu’on a renoncé à supposer qu’on pourrait disposer des
«  principes absolus » (et a fortiori du «  savoir absolu ») concernant la nature. Personne n’a la moindre idée de
ce que pourraient être de tels principes absolus (et encore moins de ce que pourrait être le savoir absolu) ; au moins
dois-je reconnaître que, du seul fait que je procède à des expériences, j’assume hic et nunc que je renonce ─ à
quoi ? ─ je ne sais pas.

Ce renoncement est une ruse destinée à manoeuvrer ce dont je ne sais rien. Cette ruse consiste à inverser la
difficulté : au lieu de subir la finitude qui accable l’ici-bas comme une imperfection contingente qu’il
conviendrait in fine d’avoir éliminée, je vais renoncer à une telle visée, non parce que je me serais résigné à ne
jamais rien savoir, mais, tout au contraire, pour recueillir ce renoncement afin d’en faire la condition de possibilité
de mon savoir. Au lieu d’entretenir l’illusion aux termes de laquelle la perfection d’un savoir absolu (dont je n’ai
pas la moindre idée) serait accessible à l’issue d’un procès [probablement] infini visant à éliminer toutes les
imperfections qui obstruent le chemin, ce renoncement est un coup de force qui pose l’équivalence entre savoir
absolu et anéantissement du savoir de manière que ce qui me sépare de ce savoir absolu soit aussi ce qui me sépare de
l’anéantissement du savoir, afin d’interpréter cette double séparation comme la condition même d’un savoir. Ce coup de
force d’un renoncement ne s’autorise donc à avancer la fiction d’un savoir absolu que dans le mouvement même
par quoi il y est renoncé, de telle sorte que je puisse assumer le je ne sais pas comme un renoncement au sujet de
quoi je ne sais rien. C’est un tel acte de renoncement qu’il convient de reconnaître comme étant proprement
certitude ─ je reviendrai sur ce point tout-à-l’heure. Mais cette séparation n’est pas irrémédiable ni distendue au
point de n’être plus rien ; elle est aussi ce qui doit me relier (on notera au passage que la question d’un lien ne
saurait être posée sans que soit posée celle d’une séparation) ─ à quoi ? ─ je ne sais pas, puisque j’y ai renoncé au
titre de la condition de possibilité de mon savoir. Ainsi le lien est-il lui-même énigmatique, quoiqu’il doive avoir
lieu effectivement, effectivité énigmatique que l’expérience a précisément pour mission d’avérer. L’exigence de
l’expérience, en tant que promue au rôle fondamental que lui reconnaît la méthode expérimentale, n’est pas
autrement intelligible, car il s’en faut de beaucoup que l’humanité ait attendu dans l’hébétitude totale que la
méthode expérimentale vienne lui enseigner qu’il faut procéder de temps à autres à des vérifications.

D’assumer l’avoir-lieu d’un je ne sais pas, je peux maintenant poser la question qu’on «  oublie »
généralement de poser : puisque je reconnais que je ne dispose ni des principes absolus ni du savoir absolu, que
devient ce reste qui m’échappe dans ce que je sais ou déclare savoir 2 ? A seulement poser la question, il devient
manifeste que le rôle de l’expérience dans la méthode expérimentale est tout, sauf évident, puisque la question
de la corroboration ne saurait être dissociée de ce reste, sachant qu’à le nier, l’expérience n’aurait plus lieu
d’être exigée. Le réel ne se découpe pas au ciseau ; il ne se termine pas à l’extrémité de mon savoir ; et quand
j’effectue une expérience, il est là, massif, obscur et opaque, y compris ce dont je n’ai même pas encore la
moindre idée. De sorte que lorsque je conclus qu’une expérience est positive dans le sens d’une corroboration,
je sais que ce reste qui récuse déjà l’interprétation que j’en donnerai ─ non pas n’a pas eu lieu ─ mais, au
contraire, s’est effectivement manifesté, dans l’expérience elle-même, en tant qu’indécelable. Ainsi le principe

─────────────────────
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même d’une corroboration expérimentale dépend-il d’un reste qu’il convient de comprendre comme une
présence singulière en retrait, c’est-à-dire comme étant à la fois effectif (il a bien lieu) et indécelable (relativement au
protocole expérimental qui le suscite).

Calages

Puisque la méthode expérimentale exige des théories qu’elles soient corroborées par l’expérience, c’est
donc que chaque théorie ne saurait recueillir de corroborations qu’à la condition de venir se caler sur son reste.
D’une part, ce reste est déjà à comprendre comme effectif et indécelable ; d’autre part, on aperçoit maintenant
que ce reste est à situer au centre de gravité d’un tripôle possibilité, limite, et fondement. La possibilité renvoie, d’une
part, à l’avoir-lieu que procure le renoncement aux principes absolus et savoir absolu, et, d’autre part, à l’applicabilité,
en l’occurrence, ce qu’implique l’effectivité des expériences de corroboration. La limite renvoie au fait que la
corroboration implique un reste où se manifeste déjà, quoique de manière encore indécelable, ce sur quoi
viendra buter la théorie lorsqu’une part de ce reste deviendra manifeste. Enfin, j’ai cru devoir identifier ce reste
comme fondement, ce reste qui conditionne tout à la fois la possibilité, l’applicabilité, la fermeté (via les
corroborations), et la limitation (en cas de crise de fondements). Ces articulations permettent en particulier de
comprendre qu’un renouvellement des fondements est une manière de faire varier les calages qui déterminent la
coupure entre décelable et indécelable, variation qui implique une réinterprétation des théories elle-même
indissociable d’une réinterprétation corrélative des expériences ayant contribué à corroborer la théorie
réinterprétée, sans qu’il soit nécessaire de contester la pertinence des expériences, ni même leur valeur
corroboratrice ; on peut donc d’autant mieux s’en tenir aux faits (thématique du socle) que les faits ne sont tels
que relativement au reste qui leur procure établissement (thématique de l’abîme).

Dès lors que le reste est situé au centre de gravité du tripôle fondement, limite et possibilité, on peut
comprendre que ce sur quoi vient buter une théorie en tant que limite n’est jamais que ce qu’elle avait dû
initialement rejeter [à son insu] comme reste pour se fonder et établir les conditions de sa propre possibilité. Ne
peut-on déchiffrer une telle articulation dans la décision délibérée d’Albert EINSTEIN de «  sauver » la
construction newtonienne, décision qu’il généralise en l’élevant au rang d’un destin fondamental ?

« C’est le plus beau destin d’une théorie physique, que de montrer elle-même le chemin pour la mise en
place d’une théorie qui la contient, et au sein de laquelle elle survit comme cas limite  1. »

Il n’en reste pas moins ─ l’auteur de cette phrase en sait quelque chose ─ qu’à considérer ce destin à
l’envers, c’est-à-dire avant l’après-coup depuis lequel le dépassement est acquis, on puisse comprendre que les
blocages théoriques puissent être l’effet direct et inévitable des principes fondamentaux et des évidences qui les
accompagnent. Et quand on se prend à imaginer que plus aucun progrès [fondamental] n’est possible, c’est
seulement notifier qu’on n’a aucune idée de la manière de provoquer ce reste à devenir manifeste.

Se manifester

Dans le contexte de la méthode expérimentale, ce reste (en tant qu’effectif et indécelable) est une sorte de
place (ou de fonction) où se condensent plusieurs difficultés majeures. C’est, par exemple, la réserve du réel, dont
dépend la possibilité des progrès fondamentaux qui agissent sur la coupure entre décelable et indécelable, réserve
qui n’est, en soi, ni cachée ni voilée, mais seulement ce grâce à quoi quelque chose peut être «  vu », si du
moins l’on comprend qu’à vouloir «  tout-voir » on ne verrait strictement rien ; en ce sens, ce reste est ce qui
doit demeurer comme ombre pour que quelque chose puisse être mis en lumière. On peut noter que demeurer
indécelable n’est pas une propriété banale, d’autant moins banale qu’on créditera les appareils d’observation
d’une plus grande acuité. En tant qu’indécelable, ce reste est assujetti à un principe de conservation déterminant un
champ conjectural qu’on peut esquisser par une question : à quelles conditions puis-je actuellement concevoir que quelque
chose demeure indécelable ?

A tenir pour évident que les phénomènes (le manifesté) se manifestent pour donner lieu à des
phénomènes (la manifestation), on «  oublie » ce qu’une telle évidence implique, à savoir le se manifester
lui-même, qui est sans doute le plus singulier de tous les phénomènes :

─────────────────────
1. Albert EINSTEIN, Über die spezielle und die allgemeine Relativitätstheorie, Brunswick, F. Vieweg & Sohn, 1956 [première éd. 1917].

Cité par G. HOLTON, L’imagination scientifique, Gallimard, Paris, 1981, p. 221. 
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        phénomène
            ↑
┌───────────┴───────────────┐
│ phénomène / phénomène     │
│     ↑     ↑     ↑         │
│(manifesté) │(manifestation) │
│           │               │
│       phénomène           │
│    (se manifester)        │
└───────────────────────────┘

Dans le glissement phénomène/phénomène, impliqué par le double usage habituel du mot phénomène, le se
manifester est situé comme la coupure qui, indissociablement, sépare et relie le phénomène (le manifesté), par
principe inaccessible comme tel (sinon la médiation d’un se manifester serait inutile), et le phénomène (la
manifestation), à comprendre comme décelable, tangible, etc. Le se manifester serait-il moins effectif quand il
s’effacerait (indécelable) pour donner lieu à la manifestation (décelable) ? On peut en douter. Ainsi ce reste
pourrait-il être encore saisi comme un phénomène synthétique inversé, ne se manifestant qu’indécelable au sein
du décelable, c’est-à-dire en retrait dans toute manifestation tangible qu’il conditionne, phénomène certes
singulier, puisque dépendrait de lui qu’il y ait des lois physiques concevables, lesquelles, impliquées dans les
corroborations, exigent le préalable de manifestations décelables. Ainsi la question à quelles conditions puis-je
concevoir que quelque chose demeure indécelable ? a-t-elle au moins une réponse : du seul fait que j’invoque des
phénomènes !

Approximation

L’idée d’approximation est bien trop approximative parce qu’elle reste engoncée dans une timidité un peu
pâlichonne ; il lui manque ce caractère décisif du renoncement ouvrant l’avoir-lieu d’un reste à savoir de quoi
dépend un questionnement quant au fondement. En particulier, l’idée d’approximation a pour conséquence
fâcheuse de situer le reste à savoir dans la distance qui sépare aujourd’hui et l’au-delà inaccessible d’un demain. Cela
permet peut-être de comprendre pour quelles raisons, aujourd’hui, on ne dispose ni des principes absolus, ni du
savoir absolu, mais cela n’explique d’aucune manière pour quelles raisons on devrait obtenir demain quelque
chose de mieux qu’aujourd’hui (sauf à exclure les progrès fondamentaux et assimiler toute amélioration à une
cumulation inexorable). Bref, l’idée d’approximation est sans doute séduisante, et bénéficie du soutien de
diverses évidences, elle est cependant insuffisante en matière de problématiques fondamentales.

Il convient de souligner que le renoncement ne concerne jamais que ce que tout le monde s’accorde à
reconnaître inaccessible comme tel, y compris quand il s’agit de situer cette inaccessibilité à l’horizon d’une
tâche infinie, ou d’une perfection inévitablement oblitérée par la contingence des mesures. Ce renoncement
n’importe donc pas une limite en un domaine qui en aurait été jusque-là dépourvu ; il propose simplement de
réinterpréter cette inaccessibilité pour dénouer plusieurs blocages théoriques liés à la question des fondements.
Ce reste à savoir est, en quelque sorte, la négativité impliquée par une positivité. On pourra observer, à
reparcourir certaines pages de l’histoire des sciences, ces très délicats passages qui exigent de sortir de la
positivité ambiante avec suffisamment de discrétion pour manoeuvrer la barre qui ajointe une positivité à sa
propre négativité, afin de la déplacer un peu en provoquant une cristallisation superficielle de ce reste pour en
recueillir quelques éclats positifs. A suivre le déchiffrement que je propose, on peut noter que ce reste à savoir
n’est pas absent des considérations habituelles concernant la méthode expérimentale ; s’il n’y figure pas
explicitement comme tel, il s’y trouve cependant conservé à travers une sorte de brouillage anagrammatique, comme
s’il était le centre de gravité inaperçu de diverses idées et suppositions usuelles, expérience, approximation, progrès,
et phénomène, par exemple.

Normativités scientifiques

Critère

L’une des difficultés majeures des recherches de fondement est de faire le lien, en particulier quand il s’agit de
parvenir à reconstituer une question qui fera office de levier pour désajointer la construction à interroger, dont
l’apparence lisse et évidente ne procure aucune prise. Dans de nombreux cas, il s’agit de mettre en rapport une
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question et une réponse, l’une et l’autre pouvant être éventuellement pressenties, voire même connues, mais
indépendamment, c’est-à-dire sans que leur rapport ne soit assumé.

Vus de loin, il semble que les discours consituent des unités aussi nettement distinguées que les mots grâce
auxquels nous les nommons. Personne ne s’étonnera qu’on puisse parler de «  la science », voire des sciences, ou
encore du discours scientifique. Toutefois, quiconque souhaite préciser concrètement de telles classifications se
trouve immédiatement confronté avec un obstacle incontournable, qui se traduit, dans le cas du discours
scientifique, par le fait que nul n’est en mesure de produire un énoncé qui permette de trancher, pour hier,
pour aujourd’hui et pour demain, sans qu’aucune équivoque ne subsiste, de ce qui est scientifique et de ce qui
ne l’est pas. Chacun sait cela. Cette absence de critère se répète aussi, par exemple, à l’endroit de tous les
discours majeurs dont dépend qu’il y ait civilisation et culture : droit, philosophie, art, etc., le discours
scientifique n’ayant aucun privilège à cet égard. Toutefois, le cas du discours scientifique est intéressant, car on
aurait pu espérer qu’un discours si pointilleux sur la positivité dont il se prévaut ait commencé par exiger de
soi-même ce qu’il requiert d’un discours ou d’une théorie comme une condition sine qua non pour y apostiller
son label ; c’est d’autant plus intéressant qu’il suffit, corrélativement, que cette condition de positivité ne soit
pas remplie pour qu’un discours (ou une théorie) soit jugée non-positive, et, par suite, réputée non-scientifique.
Toutefois, cette absence d’un critère définitif est à considérer «  positivement », car elle nous rappelle que les
sciences n’ont pas toujours été ce qu’elles sont actuellement, qu’il est probable qu’elles ne seront déjà plus
demain ce qu’elles sont aujourd’hui, et qu’est exclue l’éventualité que cette fin du XXème siècle soit enfin
parvenue à formuler les «  fondements absolus » des sciences. Qu’on éprouve quelque difficulté à apercevoir
aujourd’hui par quel biais les sciences vont s’ouvrir demain notifie simplement que les sciences sont prises dans
un devenir, que l’idée même de science est en devenir, et que ce devenir se manifeste en particulier par la
présence aujourd’hui inaperçue d’un reste à savoir qu’une ouverture aura [peut-être] pour effet de déployer
demain.

Défaut d’une parole

Recueillons donc cette absence d’un critère définitif comme un défaut d’une parole, non parce que cette
parole ferait seulement défaut aujourd’hui et qu’on pourrait espérer la dire demain, mais bien comme un défaut
d’une parole en tant que parole, c’est-à-dire que ce défaut concerne ce qui, d’aucune manière ne saurait être autre
chose qu’une parole (ce n’est ni un caillou, ni une image, ni un parfum, ni une locomotive, etc.), mais qui, en
tant que parole, ne saurait d’aucune manière être dite. Comme dans le cas de l’approximation, au lieu de laisser la
difficulté s’étirer dans l’horizon d’un demain sans cesse différé, je décide aujourd’hui de renoncer ─ à quoi ? ─ je
ne sais pas, afin d’ouvrir l’avoir-lieu d’un reste à savoir, aussi impossible à épuiser qu’une parole qui fait défaut est
impossible à dire.

Ce qui vient ainsi se caler sur un défaut d’une parole entendu comme un reste à savoir, et qui lui procure,
indissociablement, fondement, limite et possibilité, c’est une normativité scientifique. Raisonnons à l’envers : si cette
parole ne faisait pas défaut, il suffirait d’appliquer strictement le critère ainsi énoncé, de sorte qu’il n’y aurait
nulle nécessité de s’en remettre à une institution normative pour juger de ce qui est scientifique et de ce qui ne
l’est pas. Le mot juger convient à l’endroit des normativités scientifiques, car, à bien des égards, ces normativités
sont [analogues à] des institutions juridiques. On pourrait dire, en raccourci, qu’il n’y a de savoir réputé
scientifique qu’institué, «  parce que » il est impossible de décider «  absolument » ce qui est scientifique et ce
qui ne l’est pas. Ces institutions normatives jugent au nom de ─ de quoi ? ─ de ce qu’il y aurait si cette parole ne
faisait pas défaut 1, et qu’on nomme habituellement «  la science » ─ c’est le singulier qui s’impose ici ─ car
«  la science » n’a in fine d’autre unité que la singularité d’une parole qui [lui] fait défaut. Il s’ensuit qu’une telle
unité ne se réaliserait concrètement qu’avec l’épuisement du reste inépuisable corrélatif de ce défaut, de sorte
que cette unité de «  la science », ainsi recomprise d’un point de vue fondamental, se manifeste concrètement
par la diversité irréductible des sciences ─ là, c’est le pluriel qui s’impose.

─────────────────────
1. Cf. Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu (étude sur les montages de l’Etat et du Droit), Fayard, Paris, 1988. Cf. aussi Les

enfants du texte, Fayard, Paris, 1992. 
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Conservation

Une normativité scientifique a pour fonction réelle de conserver ce défaut d’une parole, sachant que sa
fonction apparente n’est certainement pas de clamer sur les toits le défaut qui lui donne lieu ! De manière
imagée, la visée de «  la science » opère comme une sorte de leurre nécessaire, de telle sorte qu’à tenter
d’atteindre cette visée, il devienne possible de la rater inévitablement, ratage qui n’est autre qu’un reste à savoir.
Toutes les mises en scènes relatives à «  la science » travaillent en sous-main à cette conservation, qui implique
que la visée ne disparaisse pas (conservation de la place) quoiqu’elle ne puisse jamais être atteinte (conservation,
à cette place, d’un défaut d’une parole entendu comme un reste à savoir). De manière encore plus précise, puisque
c’est l’absence d’un critère définitif est recueilli comme ce défaut d’une parole, il suffit d’énoncer des critères
normatifs pour que, du seul fait qu’ils soient énoncés, il soit certain qu’ils ne sont pas le critère définitif de la
«  la science » ; corrélativement, le consensus sur de tels critères normatifs dûment énoncés (concordance
apparente), fussent-ils formulés avec la plus extrême précision, produit cet effet de conservation (concordance
sous-jacente), même (et surtout) si une telle visée demeure inaperçue.

Chaque normativité scientifique vient se caler sur son reste à savoir, à la fois effectif et indécelable, où se
conserve la différence, elle aussi à la fois effective et indécelable, entre la normativité d’une époque déterminée et «  la
science », au point que le devenir de ces normativités s’identifie au devenir de cette différence. Dire qu’une
telle différence est à la fois effective et indécelable, c’est exactement dire qu’il y a glissement : chaque normativité
tend à se faire passer pour «  la science » en présentant comme étant «  la science » une mise en scène des
critères normatifs qui la constituent. Ainsi chaque normativité vient-elle buter contre l’illusion qu’elle aurait
atteint l’indépassable, illusion inévitable puisque le reste à savoir (comme condition de possibilité) qui se déploiera
demain (comme limite) demeure indécelable et effectif au regard normatif d’aujourd’hui (comme fondement).
Puisque ce glissement tient à une parole qui fait défaut, il suffit de la taire ─ motus ─ pour que la question de ce
qui fonde cette normativité n’ait plus d’avoir-lieu, et puisse être déclarée irrelevante. Il ne reste plus alors qu’à
buriner dans le corps de tout un chacun que rien ne saurait être réputé scientifique s’il n’est d’abord positivement
exhibé, pour exclure ipso facto tout risque de voir le montage se désajointer.

J’attire l’attention sur ce point crucial, redoutablement efficace, et qui produit ce que j’appelle un bouclage
catastrophique : il suffit d’invoquer un résultat reconnu par une normativité (ce n’est donc certainement pas cette
parole qui fait défaut) pour se trouver assumer hic et nunc, à son propre insu, l’ajointement du montage duquel
dépend la légitimité de cette normativité, quand bien même on voudrait utiliser ce résultat en vue d’argumenter
contre cette légitimité. Plus généralement, tout argument ou énoncé ayant statut d’être positif au sens d’une
normativité donnée n’est certainement pas cette parole qui fait défaut, et ne saurait donc provoquer le
désajointement du montage. On comprend ainsi que de tels montages puissent engendrer des bastions
inexpugnables, puisqu’ils sont autant consolidés par l’efficience des résultats qu’ils produisent (justification
apparente de la légitimité), que par la tentative de prendre appui sur cette efficience pour tenter de la retourner
contre eux (aspect fondamental de la légimité). La place hégémonique qu’occupe, à maints égards, la
normativité scientifique actuelle provient en particulier du fait qu’il est devenu inconcevable de ne pas prendre
appui sur des résultats reconnus scientifiques (au sens de cette normativité) en vue d’argumenter pour ou
contre cette normativité, ce qui est la condition suffisante pour que ceux qui défendent cette normativité, aussi
bien que ceux qui voudraient la critiquer, se trouvent à leur insu assumer hic et nunc le bouclage catastrophique
qui ne cesse de la consolider.

Ecriture

Transparence

Le blocage théorique majeur avec lequel je me suis trouvé confronté dans le cours de mon propre
cheminement concerne le rapport entre le savoir et l’écriture. Dès lors qu’on cesse d’admettre que l’usage
omniprésent de l’écriture dans les sciences positives relève de l’évidence, on peut poser la question de
déterminer pour quelles raisons ces sciences confient à l’écriture le soin de recueillir ce qu’elles reconnaissent
comme étant le mieux établi. La réponse habituellement proposée consiste à affirmer que l’écriture est
«  transparente », qu’on en est maître, et qu’elle est, si l’on peut dire, à la botte du savoir. La difficulté majeure
réside dans le fait qu’on ne sait à peu près rien dire de l’écriture, hormis ce qu’on a appris à l’école primaire
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pour savoir lire, écrire et compter ; cette difficulté est pour le moins surprenante, puisque les critères normatifs
maximaux actuellement en vigueur (théories expérimentales prédictives, théories mathématiques et logiques
axiomatisées et formalisées, modélisations informatiques) ne sont pas concevables sans le recours à la
médiation de l’écriture.

L’écriture est certes identifiée, dans le contexte des sciences positives, à l’écriture alphabétique linéaire ; il
convient toutefois d’imaginer que cette écriture n’est qu’un cas particulier de l’écriture telle qu’impliquée par
une telle médiation. Dans la perspective que j’aborde ici, un savoir sur l’écriture ne renvoie pas à un savoir sur
l’histoire de l’écriture, son émergence, son évolution, ou les diverses variations et caractéristiques qui jalonnent
l’élaboration du legs dont nous bénéficions aujourd’hui. Si je dis que les critères normatifs maximaux
actuellement en vigueur requièrent la médiation de l’écriture, c’est pour souligner que je m’intéresse ici à
l’aspect le plus fondamental de l’écriture, celui qui est mis en jeu lorsque l’écriture est installée en place de
médiation. Or, puisque la normativité scientifique actuelle promeut, à titre de critères normatifs maximaux, des
critères qui requièrent la médiation de l’écriture, la moindre difficulté impliquée par une telle médiation
concernerait inévitablement ces critères normatifs maximaux, et, par suite, tout le savoir qui s’y assujettit. En
particulier, s’il devait être avéré que cette médiation n’est pas concevable sans la mise en oeuvre de conditions
restrictives (quelque chose comme un point aveugle dans la médiation), il s’ensuivrait que cette positivité
scientifique dans son ensemble hériterait en son principe de ces conditions restrictives, pire, en aurait hérité depuis
toujours (schématiquement depuis l’émergence des sciences modernes au XVIIème siècle) sans même s’en
apercevoir, et cela d’autant plus sûrement que le savoir scientifique élaboré dans ces conditions se sera mieux
conformé aux critères normatifs maximaux (prédictivité, corroboration, mathématisation, démonstration,
formalisation, modélisation), lesquels ne sont pas concevables sans la médiation de l’écriture. Corrélativement,
on ne peut s’étonner que cette positivité n’ait strictement rien à dire de l’écriture, sinon que son usage est
«  absolument transparent  ». En effet, il n’y aurait à dire quelque chose de l’écriture qu’à supposer que l’écriture
aurait une sorte de structure propre, supposition suffisante pour jeter le discrédit sur l’évidence d’un usage
transparent de l’écriture. Ce qu’on peut dire : l’écriture n’est pas un objet de savoir au sein de la positivité
scientifique telle que nous la concevons actuellement.

Médiation

La situation, grâce à laquelle j’ai moi-même commencé d’apercevoir le blocage théorique concernant la
question de l’écriture, appartient à l’informatique. Déblayons rapidement les scories produites par l’appellation
«  nouvelles technologies », scories qui obstruent l’accès à la reconnaissance du caractère singulier de
l’informatique à l’égard des disciplines scientifiques classiques, aussi bien expérimentales que formelles
(mathématiques et logiques) : je raisonne, pour rester bref, sur l’informatique, étant entendu que tout ce je dis
de l’informatique, au degré de généralité où je me place, peut être étendu aux traitements de l’information discrète.
L’articulation essentielle de l’informatique est liée au rôle médiateur de l’écriture. Côté "réalité", tous les
dispositifs physiques qui interviennent (ordinateurs, par exemple), sont conçus de telle manière qu’ils puissent
être complètement enveloppés dans des écritures, comprises comme des états discrets, et dans des rapports entre ces
écritures, compris comme des rapports entre ces états discrets. La médiation de l’écriture est «  épaisse » en ce sens
que les [rapports entre] écritures 1 sont, en quelque sorte, le matériau de base grâce à quoi est indifféremment
compris ce qui provient du côté "réalité" ou ce qui lui est destiné, aussi bien que ce qui provient du côté
"théorie" ou lui est destiné :

        côté "réalité" ──►│médiation │◄── côté "théorie"
                          │         │
                traces ──►│écritures │◄── traces

Cette médiation se synthétise à grands traits : il n’y a pas d’autre "réalité" (dispositifs physiques, situations
concrètes, etc.) à l’égard de l’informatique que saisie comme [rapports entre] écritures, et il n’y a pas d’autres
"abstractions" (objets abstraits, conceptualisations, modélisations, etc.) que saisies comme des [rapports entre]
écritures. Corrélativement, tout le travail proprement informatique se déploie dans le champ de ces [rapports entre]
écritures.

─────────────────────
1. Les [rapports entre] écritures sont une manière condensée de dire : les écritures et les rapports entre ces écritures. 
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Une fois cela établi, on peut s’étonner. Le praticien d’une science expérimentale dira : mais pourquoi
attirer l’attention sur ce schéma, puisque j’y reconnais la condition même d’une science expérimentale positive,
ne serait-ce que parce que toute mesure doit pouvoir être recueillie comme une trace assimilable à une écriture,
surtout si cette science vise une mathématisation, et encore plus si elle vise une prédictivité [quantitative],
puisqu’une telle prédictivité implique des calculs, c’est-à-dire des [rapports entre] écritures. Le praticien d’une
discipline formelle (mathématique ou logique) s’étonnera à son tour : je ne saurais élaborer un savoir positif (tel
qu’actuellement conçu dans ce domaine) concernant les objets (ou abstractions) qui m’occuppent si je ne
suppose pas, au minimum, que les objets et les rapports entre ces objets puissent être adéquatement saisis
comme des écritures et des rapports entre ces écritures. On pourrait continuer ainsi longtemps, en énumérant
chaque champ d’application de l’informatique : traitement de texte, comptabilité, gestion, images de synthèse,
composition musicale, synthèse des sons, systèmes experts, traduction automatique, etc. Bref, pourquoi attirer
l’attention sur ce qui correspond à la condition de possibilité de la positivité telle que nous la concevons
actuellement ? Tout cela n’est-il pas évident ? Est-ce bien nécessaire de chercher à en dire quelque chose ? Et,
d’ailleurs, y a-t-il lieu d’en dire quelque chose ?

ZÉNON et le discret

La situation la plus simple permettant d’examiner les effets les visibles du point aveugle qu’implique la
médiation de l’écriture appartient au b-a-ba de l’informatique, à savoir que les ordinateurs sont compris comme
des machines à états discrets, chaque changement d’état étant associé à une transition entre états :

    ■ ────────────────────────────────► ■
   état         transition             état
antécédent                          successeur

Compte-tenu du fait que les ordinateurs sont des dispositifs physiques à portée de la main, tout ce qui les
concerne est «  évidemment » borné de toutes parts dans le fini. Chaque état discret se comprend comme une
écriture (suite de lettres 0 et 1, par exemple 001100...00011 , si on s’en tient aux technologies et aux usages
actuellement en vigueur), et chaque transition se comprend comme une opération qui, appliquée à l’écriture
valant pour l’état antécédent, produit l’écriture qui vaut pour l’état successeur. Cette opération est effectuée
«  d’un seul coup », c’est-à-dire qu’il n’y a rien entre deux états qui se suivent. Ces opérations sur les écritures
sont de même nature que celles qu’on apprend à l’école primaire sous l’intitulé calcul.

Toutefois, la supposition qu’une transition s’effectue «  d’un seul coup » est seulement relative, en ce sens
qu’elle dépend d’un niveau d’observation, ou encore d’un grain de discrétisation, analogue au grain d’une pellicule ou
d’un papier photographique. Chaque transition apparemment élémentaire à un niveau donné peut être comprise, à
un niveau plus fin, comme une suite de transitions, à leur tour comprises comme s’«  effectuant d’un seul
coup ». Ce qu’on a fait une fois, on peut le recommencer, et chaque transition ainsi obtenue est à son tour
décomposable :

(niveau 1)  ■ ────────────────────────────────► ■
(niveau 2)  ■ ──────────────► ■ ──────────────► ■
(niveau 3)  ■ ──► ■ ──► ■ ──► ■ ──► ■ ──► ■ ──► ■
    :
etc. sans fin

Si on regarde ce schéma avec le regard de ZÉNON, on comprend qu’une transition entre états, en tant qu’elle
s’effectue, est une manière de changement (tout comme le mouvement d’un corps est une manière de
changement), et qu’on aura beau poursuivre le découpage de cette transition, chaque transition se décompose
en une suite de transitions qu’il faut de nouveau décomposer, de sorte qu’on ne parviendra jamais à épuiser la
transition sous la forme d’une juxtaposition d’états inertes. En ce sens, cette entreprise de décomposition est
sans fin, et je souligne sans fin pour dire très exactement qu’on ne saurait d’aucune manière trouver un terme à
cette entreprise, fût-ce «  à l’infini  ».

Montage

Tirons quelques conséquences immédiates de ce raisonnement régressif. Dès que je tente de déterminer
ultimement ce qu’est la transition entre deux états au moyen d’écritures et de rapports entre écritures, je
déclenche une régression sans fin, c’est-à-dire que cette détermination ultime est inaccessible�par ce procédé : quel
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que soit le palier de composition, il demeure un reste à décomposer. Or, puisque ce procédé de décomposition
produit des états intermédiaires que je recueille comme des écritures, le fait que ce procédé soit sans fin signifie
qu’aucune écriture ne saurait ultimement combler ce qui a lieu entre deux états. Ce qu’on peut dire : dès lors
que les états sont associés à des écritures, ce qui a lieu entre ces états, donc entre ces écritures, ne peut être
comblé au moyen d’une écriture ; ou encore, ce qui a lieu entre deux états discrets, donc entre deux écritures,
est associé à un défaut d’écriture, c’est-à-dire à quelque chose qui ne peut pas s’écrire comme tel.

De manière imagée, on pourra dire que ce qui a lieu entre les écritures «  en noir » ne peut être comblé au
moyen d’une écriture «  en noir », et demeure donc «  en blanc », ce «  blanc » étant déterminé par le palier de
décomposition auquel je me résigne à arrêter le processus régressif. Corrélativement, quel que soit le palier
auquel j’arrête le processus de décomposition, il reste des «  blancs » qu’il faut assumer en tant qu’ils marquent
la place d’une écriture qui fait défaut. Par exemple, je peux assumer un «  blanc » en effectuant l’opération (au
lieu de la développer régressivement), tout comme lorsque j’effectue l’opération qui permet de passer de l’écriture
2+1 à l’écriture 3. Mais je peux aussi, depuis quelques décennies, tâcher de trouver un ordinateur dont le
fonctionnement assumera effectivement ces «  blancs  » au titre de ses propres transitions d’état.

L’argument de ZÉNON signifie qu’il est impossible de réduire un changement (mouvement, transition,
etc.), en tant qu’il a lieu effectivement, à du non-changement (repos, juxtapositions inertes, etc.). L’argument de
décomposition des «  blancs » signifie qu’il est impossible de réduire un «  blanc », en tant qu’il est associé à
quelque chose qui se produit effectivement, à du «  non-blanc », en l’occurrence à des écritures «  en noir ».
On peut maintenant entrevoir le montage qui sous-tend certaines articulations majeures de la positivité
scientifique actuelle. Ce montage consiste à prendre argument de ces deux impossibilités pour installer le coup de
force consistant à poser l’équivalence théorique entre ces deux impossibilités, c’est-à-dire l’équivalence entre, d’une
part, une effectivité irréductible (côté "réalité") et, d’autre part, le développement régressif sans fin d’un blanc
(médiation de l’écriture). Cette idée, saugrenue au premier abord, est loin d’être stupide, et relève, en son
principe, du bon sens : ce qui est impossible le demeure, de sorte que ce qui est réputé inaccessible ne saurait
être adéquatement saisi que grâce à quelque chose qui soit, lui aussi, réputé inaccessible.

Modèles

Regardons d’un peu plus près le cas particulier des modèles compris comme des calculs, c’est-à-dire le cas
où une chose (ou, si on préfère, un système au sens large) se manifeste (ou se laisse saisir) comme réductible à
du calculable. Le schéma de la médiation s’applique, puisque nous ne savons pas actuellement concevoir de
calculs autrement que sous la forme d’opérations appliquées à des écritures. Je raisonne, pour simplifier, sur
une transition :

côté "chose" ──►│   médiation   │◄── côté "calcul"
                │               │
        ┌───►  ■│■             ■│■
        │      ││   « blanc »   ││   effectivité du
chose ──┼───►  ││ développement ││   calcul
        │      ↓│   sans fin    │↓   à assumer
        └───►  ■│■             ■│■
                │               │
      traces ──►│   écritures   │◄── traces
                ┴               ┴
                1               2

A gauche de la médiation, côté "chose", figure la chose, qui, par hypothèse, n’est pas ultimement connue, sinon
il serait inutile de tenter d’en faire un modèle ; à droite de la médiation, côté "calcul", se trouve quelque chose qui
assume l’effectivité du calcul : ce peut être une calculette, un ordinateur, ou simplement quelqu’un qui fait le
calcul "à la main". Notons que ce quelque chose qui assume une telle effectivité n’est pas une moins une
«  chose  » que la chose à modéliser.

Le côté "chose". Pour qu’il soit concevable de modéliser une chose, il convient de supposer que cette chose
peut donner lieu à des traces (via des mesures, des observations, une discrétisation, une représentation, etc.)
qu’on puisse identifier à des écritures «  en noir ». Ces écritures, qui peuvent se comprendre comme associées à
des états de la chose, sont les écritures auxquelles s’appliquent les opérations intervenant dans le calcul ; ce sont
aussi ces écritures qui permettent la corroboration du modèle. L’argument de ZÉNON est maintenant
applicable aux transitions d’états, c’est-à-dire que, quelle que soit la finesse de décomposition choisie pour
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déterminer les états, les transitions entre ces états ne peuvent donner lieu à des traces, ni, a fortiori, se trouver
associées à des écritures «  en noir ». Il y a, en quelque sorte, défaut de trace, défaut qui donne lieu, dans les
écritures de la médiation, à des «  blancs  ».

Le côté "calcul". On recommence exactement le même raisonnement, car un calcul ne s’effectue pas "tout
seul" : les opérations appliquées aux écritures doivent être effectuées, que ce soit par une machine ou par
quelqu’un. Il s’ensuit que le bord 2 de la médiation est assujetti au même montage que le bord 1, à cette
différence près que la médiation fonctionne dans l’autre sens : ce sont les «  blancs » (issus de l’effectivité de la
chose) qui doivent maintenant être assumés comme effectivité des opérations du calcul.

La médiation. Tandis que traces et écritures «  en noir » sont amenées en coïncidence, bord 1 (côté
"chose") et bord 2 (côté "calcul"), les «  blancs » sont le lieu d’une substitution d’effectivités : l’effectivité des
transitions d’état de la chose elle-même (côté "chose") est remplacée, via les «  blancs » de la médiation, par
une autre effectivité, en l’occurrence l’effectivité des opérations du calcul (côté "calcul). Prenons un peu de
recul : sans une telle substitution, il faudrait que la chose assume sa propre effectivité, et aucune modélisation
n’aurait lieu. Corrélativement, il n’y a de modélisation concevable que grâce à une telle substitution des
effectivités.

Remarques

Les raisonnements que je viens d’exposer ne concernent pas les appareils d’observation ou de mesure ; ils
ne concernent pas non plus les appareils perceptifs de l’homme ; de manière générale, ils ne concernent pas
spécifiquement le rapport à la réalité physique, car le côté "choses" peut aussi correspondre à des «  choses
abstraites » (objets logico-mathématiques), ou à toute autre chose. Ces raisonnements concernent
exclusivement la médiation de l’écriture, ou, plus précisément, certaines conditions relatives à la mise en oeuvre
d’une positivité liée à la médiation de l’écriture. En conséquence, ces raisonnements ne sont pas spécifiques à la
méthode expérimentale, mais concernent potentiellement tout discours ou toute théorie impliquant une telle
positivité. Cette remarque étant faite, on peut alors rétroactivement comprendre que certaines difficultés ou
problématiques débattues dans le contexte des sciences expérimentales se trouvent en fait emmêlées, de
manière [le plus souvent] inaperçue, avec les conditions générales de cette positivité, ce qui a pu laisser
supposer que ces difficultés ou problématiques étaient propres au domaine expérimental.

Apparaître en retrait. L’effectivité des transitions (côté "chose") ne passe pas le bord 1 de la médiation
permettant d’associer des écritures «  en noir » à la chose ; toutefois, cette effectivité n’est pas perdue ni
oubliée, puisqu’elle est recueillie comme des «  blancs », compris comme équivalents à des développements
sans fin. Cette effectivité joue ici le rôle d’un reste à savoir : dire que ce reste est à la fois effectif et indécelable ne
signifie pas qu’il ne se manifeste pas du tout, mais seulement qu’il demeure en retrait («  en blanc »,
indécelable) relativement à la médiation qui provoque une positivation partielle («  en noir », décelable) de la
chose. Il n’y a de transitions entre états que s’il y a des états ; mais il n’y a d’états que séparés et reliés par des
transitions. De même, dans l’écriture, il n’y a de blancs qu’entre deux noirs, et de noirs qu’entre deux blancs.
Synthétiquement, pour qu’il soit seulement concevable qu’une chose se manifeste comme réductible à du
calculable, il faut que cette chose demeure partiellement en retrait, c’est-à-dire que quelque chose de cette
chose échappe.

Trois corollaires. 1─ Reconnaître qu’une chose se manifeste comme réductible à du calculable, c’est aussi
reconnaître que quelque chose de cette chose échappe nécessairement. 2─ Puisque les corroborations ne
concernent que les écritures «  en noir », tout ce qui, dans la médiation, est recueilli «  en blanc », échappe aux
corroborations. 3─ Il suffit d’appliquer les critères normatifs maximaux impliquant des modélisations effectives
prédictives pour établir que quelque chose échappe nécessairement dans les choses ainsi modélisées.

Généralisation. J’ai traité le cas particulier des modèles liés aux calculs ; toutefois, il suffit de remarquer qu’il
n’y a pas de formalisation logico-mathématique actuellement concevable sans l’intervention d’écritures et
d’opérations effectivement appliquées à ces écritures (ne serait-ce que lors de la démonstration d’un théorème), pour
que les mêmes arguments soient généralisables, après les transpositions qui s’imposent, à l’entreprise de la
formalisation logique et mathématique dans son ensemble. Par conséquent : 1─ reconnaître qu’une chose est
formalisable, c’est aussi reconnaître que quelque chose de cette chose échappe nécessairement. 2- La
formalisation ne serait même pas concevable si la formalisation n’impliquait pas que quelque échappe du seul
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fait de formaliser. 3─ Il suffit d’appliquer les critères normatifs maximaux impliquant des formalisations
(logiques ou mathématiques) pour établir que quelque chose échappe nécessairement dans les choses ainsi
formalisées.

Subjectum

Ce n’est pas parce que nous apprenons à lire, à écrire et à compter dès l’école primaire que les opérations
sur les écritures relèvent de l’évidence (de la même manière que le fait que le fait de parler ne signifie pas que
nous sachions ultimement ce que parler veut dire). Corrélativement, ce n’est pas parce que nous savons
effectuer des opérations sur des écritures que nous savons ultimement tout ce qu’impliquent de telles
effectuations. Les théories de la calculabilité élaborées depuis les années vingt ne seraient pas concevables s’il
n’avait été pressenti quelque difficulté à l’endroit de ce qui passe pour le plus évident, ce qui se traduit par le
fait que l’objectif majeur de ces théories est d’obtenir, par voie démonstrative, au moins un théorème négatif
concernant la calculabilité. Cet exemple de la modélisation n’est qu’un cas particulier où l’essentiel est
d’apercevoir qu’un reste à savoir, côté "chose", est assumé, via les «  blancs » de la médiation, par un reste à savoir
mobilisé côté "calcul". Plus généralement, les montages de la positivité déterminent une médiation qui,
indissociablement, sépare et relie un côté «  objet » et un côté «  sujet », tout en impliquant une double
concordance, dont les deux faces sont aussi indissociables que le recto et le verso d’une feuille de papier :

  côté        médiation      côté
« objet »   « écritures »  « sujet »

tangible        noir        apparent         savoir
─────────     ─────────     ─────────     ──────────────
subjectum       blanc       subjectum     reste à s avoir
(effectif)    (sans fin)    (effectif)     (inépuis able)

D’une part, il y a une concordance apparente, liée aux écritures «  en noir », et réputée tangible, formelle, positive,
etc., et ce qu’on reconnaît usuellement comme savoir (dans le contexte des sciences positives) est indissociable
de protocoles concernant cette concordance apparente, qu’il s’agisse des corroborations (sciences
expérimentales), des démonstrations (logique et mathématiques), ou des modélisations les plus diverses.
D’autre part, il y a une concordance sous-jacente, liée aux «  blancs » de la médiation, et qui permet, par substitution
des effectivités, que le reste à savoir côté «  objet » soit convenablement assumé par un reste à savoir lié au côté
«  sujet  », de telle manière que rien ne soit perdu ni laissé de côté.

Si on admet que le mot subjectum puisse convenir à un reste à savoir, on comprendra qu’il y a un subjectum
côté «  objet », un subjectum côté «  sujet », et que la médiation, qui comporte également un subjectum, a pour
fonction d’adapter (comme une sorte d’appareil d’optique) le subjectum côté «  objet » de telle manière qu’il
puisse, par une substitution appropriée, se trouver assumé effectivement en tant que subjectum côté «  sujet ».
Bref, on mobilise ce qui échappe côté «  sujet  » pour assumer ce qui échappe côté «  objet  ».

Discours de fondement

Fonder

Ce résumé succinct de mon propre cheminement signifie simplement qu’un ré-examen des évidences et
des postulats implicites qui régissent actuellement l’usage de l’écriture dans la positivité scientifique actuelle est
pris dans un blocage théorique particulièrement fondamental puisqu’il porte atteinte aux critères normatifs
maximaux. Un ré-examen éventuel de ces critères provoque un conflit de fondements, puisqu’il s’agit alors de
ré-interpréter la positivité qui régit l’articulation entre ces critères et l’ensemble du savoir qui s’y trouve assujetti.
Or, une telle ré-interprétation n’est pas concevable sans un ré-examen de l’idée même de fondement, idée qui est
elle-même prise dans un blocage théorique, que j’ai très schématiquement situé à l’articulation des deux
thématiques du socle et de l’abîme, blocage dont on suit le fil d’Ariane dans le filigrane des grands textes
philosophiques depuis l’Antiquité grecque jusqu’à nos jours. Ainsi, par exemple, à relire ARISTOTE installant le
principe de contradiction comme étant le plus ferme de tous pour la connaissance de tout être quel qu’il soit,
on sera peut-être étonné d’apercevoir à quel point cette fermeté superlative dépend d’une positivité dont les
conditions draconiennes n’ont rien à envier à celles qui régissent la positivité scientifique actuelle, au point qu’il
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faudra peut-être relire un jour la Métaphysique, en son montage le plus fondamental, comme s’il s’agissait d’une
science positive pour parvenir à déchiffrer enfin la positivité scientifique actuelle comme s’il s’agissait d’une
métaphysique.

Que les exemples précédemment étudiés soient prélevés dans le champ de la positivité scientifique actuelle
ne doit pas laisser imaginer que seule cette positivité serait assujettie à de telles médiations ; tout au contraire
devons-nous situer cette positivité dans la perspective des deux médiations fondamentales liées à l’autre côté de la
parole, donc à un défaut de parole, et à l’autre côté de l’écriture, donc à un défaut d’écriture. Tout ce que j’expose ici
invite à une manière de lâcher prise, c’est-à-dire à une manière de renoncement quant à ce qui serait l’échafaudage
d’une tour de Babel s’élevant jusqu’au ciel en prenant appui sur un socle d’une ultime solidité. Renoncer à
quoi ? ─ je ne sais pas ─ et c’est ce je ne sais pas que j’ai cru devoir rapporter à la question des fondements en tant
qu’elle concerne tout discours en tant que discours. Dans la perspective de la question des fondements, j’ai traduit
ce renoncement par l’énoncé :

(QUESTION). Il est impossible de «  fonder absolument  »

Cet énoncé notifie que la question des fondements se pose «  parce que » il est impossible de «  fonder
absolument  ». En tant que fonder concerne aujourd’hui, fonder demeure un fonder quand même. C’est ce quand même
qui me presse de renoncer ─ à quoi ? ─ à ce qu’il y aurait s’il n’était pas impossible de «  fonder absolument »,
renoncement qui ouvre l’avoir-lieu de fondement, comme une manière de reste à... qu’il m’échoit d’assumer hic et
nunc comme un je ne sais pas. A cet égard, fondement exige l’assujettissement : aucun discours n’est fondé pour moi
sans que j’assume comme sujet ce qui lui procure fondement. Un discours de fondement ne saurait donc être lui-même
fondé qu’à se reconnaître n’être pas «  absolument fondé », ce qui signifie qu’il ne peut espérer mieux
qu’approcher ce reste à... d’une manière «  convenablement inadéquate ». Un discours de fondement n’est donc
pas un discours «  hors » ou «  au-delà » du discours ou du monde, puisqu’il dépend lui aussi d’un reste à... qui
se situe au centre de gravité d’un tripôle fondement, limite et possibilité. On ne peut dire «  absolument » ce que
fondement signifie ─ c’est encore un défaut d’une parole ─ de sorte que l’idée même de fondement est, elle aussi,
en devenir.

Doute, certitude, fragilité

Cet énoncé ne vise pas l’extinction du doute, fût-il hyperbolique, pour glisser indubitable sur certitude. Quand
bien même j’aurais trouvé quelque énoncé dont je serais parvenu à me convaincre que je ne peux plus imaginer
aucune raison permettant de le récuser, alors, si j’assume qu’il est impossible «  fonder absolument », j’assume
aussi que cette conviction est l’expérience hic et nunc de la présence, à la fois indécelable et effective, d’un reste
à... qui se dérobe à l’entreprise du doute : cette expérience est, proprement, certitude apodictique.

Le doute ne cesse donc pas avec l’indubilitabilité, qui n’est qu’une sorte d’effet apparent, un seuil à partir
de quoi le doute devient un suspens, mieux, une attente. Le doute se prolonge au-delà de ce seuil, car
l’impossibilité de «  fonder absolument » notifie que les fondements d’un discours sont toujours révocables,
même si pendant des années, voire des siècles, l’accès à une telle révocation demeure bloqué. Tout énoncé
fondamental est donc fragile, parce qu’il sera le premier à «  sauter » lors d’une telle révocation ; mais les
énoncés fondamentaux sont cependant résistants en proportion du blocage qui retarde, pour un temps, cette
révocation. Les énoncés fondamentaux sont des fragments d’un montage destiné à rendre praticable l’effectivité du
reste à... qui s’y trouve impliqué ; et, loin de subir ce reste à... comme un quelque chose qu’il faudrait à tout prix
éliminer ou tenir à l’écart, les montage fondamentaux ont pour effet de manoeuvrer l’effectivité de ce reste à...
pour lui faire jouer le rôle d’une sorte de clé de voûte du montage lui-même : on ne peut espérer meilleure
conservation de ce reste à... ! Les énoncés fondamentaux sont certes fragiles, mais ils sont bien protégés,
d’autant mieux protégés que le reste à... qu’ils impliquent est plus indispensable tout en demeurant indécelable.

Doute, certitude, fragilité : chaque terme de ce tripôle est le lien des deux autres, et aucun ne peut varier
sans que les deux autres ne varient corrélativement dans le même sens ; ainsi un accroissement de certitude ne
s’obtient qu’au prix d’un accroissement corrélatif du doute et de la fragilité. La certitude n’est donc pas un état,
ni un acquis, et encore moins la consistance d’un énoncé ; cette expérience de la certitude, c’est-à-dire d’un
quelque chose à la fois indécelable et effectif, porte le quand même qu’implique l’impossibilité de «  fonder
absolument », ce quand même qui est aussi l’attente d’une révocation. Si difficile à situer, certitude est maintenant
renouvelé, libéré des enchaînements qui le retiennent habituellement : certitude ne coïncide pas avec indubitable,
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n’obtient aucun repos de absolu, se moque de fermeté, ne négocie le suffrage d’aucun protocole (preuve,
démonstration, corroboration, etc.). Comme la Sphinx, la certitude n’existe que dans le risque qui la détermine
à ne s’exposer que pour provoquer sa propre révocation. L’expérience d’une certitude ne cesse d’être
renouvelée et ré-effectuée, expérience au cours de laquelle je m’assujettis d’assumer comme un défaut d’une
parole cette révocation que je ne prononce pas ─ reste à dire ─ jusqu’au jour où, par l’effet de quelque
circonstance aussi fortuite qu’inévitable, se trouve dévoilé, comme par mégarde, le ressort qui en maintenait
jusqu’alors l’ajointement sans faille décelable.

D’un autre savoir

Ce que je viens d’esquisser à grands traits suggère que fondement n’est à comprendre ni comme un abîme
sans fond, ni comme un socle ultime, mais comme un reste à..., devant être assumé, et qui se présente à la fois
comme effectif (d’où la supposition des socles), comme indécelable quant à la médiation qui en recueille la
présence (d’où la supposition de socles ultimes), et comme inépuisable (d’où les pressentiments d’un abîme sans
fond). Ce reste à..., dont je ne fais pas mystère qu’il n’est intelligible qu’à assumer régressivement le reste à... qui
en porte l’énigme, est lui-même à situer, par l’effet d’une sorte d’équivalence, au centre de gravité du tripôle
fondement, limite et possibilité (ou applicabilité). Ce reste à... peut alors être décliné, qu’il s’agisse d’un reste à dire à
l’égard du dire, d’un reste à savoir à l’égard du savoir, d’un reste à écrire à l’égard de l’écrire, d’un reste à interpréter à
l’égard de l’interprétation, d’un reste à peindre à l’égard de la peinture, d’un reste à cinématographier à l’égard du
cinématographe, etc., chaque champ se caractérisant ainsi de se situer, et même de se centrer, sur la
conservation de ce qui lui échappe en propre, comme une manière de se tenir devant la loi, non que la loi soit de la
sorte de celles qu’on peut dire ou écrire, lesquelles constituent les lois, mais qu’elle soit bien plutôt ce qui se trouve
de l’autre côté de la médiation, et à quoi on ne peut accéder en tant que tel, comme le notifie très précisément,
dans la nouvelle de Franz KAFKA, la porte qui se ferme quand on l’atteint, et devant quoi on attend.

La résignation face à laquelle nous nous trouvons actuellement, d’admettre ou d’accepter, quoiqu’on en ait
éventuellement, que cette positivité scientifique serait finalement dispensée de toute confrontation avec la
question des fondements, n’est pas concevable sans qu’il nous faille reconnaître corrélativement que les
discours qui avaient traditionnellement la charge d’assumer ce questionnement (philosophie, droit, et théologie,
par exemple) n’ont pas été en mesure de le renouveler d’une manière appropriée et/ou de le faire entendre
d’une manière qui soit suffisamment audible. Il n’en reste pas moins, dans les faits, que cette normativité n’a
d’autre légitimité que celle que nous lui concédons en ce point fondamental, concession qui notifie qu’elle
dépend elle-même d’un autre savoir, qu’on ne saurait circonscrire dans les protocoles positifs que cette
normativité reconnaît puisqu’ils en dépendent, ce savoir que nous assumons à notre insu en effectuant cette
concession. Mesurons bien l’enjeu de la boucle singulière qui tend à se fermer autour de la normativité
scientifique actuelle : à faire valoir qu’elle peut se soustraire à la question de ce qui la fonde, elle laisse entendre
qu’elle est dispensée d’une telle obligation, c’est-à-dire que cet autre savoir n’a, en ce qui la concerne, aucun
avoir-lieu, de sorte qu’en occupant peu à peu la place hégémonique des explications dernières, ce savoir finit par
disparaître du champ qu’elle régit, sans laisser de trace apparente. La boucle se referme lorsque, prenant appui
sans précaution sur la lecture normative des résultats qu’elle cautionne, il ne reste d’autre possibilité que de se
plier, soit à son hégémonie, soit à la coupure qui l’isole du reste des discours.

Prenons un peu de recul pour voir la positivité scientifique actuelle comme un paysage que le regard
embrasserait d’un seul coup, on verra que cette immense construction est d’abord une extraordinaire entreprise
de déchiffrement, d’interprétation et de commentaire de l’écriture «  pas sans blanc ». Le monde que nous
dépeint cette positivité, qu’il s’agisse de la «  réalité » des sciences expérimentales, de l’univers des «  objets »
logico-mathématiques, du champ de l’information et des traitements associés, etc., tout cela n’est encore que
l’autre côté de l’écriture.

«  Toute lecture nouvelle de l’univers est lecture initiale du Livre 1.  »

─────────────────────
1. Edmond JABES, El, ou le dernier livre, Gallimard, Paris, 1973. 


