Imagine le hors-voir. ..

Didier V audene

A Francois Baudry

« Le jour, tu déconvres lobjet ;
an fond de la nuit, tu le vois. »
Edmond Jabes!

Image et sciences?® « Et» s’entend ici comme la question du statut de I'image
dans les sciences. Il ne suffit pas de constater le role important de 'image dans les
sciences pour que la question de son statut soit claire. Selon les circonstances ou
I'usage qui en est fait, 'image peut se trouver tantot valorisée et occuper une place
importante, voire essentielle, et tantot se trouver mise a I’écart, parfois considérée
comme suspecte ou dangereuse, voire méme interdite. Cette question, qui surgit
souvent au détour d’une tension ou d’un conflit, concerne tous les degrés, des plus
apparents aux plus fondamentaux. Qui pourrait nier, par exemple, que I'invention, le
développement et la diffusion de la photographie, du cinématographe, de la
télévision, des images numériques, du réseau Internet, etc., ne modifient
profondément et durablement les rapports mutuels entre discours, écriture,
littérature, peinture, etc. ? Faut-il pour autant en conclure que ces modifications
induisent inévitablement un remaniement corrélatif aux degrés les plus
fondamentaux qui intéressent, par exemple, le savoir et la vérité ? On peut hésiter,
d’autant que I’étalage des gourmandises technologiques tend quelque peu a occulter
ces questions fondamentales qu’on pourrait croire endormies dans les caves d’un
musée provincial. Quand ces questions fondamentales sont maintenues hors champ,
la question du statut de I'image tend a se dissoudre dans un réseau de clichés au
premier rang desquels figure I'opposition entre langage (oral ou écrit) et image,
opposition qui glisse souvent sur la classification des supports matériels associés, et,
partant, sur les statistiques comptables qui mesurent les parts de marché des uns et
des autres.

J’aborderai la question du statut de Iimage en l'ouvrant dans trois directions
(qui ne sont pas indépendantes les unes des autres). Tout d’abord, cette question ne
saurait ¢tre circonscrite aux seules sciences, car elle se pose aussi bien, par exemple,
dans Penceinte du prétoire (intervention de I'image dans les procédures juridiques),

1. Edmond Jabes, Le retour au livre, Gallimard, Paris, 1965.

2. Ce texte a été publié dans La revue documentaires, « Images des sciences », n° 17, Patis, 2002.



dans Pexercice de la politique (techniques de communication, campagnes électorales,
propagande, etc.), dans des contextes religieux (interdit de la représentation) que dans
les choix éditoriaux concernant la premiére page de certains quotidiens.

Ensuite, cette question ne saurait étre circonscrite aux seules images (fixes ou
animées) entendues au sens scopique, c’est-a-dire n’intéressant que la perception
visuelle. Jutiliserai le mot image en un sens large qui pourra s’étendre depuis la
référence scopique jusqua ce qui « fait image », quel que soit le procédé utilisé
(images, figures de discours, po¢mes, proverbes, aphorismes, gestes, sons, etc.) de
manicre a aborder I'image comme ce qui peut donner a voir des formes (morphe) et
comme ce qui peut produire des effets de sens et d’intelligibilité (eidos), ce qui permet
aussi d’aborder les cas dans lesquels c’est le manque d’une image qui est destiné a
« faire image » (je pense aussi bien, par exemple, a certaines figures de montage
cinématographique, qu’a des artifices de propagande ou des soustractions de picces a
conviction).

Enfin, 'image (au sens scopique) ne saurait ¢tre séparée de son rapport a ce qui
ne peut étre vu. Il s’agit aussi bien de comprendre comment certaines images peuvent
se substituer a [des images de|] ce qui ne peut étre vu, que d’aborder ce qui
conditionne la possibilité de certaines images quoique ne pouvant étre vu comme tel
(Ia lumiere est obscure, méme si elle permet a la vue de voir).

La question du statut de I'image

Je wvais droit au but: Iimage en tant que telle n’intervient pas dans les
procédures fondamentales d’établissement du savoir [scientifique]. Toutefois, le cas
des sciences n’est qu’un cas particulier, et il suffit d’une simple transposition a la
question de la vérité pour prendre la mesure de extension de la question du statut de
I'image :

L’image en tant que telle n’intervient pas dans les procédures fondamentales
d’établissement du savoir [scientifique] et de la vérité, de sorte que I'image en
tant que telle n’a pas de statut quant a ces procédures fondamentales.

Evitons une lecture hative de cette proposition dont je n’ignore pas qu’elle puisse
surprendre, surtout a une époque qui se reconnait volontiers dans les médias, la
communication et les nouvelles technologies. Cette proposition ne signifie pas, tant
s’en faut, que I'image n’intervienne pas du tout, ni qu’elle ne puisse jouer un role
important, voire incontournable, dans I’élaboration du savoir ou de la vérité ; elle
signifie simplement que les procédures fondamentales qui, zz fine, sont décisives
quant a I’établissement du savoir ou de la vérité sont indépendantes de I'image en
tant que telle. Partant :

La question du statut de I'image en tant que telle ne se pose, avec les effets de
tensions et de conflits qui peuvent s’ensuivre, que lorsqu’on pressent (ou
lorsqu’on craint, ou lorsqu’on croit, ou lorsqu'on sait, etc.) que I'image,
totalement ou partiellement, empicte sur (ou se substitue a, ou occulte, ou
paralyse, etc.) les procédures fondamentales d’établissement du savoir ou de la
vérité.
Ainsi formulée, la question du statut de 'image est susceptible de se poser dans des
circonstances tres diverses, tant privées ou professionnelles que médiatiques ou
publiques. L’ouverture de la question esquissée dans lintroduction se comprend
aisément : d’'une part, parce qu’elle intéresse un niveau fondamental a 'égard duquel
les sciences ne sont quun cas particulier ; d’autre part, parce que 'image n’y figure
que comme un cas particulier de tout ce qui peut entrer en conflit ou en tension avec
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ces procédures fondamentales (on pourrait dire la méme chose de tout mode de
communication, y compris discursif, lequel peut entrer en conflit avec ces procédures
fondamentales, par exemple a 'endroit d’entreprises de propagande, de diffusion de
slogans, ou de propagation de rumeurs et de mensonges). La question du statut de
I'image ne se joue donc pas dans 'opposition plate entre langage (oral ou écrit) et
image, puisqu’elle la traverse; en tant qu’elle est située dans son rapport aux
procédures fondamentales d’établissement du savoir et de la vérité, elle implique un
enjeu, qu’on pourrait dire de civilisation, qui n’est pas toujours aper¢u”.

Quelles sont donc ces procédures fondamentales d’établissement du savoir ou
de la vérité ? Pourquoi ces procédures impliquent-elles un enjeu de civilisation ? Je
me bornerai ici a esquisser la situation de ces procédures dans deux contextes : celui
de I’Antiquité grecque (dans son rapport a la question de la vérité) et celui des
sciences contemporaines (dans leur rapport a la question du savoir).

Avec Aristote se condense dans la /ogiké techné®, a entendre avant tout comme
un art de bien user du discours, une réflexion et une élaboration de la Gréce antique
dont un versant essentiel est lié aux affaires de la cité (politike), dans la perspective
d’une démocratie liée au débat public®. Ce qu’Aristote introduit® n’est pas le fait de
raisonner, fut-ce « logiquement » (’humanité n’a pas attendu Aristote pour se mettre
a raisonner), mais le fait d’affirmer que le principe de non contradiction, parce qu’il
est le principe fondamental relatif aux argumentations et aux démonstrations, est
ausst le plus fondamental de tous les principes, qu’il s’agisse des affaires de la cité, de
la philosophie ou de la connaissance. Indépendamment des considérations
techniques relatives au choix des principes et des régles, le trait dominant de cette
logike techné est son caractére dialectique, au sens étymologique ou elle ne s’exerce que
dans le dialogue et le débat : il ne suffit pas qu’un énoncé vaille pour moi pour qu’il
vaille aussi pour autrui, de sorte que tout énoncé, pour autant qu'on le soumette a
cette Jogike techne, doit étre débattu contradictoirement. Mais, pour que ce débat puisse
avoir lieu sans se réduire a un dialogue de sourds, encore faut-il que les adversaires
s’accordent sur les principes et les régles permettant de mener le débat. La logikeé techne
concerne les principes fondamentaux (le plus fondamental étant le principe de non
contradiction) et les régles générales (en particulier le syllogisme dans la logique
d’Aristote) ouvrant la voie a de tels débats”.

11 faut souligner le caractere extraordinairement audacieux d’un tel montage qui
dépend enticrement d’une procédure visant Iétablissement du savoir ou de la vérité
par le détour d’une remise en jeu illimitée de la vulnérabilité des énoncés, et méme de
sa propre vulnérabilité, puisque la procédure, elle-méme élaborée dialectiquement, ne
prend effet que dans la mesure ou chacun y consent et s’y exerce. Montage
réellement vertigineux dans lequel n’est établi et ne perdure que ce qui ne cesse
d’affronter le risque de son propre anéantissement. En contrepartie, on y déchiffrera

3. Au demeurant, il se peut que certains débats ou arguments, qui n’envisagent que des traits superficiels
(relativement aux traits fondamentaux que je viens d’évoquer) ne perdurent et ne se colportent que dans la
mesure ou ils entrent en résonance avec ces degrés plus fondamentaux, quoique ces aspects ne soient ni
mentionnés ni méme, parfois, soupgonnés, parce que enveloppés dans un voile d’évidences qui parait suffire.

4. Je conserve I'expression grecque logike techne a la place du mot /logique, lequel évoque inévitablement, pour
nous, la restriction qui en est faite, depuis la seconde moitié du XIX¢ siecle, au seul domaine des mathématiques.

5. Voir, en patticulier : Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Paris, 1990.

6. En particulier dans le livie Gamma de la Mézaphysique.

7. Les démonstrations, telles qu’elles se développent plus particulicrement en mathématiques, sont des débats
contradictoires : chacun doit pouvoir parvenir a la méme conclusion, méme a plusieurs siecles de distance, pour
autant qu’il consente a appliquer les mémes principes et les mémes régles. Le caractére apparemment « solitaire »
des démonstrations mathématiques n’est qu’un effet secondaire (voire scolaire) : la démonstration qu’on effectue
silencieusement pour soi convoque un « autre » a qui sont adressés les arguments.



déja la solidarité fondamentale qui relie le politique (et plus tard le juridique), le
philosophique et le savoir; on y déchiffrera aussi la capacité d’adaptation de la
procédure elle-méme, dont les principes et les régles entrent eux aussi dans la remise
en jeu du débat dialectique, ainsi que sa potentialité de déploiement dans I’espace et
dans le temps. Corrélativement, pour notre regard contemporain, ni le savoir ni la
vérité ne sauraient consister en quoi que ce soit d’immuable ou de préexistant, car
I'un et Pautre ne sont que leffectivité du cheminement, parfois zigzagant, qui les
¢élabore. 'image n’intervient nulle part comme telle, ni dans le débat dialectique, ni
dans la /logike techne ; Iécriture non plus, au demeurant, laquelle ne joue qu’un rdle
secondaire dans la Gréce antique®.

En tant qu’on la reconnait comme fondamentale, cette procédure prend le pas
sur tout autre considération : rien de ce qu’on sait ou éprouve en son for intérieur,
aucune image, aucune écriture ni méme aucun énoncé, considéré isolément, ne peut
valoir de soi-méme comme savoir ou comme vérité [au sens de cette procédure] ;
d’ou I'effet d’enveloppement préalable par le recours a des formulations discursives
(opinions, jugements, interprétations, propositions, etc.) pour que ces formulations
puissent intervenir dans le jeu du débat dialectique’. S’il peut y avoir méfiance a
Iégard de limage, c’est dans la mesure ou elle peut faire passer pour vrai ou
vraisemblable ce qui peut étre réfuté par les voies de la /logike fechne. Ainsi, par
exemple, les figures que le géometre trace sur le sable, quelque soin qu’il apporte a la
précision du tracé, peuvent certes contribuer a I’élaboration d’un savoir, elles ne
sauraient cependant jamais valoir, en elles-mémes, comme preuves ou comme
théorémes . Une suspicion comparable s’applique aux discours du démagogue, du
sophiste ou du menteur, parce qu’ils peuvent emporter la conviction de l'auditeur en
endormant sa vigilance critique ou en occultant ce qui ne résiste pas a l'exercice
dialectique de la /Jogikeé techne.

Ce qui vient d’étre souligné se déclinera et se transposera a des situations ou
des contextes qui sont liés a cet enjeu fondamental. Dans ’enceinte du prétoire, par
exemple, aucune image ou aucune « chose » (pouvant éventuellement tenir le réle de
piece a conviction) n’est, en tant que telle, ni une preuve ni une quelconque
manifestation de la vérité. Ces éléments ne peuvent intervenir que sous le couvert de
témoignages, d’authentifications et d’expertises formulées sous serment; ils sont
destinés, au méme titre que les dires des témoins et des experts, a s’inscrire dans un
réseau d’interprétations, de raisonnements, de recoupements, de critiques, de
réquisitoires et de plaidoiries, tout cela au sein d’un débat contradictoire impliquant
toutes les parties concernées. On pourrait transposer cette remarque au cas des
sciences, qui présentent de profondes affinités avec les procédures juridiques : un fait
«brut» (a supposer qu’une telle expression ait un sens) considéré isolément est
inutilisable ; il n’intervient, lui aussi, qu’inscrit dans un réseau d’interprétations, de
raisonnements, de recoupements et de protocoles d’expérimentation qui doivent
ouvrir la possibilité d’une reproductibilité des expérimentations, étant entendu que

8. Sur cette question de la voix et de la trace, voir Jacques Derrida, La voix et le phénomeéne, PUF, Paris, 1972.

9. Cette perspective ne va pas sans diverses obligations quant a l'usage du langage : cette procédure n’est
applicable qu’a la condition que chaque énoncé (et méme chaque mot) signifie quelque chose de déterminé, de
maniere univoque ; d’ou corrélativement, une mise a I’écart de ce qui ne satisfait pas a cette exigence. Une sorte
d’ascese simpose au style des débats, des traités et des exposés: le soin apporté a I'argumentation et aux
enchainements s’accommode mal d’autres registres d’intelligibilité, plus synthétiques, qui sont liés a I'image au
sens large, que ce soient des images du « voir », ou des tournures qui « font image », en particulier les maximes,
proverbes et aphorismes, sans oublier la poésie et la mythologie.

10. Les pythagoriciens, en particulier, en feront les frais : ce qui peut passer pour vraisemblable et quaucune
expérience factuelle ou mesure effective ne peut réfuter de manicre décisive peut cependant étre démontré faux
par les voies de la logike techne.
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les interprétations et les théories élaborées sont soumises au débat contradictoire, de
sorte qu’elles demeurent ouvertes et susceptibles d’étre reprises et remaniées . On
pourrait multiplier les exemples, dans le domaine politique, dans celui des médias,
etc., qu’il s’agisse d’images, de slogans, de I'utilisation de procédés publicitaires, etc.,
la question demeurerait avant tout celle de déterminer, en chaque circonstance, si les
procédés et dispositifs utilisés sont en mesure d’apporter une contribution aux
procédures fondamentales d’établissement du savoir ou de la vérité, ou s’ils tendent a
en géner Pexercice.

Ce que je viens d’esquisser a grands traits s’inscrit dans le sillage de I’héritage
grec au sein duquel on peut dire que, d’un point de vue fondamental, « tout passe par
le langage » dans la mesure ou les procédures d’établissement du savoir ou de la
vérité requicrent le débat dialectique, lequel présuppose le recours au langage. Il
convient cependant d’apercevoir que ce « tout » amalgame en fait deux fonctions qui
méritent d’étre distinguées dans le cadre de la présente étude. D’une part, la
« fonction significative », qui correspond a tout ce qui se déploie comme sens ou
comme signification, aussi bien du coté de la verbalisation que du coté de la
compréhension ; c’est le langage au sens ordinaire, qui intervient dans toute
verbalisation, et qu'on peut comprendre comme un univers clos sur lui-méme quant
a ses effets de signification. D’autre part, la «fonction médiatrice », par
I'intermédiaire de laquelle nous « parlons le monde », c’est-a-dire par I'intermédiaire
de laquelle nous recueillons le monde comme signification pour qu’il puisse y étre fait
référence depuis 'univers clos du langage. On pourrait donc dire deux fois que « tout
est langage » : une premiere fois, parce que le débat dialectique et la /ogike fechnée ne
s’appliquent qu’a des énoncés supposés signifier quelque chose de déterminé, c’est-a-
dire a la «fonction significative » du langage, de sorte que ni I'un ni 'autre ne
sauraient avoir une quelconque « prise directe » sur le monde ou un quelconque
rapport immédiat avec celui-ci ; et une seconde fois, parce que I'un et l'autre n’ont
[éventuellement] rapport au monde que par Pintermédiaire d’un « patler le monde »
qui mobilise la « fonction médiatrice » du langage. Corrélativement, dans ce contexte,
le monde n’intervient, eu égard a ces procédures d’établissement du savoir ou de la
vérité, que comme [homogene a] de la signification ; réciproquement, n’accéde
possiblement a la connaissance, relativement a ces procédures, que ce qui, du monde,
se laisse saisir comme signification .

Toutefois, la distinction de ces deux « fonctions » du langage n’appartient pas a
I’Antiquité grecque dans la mesure ou, au niveau de ces procédures fondamentales, le
langage n’est pas congu comme une médiation qui s’interposerait entre les effets de
signification qu’il produit et ce a quoi il est supposé référer : le langage « dit I'étre »
tout autant qu'on pourrait « dire la vérité ». Cette distinction procede donc d’une
interprétation rétroactive proposée dans un contexte ou la fonction médiatrice du
langage s’est fissurée, devenant ainsi plus nettement décelable, et s’est trouvée
remaniée pour dégager la place d’une seconde médiation, qui coexiste avec la

11. A cet égard, la reproductibilité et le réexamen des théories correspondent a un débat contradictoire « a
distance », dans ’espace autant que dans le temps.

12. Cette médiation nous est familiére, et s’interpose a longueur de temps pour établir le lien entre ce qui a
lieu « dans le monde » et ce qui prend place dans les « univers symboliques », qu’il s’agisse de proces-verbaux, de
déclarations sur ’honneur ou sous serment, ou des verbalisations les plus habituelles de vie courante.

13. C’est dans ce contexte du « patler le monde » qu’il convient 2 mon sens de situer la question de ’étre, y
compris la différence entre étre et étant ; c’est aussi dans ce contexte qu’il convient de situer le réle majeur des
mathématiques, non seulement par rapport a la logike techne (démonstrations, axiomes et théorémes), mais aussi
par rapport a un monde supposé réductible a des formulations discursives se prétant a Iexercice des
mathématiques. Le mot grec %0 mathéma (au singulier) signifie éfude, science connaissance. Mais, au pluriel, ta mathémata
signifie plus particulierement, chez Platon et Aristote, ls mathématiques.



médiation du langage, et qu'on peut comprendre comme la médiation de ['écriture. Pour
situer cette seconde médiation en quelques mots, il suffit de dire que c’est elle qui
régit ce que les sciences contemporaines énoncent quant a notre rapport au monde.
Dans les sciences contemporaines, tous les protocoles fondamentaux concourant a
Iétablissement du savoir requicrent lintervention de Iécriture, qu’il s’agisse des
observations et des mesures, des modélisations et des mathématisations, ou des
protocoles de corroboration, cette intervention étant tout autant incontournable dans
les mathématiques elles-mémes, par l'effet des entreprises de formalisation™, que,
plus récemment, dans tout ce qui concerne les traitements automatiques de
linformation . Relativement a ces procédures, les écritures recueillies a 'endroit de
cette médiation ne sont pas supposées signifier quelque chose : ces écritures-la, qui
ne «disent » rien (elles ne résultent pas d’un dire assumé par un sujet), sont, en
quelque maniére, une empreinte ou une trace ®. Pour préciser encore, on peut dire
que, dans le cas de la médiation du langage, I’établissement de la signification
intervient « avant », de sorte que la signification, indissociable de I’énoncé, semble
donnée d’emblée. Au contraire, dans le cas de la médiation de Iécriture,
Iétablissement [éventuel] d’un sens ou d’une signification attribué aux écritures vient
«apres » et résulte d’'une construction interprétative [en principe] explicitée comme
telle ; corrélativement, relativement a cette médiation, nous ne saisissons du monde
que ce qui sen laisse recueillir comme écriture. Tout ce savoir procede
fondamentalement d’'un « monde comme écriture » de sorte que nous ne saurions
rien attribuer a un tel monde qui ne soit d’abord attribuable a des écritures.

La médiation de P’écriture ne remplace pas la médiation du langage, car les deux
coexistent. On ne peut pas dire non plus que les deux médiations soient absolument
exclusives I'une de l'autre : dans bien des circonstances, ce que nous formulons,
savons ou croyons articule des traits ou des aspects provenant des deux médiations.
Toutefois, dans le cas des sciences actuelles, les procédures d’établissement du savoir
(démonstrations, expérimentations, corroborations, etc.) sont jugées d’autant plus
rigoureuses qu’elles s’appliquent strictement a 'endroit de la médiation de Pécriture.
Sans doute pouvons-nous encore dire que «tout passe par le langage » des lors
quaucune trace ou écriture ne saurait valoir sans le secours des constructions
interprétatives, donc de la « fonction significative » du langage ; mais le sens de cette
expression s’est déplacé parce que la « fonction médiatrice » du langage a perdu son
caractere exclusif dans la mesure ou une part importante de notre rapport au monde
passe maintenant par la médiation de P'écriture, laquelle régit aussi bien les théories
scientifiques et les représentations qui leur sont associées que les pratiques liées aux
technologies dites « nouvelles ». Ce remaniement des médiations s’accompagne d’un
autre déplacement important: tandis que la /logike techné tend a promouvoir les

14. Nul n’a jamais « vu » — ni ne « verra » jamais — un « objet mathématique » comme tel : nous n’avons
rappott a ces « objets » supposés que par I'intermédiaire des formalisations, donc des écritures, que nous référons a
ces « objets » supposés. La logique et les mathématiques, qui étaient discursives dans I’Antiquité grecque, ont
donc lentement basculé vers des mathématiques « grammatiques », c’est-a-dire liées a I’écriture. Ce basculement
considérable, inauguré par Descartes avec Pentreprise visant a algébriser la géométrie, s’est particulicrement
accéléré depuis la seconde moitié du XIXeéme siecle.

15. Cest-a-dire, pour I'essentiel, 'informatique. Le fait que la mise en ceuvre de ces traitements d’information
s’accompagne d’un développement de technologies incontestablement « nouvelles» ne doit cependant pas
occulter que ces traitements s’inscrivent dans le basculement lié a la médiation de I’écriture : tous les vocables
courants (information discrete, digitalisation, numérisation, etc.) renvoient z fine, d’'un point de vue a la fois
théorique et fondamental, a des écritures (dont 'archétype est une suite de 0 et de 1) et a des opérations
appliquées a de telles écritures.

16. Toutes choses égales par ailleurs, on peut transposer cette différence sur la différence entre un proces-
verbal (intervention d’un sujet qui formule des énoncés supposés signifier quelque chose) et un cliché
photographique (compris comme une sorte d’empreinte de la scene photographiée). Dans le cas des sciences,
I’appareil photographique correspond a un appareil de mesure, et le cliché au relevé d’une mesure.
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processus démonstratifs en prenant appui sur des déductions opérées a partir de
principes et de définitions a caractére général et universel (d’ou le réle privilégié et
méme archétypique des mathématiques dans ce contexte), la médiation de Iécriture,
quant a elle, ne saurait subsister sans 'intervention de constructions interprétatives,
les processus de démonstration n’intervenant, éventuellement, que dans un second
temps. En ce sens, la médiation de Pécriture se déploie dans un univers d’interpretes
et d’interprétations.

Ce détour par Iétude succincte des procédures fondamentales d’établissement
du savoir ou de la vérité permet de préciser quelques traits de la question du statut de
I'image dans les sciences telles que nous les concevons et pratiquons actuellement.
D’une part, on remarque que le remaniement dégageant la place de la médiation de
Pécriture ne fait pas plus intervenir 'image comme telle que dans le contexte du /ogos
grec. Cependant, il convient de souligner qu’a bien des égards I'image présente de
nombreuses affinités avec Iécriture ”, en particulier dans la mesure ou 'une et Pautre,
en tant quelles n’ont pas le statut d’énoncés discursifs supposés signifier quelque
chose de déterminé, requicrent l'intervention de constructions interprétatives. On
pourra méme aller plus loin, comme le suggere lexemple de Ilappareil
photographique (¢f note n° 16), et comprendre que, dans certains cas, une méme
« empreinte » peut étre interprétée, sous certains aspects, aussi bien comme une
image que comme une écriture. D’autre part, d’'un point de vue a la fois théorique et
fondamental, il convient d’apercevoir que toutes les images élaborées en vue de
représenter ou d’illustrer le savoir dépendant de la médiation de I’écriture sont en fait,
in fine, des images d'écritures : relativement aux procédures d’établissement du savoir qui
dépendent de la médiation de P’écriture, puisqu’on ne « voit » le monde que comme
écritures, tout ce qu’on en imagine est aussi (et meéme d’abord) zwagination d’écritures.

I1 convient d’insister : le « réel » appréhendé par les procédures fondamentales
d’établissement du savoir scientifique est tout entier « hors-voir », car la « caméra »
qui nous en rapporte les traces ne produit que des écritures. Dans ce contexte, la
distinction ne passe plus entre un apparaitre phénoménal et une essence idéelle (dont
Papparaitre n’en serait qu’un reflet approximatif et trompeur) ; elle passe maintenant
entre une « réalité phénoménale », approchée a travers tous les appareils imaginables
(aussi bien directement, par le biais de nos appareils sensoriels, qu’indirectement, par
le truchement de toutes les protheéses d’observation imaginables), et un «réel »,
¢élaboré comme une construction interprétative a partir de ce qui est recueilli a
Iendroit de la médiation de DPécriture. Certes, il y a des images de la «réalité
phénoménale », mais ces images-la ne constituent pas un savoir au sens des
procédures fondamentales. En revanche, il n’y a pas d’images phénoménales du
«réel», car ce «réel» n’a d’autre phénoménalité que ce qui peut étre recueilli a
I'endroit de la médiation de I’écriture, de sorte que tout ce qu’on imagine ou formule
quant a ce « réel » est une maniere d’imaginer ou de se donner une idée de ce « réel »
qui se « manifeste » comme les écritures recueillies a endroit de la médiation de
Iécriture : ces images-la sont en quelque maniere des calligrammes. Bien entendu, on
attend qu’il y ait quelque concordance entre les images de la « réalité phénoménale »
et les images qu’on élabore pour représenter le « réel » correspondant ; il n’en reste

17. Dans ce contexte, le mot éeriture renvoie aux écritures de la médiation de I’écriture, c’est-a-dire a des
écritures non supposées pourvues d’une signification, et non a des écritures au sens courant, c’est-a-dire
comprises comme une sorte d’enregistrement d’énoncés supposés signifier quelque chose de déterminé.



pas moins que cette éventuelle concordance n’a aucun statut quant aux procédures
, . .1
fondamentales d’établissement du savoir .

Sur un coin de nappe

Ainsi abordée d’un point de vue général et fondamental, la question du statut
de I'image peut étre simplement formulée : 'image, au sens tres large du terme, peut
intervenir partout [dans les sciences| pourvu qu’elle n’empicte pas sur les procédures
fondamentales d’établissement du savoir [scientifique| [et de la vérité]. Deés lors que
tel est le cas, le recours aux images peut étre examiné sous I'angle de 'opportunité
(ou, si on préfere, de la convenance) : quand, comment et pourquoi convient-il ou ne
convient-il pas de recourir a des images ? Et, plus précisément: a quelles images
convient-il ou non recourir, en fonction de ce qui est a montrer, du public auquel
I'image s’adresse, etc.? La question est vaste, aussi vaste que la créativité et
I'imagination, aussi m’en tiendrai-je a quelques traits de mon expérience en ce
domaine.

Je laisserai de c6té I'image proprement documentaire, c’est-a-dire celle qui, au
moins dans une certaine mesure, peut se substituer a (ou valoir comme) une « réalité
phénoménale »°. On pourra donc, a partir d’'un document, procéder a des études,
des analyses et des interprétations, pour autant que le document le permet, et sous
réserve d’éventuelles procédures d’authentification. Je laisse également de coté tout
ce qui concerne les images produites par les dispositifs d’observation (en physique,
en chimie ou en biologie, par exemple), qui ont pour fonction d’amener au visible
une « réalité phénoménale » qui n’est pas directement perceptible par nos appareils
sensoriels et qui nécessite des transformations et des conditions expérimentales plus
ou moins complexes. 1l y a, dans ce cas, une affinité « naturelle » entre ce qui est a
montrer et ce qui peut étre montré a la vue, affinité qui motive suffisamment le
recours a 'image au sens scopique, ce qui, au demeurant, n’enléve rien aux difficultés
inhérentes au choix, a la composition et a 'agencement de telles images.

Je m’intéresse donc moins ici aux images de la « réalité phénoménale » qu’aux
images forgées afin de représenter ou de donner une idée d’un « réel hors-voir ». Ce
sont donc des images qui intéressent le « voir » au sens du comprendre et de I'idée
(eidein, eidos), et non le «voir» dune forme apparente (morphé). De nouveau, on
pourra élaborer de telles images en recourant a tous les procédés et a toutes les
techniques jugées opportunes des lors que les images ainsi produites n’empictent pas
sur les procédures fondamentales d’établissement du savoir®. Ces images, me
semble-t-il, opérent principalement comme des guides d'interprétation qui se déploient
dans [au moins] deux dimensions: une dimension de point de vue (dégager ou
souligner une coupe partielle d’une construction complexe pour en extraire certains
traits fortement liés entre eux) ; et une dimension de nzvean de synthése (dégager ou

18. On peut évoquer ici, par exemple, toute I'imagerie associée aux représentations de 'atome comme une
sorte de petit systeme planétaire ou les électrons sont représentés comme des billes gravitant autour de quelque
soleil nucléaire.

19. Je souligne que I'image documentaire se substitue a quelque « réalité » phénoménale, et non pas au savoir
sur cette « réalité ».

20. Dans cette perspective, a bien des égards, les mathématisations remplissent aussi (mais pas seulement) la
fonction d’une image, sachant qu’il est fréquent d’attribuer au « réel » mathématisé les images ou métaphores
usuelles élaborées pour représenter, schématiser ou illustrer les notions et concepts mathématiques intervenant
dans ces mathématisations. Il peut s’ensuivre des effets de brouillage dans la mesure, par exemple, ou des notions
ou théories mathématiques peuvent étre associées a des interprétations distinctes. Il peut alors arriver qu’on
attribue [a tort] a un «réel» mathématisé l'une de ces interprétations (au détriment des autres) et qu’on
n’apercoive qu’ultérieurement qu’une autre interprétation s’avere plus adéquate.
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souligner un plan d’intelligibilité suffisamment autonome et cohérent vis-a-vis de la
complexité d’une construction donnée). Il s’agit donc tres souvent de schémas, de
diagrammes ou de représentations spécialement élaborés a cet effet. Parmi ceux-ci, je
voudrais m’attarder quelques instants sur un cas particulier, a savoir le schéma qui se
construit au tableau, ou sur un coin de nappe de restaurant, au fur et a mesure d’une
discussion : le schéma se construit et se complete au gré des arguments et des
objections, chaque trait intervenant au moment opportun. A lissue de la discussion,
le schéma ne comprendra que des traits (au sens propre aussi bien qu’au sens figuré)
qui auront été suscités par un argument ou une objection; chacun d’eux aura
bénéficié d’une introduction particuliere tandis qu’on aura explicité ses liens avec les
traits déja présents ou avec ceux qui auront été ultérieurement ajoutés.

Je tiens cet exercice pour idéal en ce sens que la construction progressive du
schéma épouse exactement les méandres du cheminement dialectique qui I'a suscité
et qui conduit a le comprendre. Ce n’est pas un schéma proposé (ou imposé) par
quelque savante autorité, a prendre comme une sorte de vérité ; c’est, au contraire, un
«schéma contradictoire » (au sens juridique, comme lorsqu’on parle d’'un constat
contradictoire) produit par un faire, en 'occurrence le déplacement de compréhension
ou d’interprétation, peut-étre infime, qui accompagne l'accomplissement d’une
discussion ou d’un débat.

Mais il est encore idéal pour d’autres raisons. Dans de telles circonstances, on
ne s’attache guere a I'aspect décoratif et aux fioritures inessentielles : chaque trait et
chaque forme tracée va droit au but, dans le seul souci de convenir a 'argument ou a
I'aspect qui est actuellement en débat. Ce qui est tracé n’a, la plupart du temps,
qu'une faible valeur représentative ou significative propre (en ce sens, la valeur
significative d’un trait ze consiste pas dans le trait lui-méme) ; tout au contraire, la valeur
significative du trait dépend de son irruption dans le schéma (ce qui a provoqué la
nécessité de le tracer) et des liens explicités un a un qu’il entretient avec d’autres traits
du schéma qui sont aussi peu consistants que lui; en ce sens, chaque élément du
schéma n’a qu’une valeur significative d’zusistance, et cette valeur s’accroit et s’enrichit
a mesure que sont apercus les liens qu’il entretient a Pégard des autres éléments du
schéma.

I1 est enfin idéal en un troisi¢me sens. Si, a I'issue du repas, on découpe le coin
de nappe [en papiet] et qu’on présente le schéma a quelqu’un qui n’aurait pas assisté a
I’élaboration du schéma (quoique susceptible de comprendre de quoi il s’agit), le
schéma est, la plupart du temps, incompréhensible. Corrélativement, si on a
enregistré la discussion et qu’on la réécoute sans voir le schéma, dans beaucoup de
cas, la « bande son » demeure, elle aussi, [partiellement| incompréhensible. Je tiens
cette sorte de situation pour idéale parce que la répartition du cheminement du
comprendre entre le discours et 'image est suffisamment nette pour quaucun des
deux versants ne tienne seul de maniére autonome. Chacun des deux se déploie dans
les lacunes de I'autre. En ce sens, la « bande son » est aussi un film muet.

On pourrait ainsi résumer cet exercice en soulignant que le comprendre (ou
encore leffet d’intelligibilité) ne consiste, a proprement patrler, ni dans le dire (et,
sous cet aspect, il figurerait du c6té du « hors-dire »), ni dans le voir (et, sous cet,
aspect, il figurerait du coté du « hors-voir »), mais, bien plutét, le comprendre insiste
(se tisse, se faufile) dans les franges d’interférence du « hors-dire » et du « hors-voir ».
Je veux souligner par la, a travers I'image de la « bande son » comme film muet, que
Ieffet d’intelligibilité se produit moins dans la juxtaposition d’un discours bien fait et
d’images bien faites, chacun considéré isolément, que dans les allers et retours qui
sont provoqués par la mise en résonance des défaillances du discours et des
défaillances de I'image.

9



Je me suis principalement attaché au trait; mais il faut aussi, dans cette
situation, souligner 'importance des gestes qui accompagnent un tracé ou ceux qui
dessinent des parcours aériens dans le schéma déja tracé. Les gestes sont percus aussi
subtilement que nous percevons, par exemple, les respirations, les accents et les
rythmes d’une parole, et, comme ces gestes sont liés a la parole d’'une maniere que
nous ne contrélons consciemment que partiellement, il y a une pertinence étonnante
du geste dans son rapport exactement ajusté avec la parole. Ce que cette situation
souligne aussi, c’est que le mouvement majeur qui est a prendre en compte est celui
du mouvement relatif du spectateur (le cheminement de son comprendre) par
rapport a ce qui est perceptible (ou a ce qui est montré). Cest ce mouvement-la qui
doit déterminer le rythme, et non I'image seule ou le discours seul.

Enfin, il me semble important de souligner, toujours dans cette situation, la
présence d’une regle analogue a la reégle des trois unités des classiques : unité de
temps (le temps du comprendre), unité de lieu (ici unité et unicité du schéma) et unité
d’action (tout est centré sur la cloture cohérente d’un comprendre). Ce qui importe,
c’est de rassembler dans un méme schéma (qui fonctionne alors comme une sorte de
carte muette de géographie) 'enveloppe des liens entre les différents éléments du
schéma (ces éléments, au demeurant, ne subsistant qu’en tant que nceud d’articulation
entre de tels liens). La valeur faiblement représentative de chaque trait joue ici un réle
essentiel qui n’est pas seulement esthétique ou de parti pris: chaque élément ne
figurant que sous la forme d’un tracé creusé jusqu’a I’épure, on retarde ainsi
I'encombrement dun schéma qui deviendrait rapidement abusivement surchargé,
donc indéchiffrable. L’unicité du schéma permet ainsi de situer ces liens les uns
relativement aux autres dans le co-présence qui les réunit dans le schéma. Il s’ensuit
corrélativement une sorte de principe d’économie : treés peu d’images (voire une
seule) pour que le repérage puisse étre conservé, plutot que des éclats simplifiés qui
tendent a bloquer la compréhension de leurs relations mutuelles. En un sens, la
résultante globale serait une sorte d’image immobile qui, seule, vaudrait la peine de
venir s'imprimer dans la mémoire, une image dont chaque trait et chaque aspérité
auralent été progressivement construits et liés entre eux.

Pour différentes raisons, cette situation dialectique vivante (au sens d’une sorte
de happening ou nul ne peut prévoir le prochain enchainement) ne se laisse guere saisir
dans un enregistrement: parce que de telles situations sont rarement prévisibles,
parce qu’elles sont tres étroitement dépendantes des personnes qui y prennent part
(eur curiosité, leur motivation, ce que chacune sait au sujet de ce que l'autre sait et
qui ne sera pas rappelé, etc.), parce que leur rythme est celui de ce qui est en train
d’étre vécu et non celui qui convient a un spectateur extérieur, bref, dans la majeure
partie des cas, cette situation est seulement vécue®. Deux écueils majeurs guettent
alors les tentatives de transpositions : d’un coté, le faux dialogue, dans lequel des
questions artificielles ne servent qu’a baliser une liste de réponses soigneusement
préparées (genre qui culmine dans le grotesque des fausses interviews des campagnes
¢lectorales officielles télévisées), d’'un autre coOté, la voix du maitre, qui récite les
énoncés qui devront étre répétés (dont la forme la plus condensée et la plus familiere
est le slogan publicitaire). Dans les deux cas, la visée est de « faire passer le message »,
expression violente et peut-étre obscéne, qui peut aussi bien couvrir la frontiere
indécise entre communication et propagande. On rejoint par ce biais la question du
statut de 'image au sens large.

21. Dire que cette situation est « seulement vécue» signifie que, la plupart du temps, aucun dispositif
d’enregistrement n’a été prévu. Dans les rares cas ou une telle situation est enregistrée, le spectateur, lors de la
projection, n’est pas partie prenante d’un dialogue qui, en tout état de cause, ne lui est pas destiné.
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Si le dialogue « vrai » ne peut étre enregistré comme tel, et occupe de ce fait la
place de ce qui ne peut étre montré, comment provoquer une sorte de déplacement
(filmer la vie, c’est vivre le cinéma™) qui permette d’éviter au mieux les écueils majeurs que
je viens de mentionner ? Dans les vidéogrammes sur 'informatique que j’ai réalisés *,
j’ai tenté de nouer plusieurs directions de recherche dans le cadre des différentes
contraintes qui m’étaient imposées. En quelque sorte, j’ai provoqué une dislocation
de Iinaccessible dialogue « vrai» sur plusieurs registres de facon que chacun de ses
éclats soit, en un sens a chaque fois différent, une maniere de vrai « dialogue ». Le fait
méme de 'enregistrement impose au premier de ces « dialogues », celui qui s’établit
entre le spectateur et le vidéogramme, une dissymétrie caractéristique, a savoir que
I'un des deux « partenaires » garde le silence, tout comme le livre demeure silencieux
pour son lecteur, ou le psychanalyste pour son patient. Il s’ensuit que le « dialogue »
ne se produit pas dans l'interaction instantanée de deux personnes (comme dans le
cas du dialogue «vrai»), mais dans le temps, au cours d’une succession de
questionnements et de déchiffrements accomplis par le spectateur lui-méme *. Ce qui
suppose au moins, corrélativement, que le vidéogramme soit congu pour étre vu et
revu, donc déchiffrable a différents niveaux et selon divers points de vue ; ce qui
suppose aussi de repousser le seuil des concessions, car la concession est aussi la
limite *.

Des lors qu’il appartient au spectateur d’assumer les questions, il n’est plus
nécessaire de surajouter de fausses questions dans le vidéogramme ; mais, de ce fait,
la « voix du film » peut basculer dans le monologue de la voix du maitre. Dans la
mesure ou ces vidéogrammes ne se prétaient pas a la présentation de différents
points de vue, j’ai choisi d’inclure dans la « voix du film » sa propre ouverture, aussi
bien en veillant a ne pas élider les marqueurs qui permettent au spectateur de situer
ce qui est formulé (tout le monde s’accorde actuellement sur..., il est d’usage de...,
certains affirment que..., tout se passe comme si..., on tend a interpréter cela
comme..., peut-étre préférera-t-on penser que..., etc.) qu’en faisant état de questions
ouvertes ou de questionnements plus personnels. La « voix du film » entre ainsi dans
un « dialogue » avec elle-méme, une sorte de délibération intérieure (une voix off au
sens des films de fiction ou des apartés au théatre, une voix souvent « blanche »
comme on en trouve dans certains films de Marguerite Duras) ou elle peut faire
entendre son propre cheminement, ses doutes et ses interrogations, tout en
introduisant la distance qui suffit a rompre 'adhérence a la « langue de bois » de la

22. Jean-Luc Godard.

23. Systemes (1984) et Langages (1985), deux vidéogrammes de 52 minutes, Collection « Mémoire vive »,
production Agence de I'Informatique. L’objectif de cette collection de vidéogrammes était de présenter diverses
notions de base de l'informatique a un public de niveau bac + 2. Le premier vidéogramme concerne les systemes
d’exploitation des ordinateurs, le second les langages de programmation.

24. Cela suppose qu’on ne se place pas dans une perspective communicationnelle ou la visée de « faire passer
le message » conduit a dissoudre I'image dans une excroissance annexée aux significations langagicres et a gaver
un spectateur passif de signifiés préfabriqués. A Pinverse, aborder tout film (méme sonorisé) comme une maniére
de film muet conduit a accentuer la position interprétative du spectateur, et a libérer le matériau filmique (image et
son) de la prison étouffante des signifiés. On voit a cet endroit affleurer 'une des ramifications de 'opposition
entre logos et gramme soulignée plus haut a endroit des procédures fondamentales. On poutra rapprocher cette
remarque du fragment étonnant de Robert Bresson dans ses Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris, 1975
(p. 120) : « Cinématographe, art, avec des images, de ne rien représenter ». Dans la mesure ou cette perspective tend
a placer I'image et le son (s’agit-il de paroles) du c6té de I’écriture, on pourra aussi évoquer le theme proustien du
lecteut, par exemple dans Le femps retrouvé : « En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-
méme. L’ouvrage de Pécrivain n’est qu’une espéce d’instrument d’optique qu’il offre au lecteur afin de lui
permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’elt peut-Etre pas vu en soi-méme. ».

25. 11 s’agit des concessions auxquelles on procede pour tenter de simplifier ce qu’on présente. La concession
a effet de limite en ce sens qu’elle bloque la possibilité de continuer a déchiffrer plus avant (la concession prend la
place de ce qui aurait dd étre présenté).
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voix du maitre. Ce n’est pas 'absence de doute qui confere autorité a un énoncé,
mais ’envergure du doute ou du questionnement auquel il résiste encore.

Le troisieme registre de «dialogue» est étroitement dépendant des
circonstances de réalisation de ces vidéogrammes puisque jétais auteur et
responsable des « contenus scientifiques » (en tant qu’informaticien) et, en méme
temps, réalisateur. Ces vidéogrammes n’ont donc pas subi le risque d’une tension
entre celui qui sait et celui qui met en images. IIs n’ont pas non plus été congus a
travers la division entre un texte préalablement écrit (par celui qui sait) et la mise en
image de ce texte (par le réalisateur): jai d’emblée réalis¢é un brouillon
vidéographique avec du matériel grand public en improvisant directement la voix off
sur des esquisses de schémas. Clest a travers ces tatonnements que jai
progressivement accordé les schémas a main levée (comme sur un coin de nappe) et
les mots venant les accompagner (avec le rythme et 'agencement d’une parole vive et
non comme un texte préalablement écrit qu’on aurait lu). Cette interaction forte
entre les images et les mots produit leur « dialogue » : les schémas, dépourvus de
toute signification apparente identifiable, ne prennent sens qu’avec les mots qui les
accompagnent, tandis que les phrases qu’ils forment demeurent obscures* sans la
mise en ceuvre que leur procurent les schémas. Chacun des deux, pourrait-on dire,
fonctionne comme une interprétation de l'autre, tandis que 'effet de sens se produit
«entre les deux» (il ne consiste ni dans I'un ni dans Tlautre), au titre de leur
concordance réciproque.

Ces diverses remarques, on I’a compris, s’appliqueraient aussi bien a d’autres
domaines que les explications scientifiques. Mais, elles me permettent de revenir sur
ce que j’al indiqué concernant le role de Iécriture dans les sciences contemporaines.
Que les criteres d’établissement du savoir passent par la médiation de Iécriture ne
signifie nullement, bien au contraire, que ces critéres pourraient s’exercer sans qu’il
soit nécessaire de recourir a quoi que ce soit d’autre. Plus on convoque Iécriture
pour son wusage formel, moins les écritures produites «contiennent» une
signification, c’est-a-dire, corrélativement, plus il est nécessaire de développer des
interprétations [de ces écritures] pour que ces écritures soient utilisables et puissent
faire sens. Dans un tel contexte, la situation du schéma dinatoire a deux dimensions
(discours + schéma) se transpose a une situation a trois dimensions (écritures +
discours + schéma) dans laquelle chaque dimension peut jouer le role d’une sorte de
clé d’articulation entre les deux autres.

Cette triple articulation, abondamment utilisée en mathématiques depuis
longtemps”, et, par extension, dans tous les domaines ou les mathématiques
interviennent, a pris un essor considérable (tout en s’infléchissant notablement) par
Ieffet des procédés informatiques. Dans ce contexte, ou 'on peut rendre compte des
traitements d’information en termes d’écritures et d’opérations appliquées a des
écritures (des suites de 0 et de 1 au niveau le plus élémentaire), les traitements
impliqués par les machines et les logiciels couramment utilisés correspondent
effectivement a des écritures de plusieurs millions de caractéres assujetties a des
opérations nombreuses (plusieurs millions par seconde). Il va de soi que, méme si ez
droit, tout traitement d’information peut étre expliqué jusqu’en ses moindres détails
par le recours a de telles écritures, il est hors de question, ez faif, d’utiliser les

26. Considérées isolément, elles demeurent obscutes pour le public auquel ces vidéogrammes sont
normalement destinés ; mais elles sont sans concession, précises et parfaitement claires pour des informaticiens
connaissant le domaine concerné.

27. Cette sorte d’articulation peut devenir trés proche de qu’on identifie en mathématiques comme le rapport
entre théorie formelle et modele, surtout dans des contextes géométriques (je pense, par exemple, aux géométries
non euclidiennes).
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ordinateurs ou de rendre compte du fonctionnement usuel des logiciels en se référant
a ce niveau de détail 7z extenso. A Vinverse des autres disciplines, en particulier dans les
sciences de la nature, mais aussi, a bien des égards, en mathématiques, ou I'on peut,
au moins dans une certaine mesure, tenter de rendre « visibles » les phénomeénes ou
les objets qu’on a en vue, dans le cas de I'informatique on peut dire qu’au départ il
n’y a rien a voir. Et si on peut considérer qu’il y a quand méme « quelque chose a
voir », ce sont alors des écritures analogues aux suites de 0 et de 1 que je viens
d’évoquer. Dans ce contexte, si la référence d’explication demeure, au moins au plan
des principes, de telles écritures, le recours a des images, loin d’¢tre un adjuvant
facultatif, est au contraire une condition sie gua non d’abstraction (en fait, de
changement de niveau de synthése) et, surtout, d’utilisation. Sans entrer dans ces
aspects d’un point de vue théorique et technique, il suffit d’évoquer les « images » qui
accompagnent lutilisation courante des ordinateurs pour comprendre de quoi il
s’agit : copier, coller, couper, envoyer un message, recopier un fichier, etc., toutes ces
opérations qui se présentent a travers des images qui paraissent élémentaires
correspondent bien souvent a des traitements fort complexes. Ainsi pouvons-nous
opérer sur de tels systemes a travers des représentations schématiques extrémement
synthétiques qui ont exactement pour fonction de laisser dans Pombre les écritures
qui permettraient d’en rendre compte.

Ce n’est certes pas une spécificité de I'informatique, et les mémes problemes se
retrouvent dans tous les dispositifs complexes. Mais je veux seulement insister, dans
la perspective du présent texte, sur diverses nuances relatives au statut de I'image : en
Poccurrence, que si la réduction en droit aux écritures élémentaires qui servent de
référence est toujours accessible, elle ne I’est pas, en fait, du moins exhaustivement. Il
s’ensuit que le statut de 'image est sensiblement différent suivant qu’en s’en tient au
plan des principes (réductibilité en droit) ou au plan pratique (réductibilité en fait). Ce
qui se joue, en sous-main, dans la question du statut de limage, ce n’est pas
seulement lexercice d’une agréable pédagogie ou le veeu d’une vulgarisation
pertinente, c’est, beaucoup plus fondamentalement, un enjeu comportant de
nombreuses ramifications de nature cognitive, et qui intervient sans cesse dans ce qui
nous nommons couramment : abstraction, concepts, niveaux de synthése et points
de vue, dont on est loin, actuellement, de saisir les tenants et aboutissants.

Le « hors-voir » du cinématographe **

En examinant avec soin les dispositifs fondamentaux dont ces sciences
dépendent, une question m’est venue a lesprit, qui a da attendre plusieurs années
avant de trouver une réponse qui me satisfasse : comment se fait-il qu’il semble
tellement évident de recourir a la médiation de Iécriture ? Car il devrait étre tout
autant évident, étant remarqué que les objets du savoir scientifique ne sont pas,
comme tels, des écritures, de souligner qu’il est bien étrange d’accorder tant
d’importance et tant de confiance a ce qui, au fond, pourrait aussi bien passer pour le
plus inapproprié. Une fois passé le premier étonnement, une question dérivée se pose
aussitot : quelle est l'incidence du recours a Iécriture sur le savoir que ce recours
autorise ? Si on sait depuis longtemps que les médiateurs que sont les instruments
d’observation et de mesure ne sont pas complétement « transparents » (parce qu’ils
ne fonctionnent quavec du « bruit», parce qu’ils ne sauraient étre « absolument

28. Cette étude reprend et prolonge un exposé a une séance du séminaire de Francois Baudry au College
international de philosophie en 1991. Nombre d’aspects sur la problématiques de I’élaboration de T'objet
présentés dans cette étude sont directement liés aux travaux de F. Baudry. Le vocable cinématographe est emprunté
a R. Bresson, Notes sur le cinématographe, op. cit.
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précis » et aussi parce quils perturbent ce qu’on souhaite observer, ne jouant leur
role d'instrument que dans la mesure ou ils entrent en interaction avec ce qu’on vise
a travers eux), qu’en est-il de I’écriture ? N’introduirait-elle pas, elle aussi, des effets
de « bruit », d’occultation et de perturbation d’une maniére analogue aux instruments
de mesure ? Ces effets se développeraient-ils donc aussi jusque dans les disciplines les
plus formelles, logique et mathématique en particulier, en dépit de la confiance
presque aveugle qu'on accorde a I’écriture, ces effets étant demeurés jusqu’a présent
inapercus ? Je n’évoque pas ici cette question pour la traiter comme telle ®, mais pour
amorcer 'idée que, loin d’étre une sorte de curiosité exotique, cette question se
transpose au cinématographe lui-méme. Je vais donc commencer par inverser
I'approche pour faire jouer le cinématographe comme une image de la problématique
fondamentale que je viens d’évoquer a 'endroit de I’écriture : s’il y a quelque chose
qui est inapproprié a lenregistrement du mouvement, c’est bien... le
cinématographe ! Puis jinverserai cette image: Iétude du dispositif
cinématographique, en particulier du coté de Ienregistrement, permet de serrer au
plus pres la question de l'incidence de la médiation de I’écriture dans les sciences
contemporaines.

Dans une caméra cinématographique, chacun sait que le transport de la
pellicule s’effectue pendant que I'obturateur est fermé ; en ce sens, on peut imaginer
que le mouvement imprimé a la pellicule, considéré, par exemple, au niveau des roues
a picots qui tournent régulicrement et continiment, constitue une manicre de
travelling temporel, C’est-a-dire un #ravelling dans la dimension du temps, mené a un
cadencement constant, de telle sorte que I’écoulement temporel de la scéne filmée se
trouve annulé relativement a ce #ravelling”. Partant, I'échantillonnage régulier des
autres mouvements (c’est-a-dire les mouvements dans les trois dimensions de
I'espace usuel) le long de ce #ravelling temporel permet d’obtenir une suite de vues
fixes quon appelle des photogrammes®. Cet échantillonnage des mouvements
spatiaux (alternance de Touverture et de la fermeture de lobturateur), loin de
produire une inscription des mouvements, produit au contraire des photogrammes
fixes : T'obturateur n’est ouvert que lorsqu’un cadre d’image de la pellicule est
immobilisé. Dans ces conditions, s’il y a quelque chose qui se rapprocherait de
I'inscription du mouvement, ce ne pourrait ¢tre que lentre-denx de deux images
successives. Mais, entre deux images successives, ce n’est pas une image.

Cet entre-deux, qu'on peut comprendre comme ne comportant qu’une seule
dimension, puisque le transport de la pellicule est linéaire, correspondrait a
I'inscription (s’il n’avait pas été impossible qu’elle ett lieu) de Zous les mouvements, je
veux dire des mouvements en tant qu’il se déploient dans les trois dimensions de
Iespace usuel. L’appareil cinématographique se présente comme une invention

29. Je Iai développée ailleurs. Voir, par exemple, Une contribution a Iétnde des fondements de linformatique, These
d’Etat, Paris, 1992 ; « Ectitute et formalisation » 7z tevue Césure n° 10 (Formalisation ? Archi-écriture), Patis, 1996.

30. Comme deux trains roulant a la méme vitesse, dans le méme sens et sur des voies paralléles, ont un
mouvement relatif apparent nul.

31. Je reprends ici le vocable photogramme dans le sens que lui donne Gilles Deleuze dans L image-monvement
(Minuit, Paris, 1983). Deleuze distingue la lignée des poses et des figures achevées (peinture, photographie) et la
lignée des coupes référées a des instants quelconques de leur trajet (photogrammes du cinématographe, dessins
des dessins animés). Tout en étudiant les théses de Bergson sur le mouvement et Iimage formulées dans
U Evolution créatrice, Deleuze dégage tout de suite (pages 9 a 11) la spécificité de linvention cinématographique. Si le
mouvement s’accomplit toujours entre deux positions ou entre deux instants, aussi loin qu’on tente de diviser 'un
ou l'autre, alors on ne saurait reconstituer le mouvement a partir d’une juxtaposition inerte de coupes immobiles
(probleme classique apparenté aux paradoxe de Zénon). Tandis que Bergson range le cinéma du c6té de I'illusion
et des coupes immobiles, Deleuze souligne au contraire : «le cinéma ne nous donne pas une image a laquelle il
ajouterait le mouvement, il nous donne immédiatement une image-mouvement. Il nous donne bien une coupe,
mais une coupe mobile, et non pas une coupe immobile + du mouvement abstrait. »
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d’autant plus bizarre que son incapacité a inscrire le mouvement s’accompagne de
divers effets aberrants bien connus. J’en citerai deux principaux. Le premier est un
effet de flou, qui figure réellement sur la pellicule impressionnée, bien que ne
correspondant a rien de tel dans la réalité: si un objet filmé est en mouvement
relativement a la caméra, il sera enregistré dans chaque photogramme avec un flou de
bougé d’autant plus important qu’il se déplacera rapidement relativement a la caméra.
En ce sens, la caméra provoque une dissociation du mouvement en deux
composantes : la premiere qui se traduit par I'adjonction d’un flou de bougé dans
I'image fixe impressionnée, la seconde, qui est « absorbée » par l'entre-deux des
images, et qui ne s’inscrit pas. Le second effet aberrant est un effet d’occultation : si
quelque chose se produit de maniére extrémement breve (éclair lumineux, projectile
se déplagant a grande vitesse) exactement pendant que 'obturateur est fermé, ce
quelque chose ne laisse aucune trace sur la pellicule. On reconnait la des remarques *
comparables a celles que 'on fait a endroit des appareils d’observation et de mesure
dans le domaine scientifique : une caméra, sous l'angle étudié ici, a le statut d’un
appareil d’observation, et les effets aberrants qui lui sont dus correspondent au
« bruit » introduit par les appareils d’observation.

Lorsqu’un tel dispositif fonctionne correctement, on obtient, a I'issue d’une
prise de vues et apres les développements et tirages liés a la pellicule choisie, une
bobine immobile : ce qui est considéré comme étant Uenregistrement du mouvement ne
se congoit pas sans Vélimination du mouvement effectif>. Dans le cas de la caméra,
cette élimination se redouble d’'un effacement : contrairement a ce que suggere en
premiere approche le vocable cinématographe, on peut comprendre qu’une caméra
est un dispositif d’¢ffacement du mouvement dans I'enregistrement qui en est fait™, ce
qui revient a dire, en choisissant une tournure paradoxale, que c’est dans la mesure
ou le mouvement est effacé qu’il est aussi, en quelque maniére, inscrit... mais « entre
les images », ou encore « en blanc »* ; c’est bien en ce sens qu'on peut dire que le
cinématographe (coté caméra) est inapproprié a I'inscription du mouvement, puisque
ce qul vise, ce pour quoi il est congu, a savoir le mouvement, est aussi ce qui
échappe dans ce dispositif. En reprenant la distinction évoquée précédemment entre
« réalité phénoménale » et « réel hors-voir », ce que nous appelons « mouvement » au
sein de la « réalité phénoménale » perceptible au moyen de nos appareils sensoriels se
trouve « saisi », relativement a la médiation que constitue la caméra, comme un « réel
hors-voir », en quelque maniére «inscrit en blanc» dans la bobine immobile.
Cependant, le mouvement n’est pas simplement raté, a la maniere d’un dispositif qui
serait banalement inadapté ou mal congu ; il est, pourrait-on dire, méticuleusement
raté, non parce qu’on pourrait ne pas le rater et que, pour une étrange raison, on se
bornerait a éviter ce qui aurait pu étre inscrit ou enregistré ; ce ratage, au contraire,
est tres singulier, puisqu’on peut le formuler comme une maniére adéquate de rater une
impossibilité. 1.’ impossibilité, a examiner les choses de pres, c’est que effectivité d’un
mouvement, comme telle, puisse ¢tre épuisée dans une inscription ; il s’ensuit qu’on
n’obtiendrait rien a viser [trop] juste. Il faut donc, selon le précepte Zen, viser juste a

32. On pourrait en formuler d’autres. Par exemple, puisque l'obturateur n’est pas instantané, la durée
d’exposition de toutes les parties d’un photogramme n’est pas exactement la méme. On pourrait détailler d’autres
aspects bien connus concernant 'optique, la pellicule, etc., aussi bien que les effets directs ou indirects de la
présence d’une caméra, aussi bien en ce qui concerne, par exemple, les nécessités d’éclairage qu’en ce qui
concerne les personnes qui se savent ou se croient filmées.

33. La bobine de film correspond a une juxtaposition inerte de coupes immobiles au sens de Deleuze.

34. Je laisse de c6té les commentaires qui concerneraient le flou de bougé.

35.La métaphore de Pinscription «en blanc» renvoie aux «blancs » de Pécriture. Dans le contexte du
cinématographe, on pourrait parler d’une « inscription en noir » pour faire renvoi au transport de la pellicule qui
s’accomplit obturateur fermé.
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coté, cerner impossibilité au plus prés pour en faire le tour afin de la recueillir
comme une manicre d’enveloppement. Le mouvement, qui parait si naturellement
aller de soi dans la réalité phénoménale, sera deux fois perdu le long de son chemin
d’Orphée, une premiere fois, frappé par 'impossibilité d’étre inscrit comme tel ; une
seconde fois, effacé dans la pellicule qui va cependant permettre d’en restituer Ieffet
apparent. Eurydice deux fois perdue ; 'ceuvre aussi aime s’envelopper d’une double
mort ™.

Passons maintenant de l'autre coté, c’est-a-dire du coté de la projection. La
bobine dans sa boite, sans aucun secouts, demeure inerte. Elle ne « contient » aucun
mouvement, et encore moins un quelconque mouvement qui ressemblerait aux
mouvements qui ont ¢été filmés lors de la prise de wvues. Le projecteur
cinématographique, qui est une sorte de caméra inversée, comporte, lui aussi, un
mécanisme de transport linéaire de la pellicule. Lors d’une projection, /e seul monvement
¢ffecrif qui ait lieu est celui du transport de la pellicule, de sorte que tous les autres
mouvements doivent étre regardés comme des ¢ffets apparents. Comme lors de la prise
de vue, le transport de la pellicule s’effectue pendant que I'obturateur du projecteur
est fermé; corrélativement, chaque photogramme n’est projeté sur Iécran que
lorsqu’il est immobile. Le seul mouvement effectif qui ait lieu lors de la projection, a
savoir celui de la pellicule, est donc méticuleusement soustrait a la vue, de sorte que,
au yeux des spectateurs, aucun mouvement effectif n’est réellement perceptible ni, a
fortiori, percu®: chacun sait que ce que les spectateurs éprouvent comme
mouvements lors de la projection sont seulement des effets apparents liés a des
propriétés de persistance dans I'ceil et a divers processus d’analyse perceptifs et
cognitifs. Tout est donc étrangement immobile dans la salle de projection ou rien ne
bouge, tandis que les spectateurs éprouvent des mouvements qu’ils n’ont jamais pu
voir. Le cinématographe ne restitue aucun des mouvements de la scéne originale
filmée, lesquels sont reconstitués, par chaque spectateur, grice a ce qu’on peut
comprendre comme un processus d’interprétation (en un sens large), articulé autour
des propriétés de persistance et des processus d’analyse perceptifs et cognitifs.

Quand on relie synthétiquement les deux cotés de la prise de vues et de la
projection, on peut constater que le ratage méticuleux de 'impossibilité d’inscrire le
mouvement articule principalement: (1) la compression des trois dimensions de
I'espace usuel dans les deux dimensions d’un photogramme plan (comme dans le cas
de la peinture ou de la photographie) ; (2) la compression des trois dimensions de
mouvement (dans ’espace usuel) dans une seule dimension (le transport linéaire de la
pellicule) ; (3) ’échantillonnage des « états » de la scene filmée a un cadencement
ajusté aux propriétés de persistance de U'ceil ; (4) I’élimination de tout mouvement via
le travelling temporel de la pellicule pour produire un enregistrement inerte, ce que j’ai
appelé I'enveloppement du mouvement. Puis, coté projection : (5) le remplacement
du #ravelling temporel de la caméra par le #ravelling temporel induit par le transport de
la pellicule dans le projecteur; (6) la projection fixe des photogrammes a un
cadencement [en principe| identique a celui de I’échantillonnage ; et enfin (7) la

36. Voir a ce sujet : Maurice Blanchot, L espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955.

37. Je m’écarte sensiblement de I’analyse deleuzienne en portant 'attention sur la provenance et le devenir des
entre-deux. Relativement a la bobine de film inerte, il est en effet difficile de soutenir (voir note 31) que le
cinématographe n’ajoute pas du mouvement aux photogrammes fixes ; certes, ce mouvement n’est pas un
mouvement abstrait, puisque c’est le mouvement effectif du transport de la pellicule dans le projecteur. Mais, ce
mouvement-la, outre qu’il est soustrait a la vue par le principe méme du projecteur, ne correspond a aucun des
mouvements (effets apparents) éprouvés par les spectateurs, ni a aucun mouvement effectif de la scene originale
filmée. Il ne suffit pas, me semble-t-il, de s’en remettre a un temps régulier et mécanique pour rendre compte de
ce jeu de substitutions, d’occultations et de syntheses interprétatives.
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sollicitation des spectateurs quant aux propriétés de persistance de DPceil et des
processus d’analyse perceptifs et cognitifs pour effectuer tout le travail de
décompression et de recomposition des sensations de mouvements dans un espace a
trois dimensions.

Sans doute faut-il prendre un peu de recul et estomper en nous I’évidence sous
laquelle T’habitude nous livre ce dispositif pour en reconstituer le caractere
extravagant. Techniquement, I'invention est ingénieuse, d’autant que le dispositif de
base est en fait tres simple. Conceptuellement, elle est profondément troublante. Elle
est troublante parce qu’elle traduit le mouvement, qui nous parait étre un trait
inhérent a la réalité phénoménale usuelle et irréductible, en un effer d'interprétation (les
propriétés de persistance et les processus d’analyse perceptifs et cognitifs) appliqué a
un matériau perceptif immobile (la projection des photogrammes). Mais peut-étre
alors faut-il inverser la question : avons-nous jamais »# le mouvement ? Si nous ne
lavons jamais vu, c’est-a-dire si ce que nous croyons percevoir en tant que
mouvement dans la réalit¢é phénoménale quotidienne n’est jamais déja que I'effet
produit par des processus d’interprétation comparables a ceux qui sont sollicités par
le dispositif de projection™®, alors le cinématographe serait encore troublant, mais
autrement, puisqu’il s’agirait alors pour lui d’enregistrer et de restituer du « hors-
voir » sachant toutefois que ce « hors-voir » ne saurait s’inscrire comme tel dans un
enregistrement. Dans ce cas, il faudrait comprendre que ce dispositif renvoie du
«hors-voir» a du «hors-voir » par l'intermédiaire de ce qui s’inscrit « en blanc »
comme entre-deux des photogrammes.

L’entre-deux, indissociablement, sépare et relie. Le mouvement qui prend place
entre les échantillons successifs de la scene filmée devient en quelque sorte la
pellicule elle-méme en tant qu’elle assume le lien entre les photogrammes . Mais ce
lien demeure inerte, ineffectif, tant qu’il n’est pas « animé » par un mouvement effectsf :
le mouvement est irréductible a autre chose que du mouvement, et le transport effectzf
de la pellicule dans la caméra (c’est-a-dire le #ravelling temporel qui donne lieu au lien)
doit étre assumé, lors de la projection, par le transport ¢ffectif de la pellicule dans le
projecteur (quoique ce transport demeure invisible du spectateur). En ce sens, le
dispositif comprime tous les mouvements ¢ffecszfs de la scene filmée dans le seul
mouvement linéaire ¢ffecszf de la pellicule dans la caméra ; et, lors de la projection, ce
n’est qu’en animant la pellicule d'un mouvement linéaire effectif que se produiront,
pour des interpretes appropriés, les effets apparents de mouvement qu’ils auront eux-
mémes reconstitués a ’endroit de 'entre-deux des images.

Des images pour [ne pas| [¢a] voir

Etymologiquement, graphein to kinéma peut se laisser lire : tracer ou inscrire le
mouvement. Or, s’il y a quelque chose qui, réflexion faite, est a ranger du coté de
Iinconcevable, c’est bien, a la lettre, ’éventualité d’inscrite le mouvement. Du
vocable initial cnématographe, 1'usage courant n’a retenu que cnéma, le mouvement,
c’est-a-dire le nom de ce qui est méticuleusement raté et soustrait a toute perception
visuelle, ce que, d’aucune manicre, le spectateur ne saurait voir®. Pour autant, cela

38. Au-dela de la question de l«illusion» cinématographique, c’est ce retournement du dispositif qui
interroge I'image comme telle. Voir L image-mouvement, op. cit., p. 83 sqq.

39. Lorsqu’on coupe la pellicule au montage, on rompt ce lien, de sorte que lentre-deux aux bords
hétérogenes obtenu par collage ne correspond pas 2 un mouvement (d’une scéne filmée), mais a un changement
de plan. Dans le cas ou la coupe est destinée a produire un effet de trucage, on cherche a produire un effet de
mouvement [vrai] a partir d’un « faux mouvement ».

40. Je n’al pas développé ici I'analyse correspondante pour les dispositifs vidéographiques. Les reperes
principaux se transposent aux processus de balayage.
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n’exclut pas qu’un usage approprié de ce qui est enregistré sur une pellicule par une
caméra puisse produire un effet apparent (mais cet effet est seulement apparent) que
certains interprétes (des spectateurs), placés dans des conditions adéquates jugeront
«étre du mouvement» et «avoir de nettes et profondes ressemblances» avec la
scene originale (qu’ils ont vue ou qu’ils imaginent). Le paralléle avec la question de
Pécriture est ainsi engagé : ce n’est pas parce que Pécriture est, au fond, inappropriée
a son emploi quil n’est pas possible de produire des effets apparents jugés
satisfaisants.

Dans le dispositif cinématographique, le mouvement joue proprement le role
de Tobjet. L objet, en ce sens a la fois théorique et fondamental, n’est pas banalement
I'objet apparent et concret qu’on imagine a portée de main et qu'on croit saisir. C’est,
au contraire, ce qu’on a en vue quoiqu’il ne cesse d’échapper dans le dispositif au
moyen duquel on tente de Papprocher. I’étude du dispositif cinématographique
constitue peut-étre la meilleure approche, autant pour sa précision que pour ses
multiples facettes, de ce qu’est, d’'un point de vue théorique et fondamental, Iobjet
d’une théorie scientifique et, plus généralement, I’objer d’un savoir ou d’un discours *.
Un objet, en ce sens, n’est pas ce qui est donné initialement, et qu’on entreprendrait
ensuite d’étudier ; tout au contraire, 'objez résulte d’une élaboration, a savoir ce qu'on
¢labore comme « réel hors-voir » associé a ce qui insiste comme une impossibilité
dans le ou les dispositifs mis en ceuvre pour tenter de latteindre : qu’il s’agisse de la
médiation du langage ou de la médiation de Técriture, lobjet n’intervient, via
I'impossibilité d’une saisie immédiate (hors médiation) qui le caractérise, que grace au
fait qu’il ricoche sur son inscription « en blanc » vers un dispositif d’interprétation
approprié, ricochet que j’ai formulé comme le ratage méticuleux d’une impossibilité.
Lobyet ainsi élaboré est donc aussi une limite.

Mais, tont compte fait, il n’y a que linexprimable, que ce qu'on croyait ne pas réussir a faire
entrer dans un livre qui y reste. C’est quelgue chose de vague et d’obsédant comme le sonvenir. Cest
une atmosphere. [...| Cet inexprimable-la, quand nous ne I'avons pas ressenti nous nous flattons
que notre anvre vaudra celle de cenx qui l'ont ressenti, puisqu’en somme les mots sont les mémes.
Seulement ce n'est pas dans les mots, ce n'est pas exprime, c’est tout entre les mots, comme la brume
d’un matin de Chantilly®.

Les couleurs du « blanc », du silence et de ’entre-deux sont nombreuses dans
tous les arts, littérature et poésie particulierement®, et dans certaines études
philosophiques . Qu’en est-il 4 'endroit des écritures telles qu’elles interviennent

41. La question de l'objet telle qu’abordée ici est directement liée a la question de I'objet en psychanalyse.
Cette proximité n’a rien de fortuit : les épistémologies courantes s’en tiennent bien souvent a des considérations
relativement superficielles concernant cette question, ne serait-ce que parce que ces épistémologies méconnaissent
les « blancs » de I’écriture et, partant, leur r6le dans la constitution de I'objet. Au contraire, en psychanalyse, la
question de I’élaboration de 'objet, qui joue un roéle théorique trés important, est étudiée de maniére tres fouillée a
un niveau qu’on peut qualifier de fondamental. Si les objets apparents spécifiques a chaque champ ou a chaque
discipline sont évidemment distincts, c’est au niveau fondamental qu’il est possible de repérer les traits
caractéristiques de structure dont quelques-uns sont évoqués ici. Voir, en particulier, Francois Baudry, Edlats de
Lobjet, éd. Campagne Premiére, Paris, 2000. On se reportera aussi a la question de 'objet # dans I'ensemble des
textes de Jacques Lacan.

42. Marcel Proust, « Gérard de Netval », 2z Contre Sainte-Benve, Gallimard, Paris, 1954.

43. Plus particulicrement, dans les ceuvres de Stéphane Mallarmé et d’Edmond Jabes. Voir, par exemple,
Maurice Blanchot, I ériture du désastre, Gallimard, Paris, 1980. Concernant la littérature du XIXe¢ siécle, voir
I’étude de Sylvie Thorel-Cailleteau, La tentation du livre sur rien, Editions InterUniversitaires, Mont-de-Marsan, 1994.

44. Plus particulicrement, Vladimir Jankélévitch, autant pour le rapport entre la musique et le silence (en patt.
La musique et Uineffable, Le Seuil, Paris, 1983, Debussy et le mystére de linstant, Plon, Paris, 1976) que pour le theme du
je-ne-sais-quoi (en part. Philosophie premiere, PUF, Paris, 1953, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Le Seuil, Paris,
1980). Et surtout, les nombreux textes de Jacques Derrida relatifs a la trace et a la différance (en part. De /a
grammatologie, Minuit, Patis, 1967, L criture et la différence, Le Seuil, Paris, 1967).
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dans les sciences, aussi bien dans le contexte des sciences expérimentales
(observations, mesures, mathématisations) et des théories logico-mathématiques
(formalisation) que, plus récemment, dans le contexte de l'informatique et des
nouvelles technologies » Ces écritures, assujetties pour une tres large part aux
présupposés courants de la formalisation logico-mathématique, sont supposées « sans
blancs » et parfaitement adaptées aux objets (physiques ou abstraits) auxquels elles
sont référées. Les deux suppositions vont de pair, car dés qu’on commence a
soupconner que les écritures interviennent comme des médiations, cette belle
harmonie se fissure, et vole en éclats dévoilant 'importance fondamentale des
«blancs » (et donc ce qui vient s’y «inscrire ») en méme temps que la distance
irréductible qui sépare ces écritures et ce a quoi on tente de les référer (les écritures
sont «adéquatement inappropriées » *.  Aborder frontalement une telle
problématique n’est pas chose facile, parce que le moindre remaniement de ce que
nous imaginons du rapport entre savoir et écriture porte atteinte a tout savoir qui
dépend de la médiation de I’écriture, et requiert par conséquent des arguments et des
interprétations dont la généralité et la technicité conviennent au caractére
particuliecrement fondamental de cette problématique. I’image du cinématographe est
donc précieuse car elle opere comme une sorte de fil d’Ariane dans le labyrinthe de
difficultés a surmonter pour articuler les multiples facettes de cette problématique.
Tout d’abord, parce que chacun peut étudier en détail le dispositif
cinématographique, examiner une pellicule, ou s’asseoir dans le fauteuil d’un
spectateur ; ensuite, parce que le cinématographe intéresse le mouvement, concept
aussi fondamental et aussi délicat a aborder que le temps ou I'espace, dans un
dispositif d’enregistrement qui présente tous les traits caractéristiques d’un appareil
d’observation ; et enfin parce que la structure de la pellicule cinématographique est
analogue 2 la structure des écritures elles-mémes*, de sorte que I'étude du dispositif
de projection cinématographique permet d’entr’apercevoir quelques bribes de ce que
peut étre le travail d’interprétation impliqué par la lecture des écritures du savoir pour
que nous puissions éprouver qu’elles « représentent » des objets ou des phénomenes
de la «réalité »¥. Si nous comprenons que le dispositif cinématographique est
« adéquatement inapproprié » a 'enregistrement et a linscription du mouvement,
nous pouvons aussi comprendre que Iécriture puisse étre « adéquatement
inappropriée » a l'enregistrement (observations, mesures, etc.) et a linscription
(formalisation, traitement d’information, simulation, etc.) des objets du savoir

45. Mutatis mutandis, supposer que les écritures sont « sans blancs » et parfaitement « transparentes » équivaut,
dans le contexte du cinématographe, a croire qu’on peut vraiment inscrire le mouvement comme tel, croyance qui
exclut I'éventualité qu’il y ait des entre-deux (des « blancs ») puisque I'entre-deux est précisément le lieu de ce qui
ne parvient pas a s’inscrire.

46. Les rapprochements sont encore plus nets quand on transpose cette étude dans le contexte de la
vidéographie numérique, puisque la pellicule est directement remplacée par... des écritures (ou par ce qui est
réductible a des écritures, les suites de 0 et de 1 déja évoquées) | Dans ce contexte, ou interviennent des
traitements d’information, on pourra observer un aspect supplémentaire, a savoir la compression des
photogrammes plans (deux dimensions) en un signal linéaire (lié au balayage) puis en une écriture elle aussi
linéaire (digitalisation a la volée du signal linéaire).

47. Cette indication prolonge la discussion des théses de Bergson par Deleuze de la maniere suivante. Les
écritures du savoir sont analogues a la bobine de film en ce sens que effectivité des phénomenes et des objets est
effacée (inscrite en « blanc ») dans ces écritures et, de méme qu’une juxtaposition inerte de photogrammes ne
reconstitue pas Peffectivité du mouvement filmé, de méme la juxtaposition inerte des lettres composant ces
écritures ne reconstitue pas effectivité des phénomenes ou des objets auxquels ces écritures sont référées. Lors
de la projection, comme on I’a vu, le cinématographe ne reconstitue pas des « mouvements vrais » qu’on pourrait
voir, car il produit des « effets de mouvements » sur ces interpretes particuliers que sont les spectateurs. La lecture
des écritures du savoir est destinée, pour sa part, a produire d’autres effets sur le lecteur averti, d’ordre
probablement plus conceptuel, et qui peuvent conduire ce lecteur a éprouver, par exemple, que telle écriture
« représente » tel objet, ou que telle théorie « constitue un savoir » au sujet de tel phénomene.
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. . 48 , . . P . , . .

scientifique ™. Le « monde comme écriture », disais-je, mais des écritures en noirs et
. . . T 49

blancs. L znfini s’onvre comme un livre et, a lintérienr, tout est blanc™.

*

Tu n’as rien vu a Hiroshima.

48. On pourrait encore développer cette étude dans d’autres directions. Par exemple, vers les media, dont les
effets se déploient autant dans ce qu’ils donnent a voir ou a entendre (fonction apparente de communication) que
dans le transport de ce qui ne peut étre vu ou entendu (fonction subtile de médiation) ; vers la question de la
vérité, si 'on suit Lacan dans sa formule que la vérité ne peut que se mi-dire (le mouvement ne pourrait-il donc
que se mi-voir ?), qu’on pourra peut-étre associer a I’étrange expression juridique de la « manifestation de la
vérité » ; ou encore en direction de la double mort et du regard orphique (Uimpossibilité redoublée par
Pinscription dans les « blancs »).

49. Edmond Jabes, L ineffacable 1. inaper¢u, Gallimard, Paris, 1980.
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