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Il nous faut aller à la 
racine, et non pas 
rechercher les feuilles. 

 

La préhistoire des technologies électroniques et 

informatiques en musique remonte à quelques précurseurs 

visionnaires : depuis la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, 

en 1620, jusqu'à Edgar Varèse vers le milieu des années 1930. 

En outre, tout notre univers technologique présent et à venir 

n'existerait pas sans la base concrète des techniques 

d'enregistrement et de reproduction sonores, d'abord 

mécaniques, puis électroacoustiques : depuis le phonographe de 

Charles Cros et Thomas Edison, en 1877, contemporain des 

premiers balbutiements de l'électronique, en passant par les 

tubes à vide des débuts du siècle, jusqu'aux semi-conducteurs 

en 1948, etc. Dans la suite de ce vaste mouvement, la 

protohistoire des applications proprement informatiques à la 

musique — les plus modernes et promises à un avenir immense — 

remonte à la fin des années '50. 

Il n'est pas possible de retracer ici l'histoire de cette 

évolution, riche, complexe, éminemment pluridisciplinaire. On 

renvoie le lecteur à deux sources récentes d'information. Pour 
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ce qui concerne principalement les aspects techniques 

informatiques, le numéro de vingtième anniversaire du Computer 

Music Journal constitue un excellent point de départ, entre 

autres l'article de Moore (1996) — bien que presque 

exclusivement restreint aux USA ! D'autre part, un article de 

François Delalande (1996) trace un panorama très élevé de 

l'utilisation créatrice des technologies, plus ou moins 

détournées, par les compositeurs et chercheurs en musique 

contemporaine électroacoustique. En revanche, ce dernier 

article est concentré sur l'Europe. 

On doit cependant dégager ici de grandes tendances des 

quarante dernières années d'informatique appliquée à la 

musique, pendant lesquelles cet art a souvent été à l'avant-

garde technologique. Bien qu'il ne s'agisse en effet que d'un 

domaine d'application, sans influence scientifique ou théorique 

notable, la musique a posé à l'informatique, depuis les années 

'60, des problèmes très critiques quant à la masse des données, 

à la vitesse de traitement qui en était nécessaire, à la 

variété des interfaces, à la gestion en temps-réel, etc. : "la 

musique a été l'une des forces qui ont modelé l'informatique" 

(Negroponte 1995 : 272). Cette perspective, certainement mal 

connue, mérite d'être mise en valeur. 

[…] 

La contribution essentielle des années récentes et 

actuelles semble se situer au niveau des environnements. D'une 

part, sans que rien de fondamentalement nouveau n'apparaisse, 

on a vu se développer des environnements très puissants, et 
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d'ergonomie acceptable, pour la recherche et la production 

musicales, grâce aux techniques de multi-fenêtrage, 

d'interactivité graphique, etc. On assiste, d'autre part, à une 

prolifération très impressionnante d'outils d'environnements 

virtuels, rendus possibles par les spatialiseurs sonores, les 

traitements et synthèses d'images, l'interactivité à distance, 

les interfaces variées, etc. : le multi-media, selon la 

terminologie consacrée, et dans l'acception entière de cette 

expression. Comme toujours, les progrès techniques se font 

essentiellement en gains de mémoire et de vitesse de calcul. 

Mais le génie logiciel apporte aussi une contribution 

essentielle au stade actuel de l'évolution, par l'utilisation 

extensive de la "programmation orientée objets" — qui relève 

aussi, d'une certaine manière, de la notion d'environnement. 

L'on en est cependant, pour l'instant, à des empilements 

énormes de strates logicielles superposées, qu'il faudra bien 

arriver à organiser plus efficacement dans l'avenir. 

Si l'on se permet maintenant une prospective facile, il est 

certain que les années à venir apporteront essentiellement un 

développement des télécommunications et des réseaux 

d'information, ainsi qu'une remise en cause de la notion même 

d'oeuvre musicale, comme on le verra ci-dessous. Mais, pour en 

rester au fil historique que nous tentons de suivre dans les 

grandes étapes de l'évolution technique, il est probable que 

l'on verra un retour de la synthèse, mais cette fois à partir 

de modèles physiques. 

[…] 
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On retrouve ce même pragmatisme dans l'évolution de 

l'utilisation de la programmation en composition musicale 

contemporaine. Les origines de cette démarche, antérieures aux 

premières recherches sur le son lui-même, étaient déjà 

empreintes d'un simple réalisme objectif, assez naïf en 

vérité : la musique est une construction intellectuelle 

humaine, et "[...] il se trouve que les ordinateurs peuvent 

rendre certains services" (Xenakis 1963 : 165) en tant 

qu'outils de prolongement mental. Mais cette attitude 

classique, qui reste bien en deçà des possibilités futures que 

l'on entrevoit aujourd'hui, était aussi très idéaliste en ses 

débuts. Aussi bien Lejaren Hiller (Moore 1996 : 27-28) que 

Xenakis (1963) tentent plus ou moins explicitement de 

formaliser totalement la composition musicale. Cet espoir assez 

radical, à la fois opposé et affilié à l'appareil technique 

complexe du sérialisme intégral pratiqué à l'époque, mais 

partagé par de nombreux compositeurs engagés dans cette 

démarche à la suite des précurseurs, s'est assez rapidement 

émoussé sur la difficulté énorme du défi (Lorrain 1981). On en 

est arrivé graduellement, dès les années '80, par exemple à 

l'occasion de l'approche globale et simultanée de l'ensemble 

des problèmes musicaux tentée par l'IRCAM, à une attitude 

relativement modeste de "composition assistée par ordinateur" 

(CAO), d'environnements plus vastes, où la formalisation 

rigoureuse cesse de jouer un rôle prépondérant, et intervient 

de manière ponctuelle dans un contexte plus vaste et plus 

souple. Cette approche, plus détournée, aboutit cependant, 
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appuyée sur son pragmatisme initial, à une remise en cause 

intégrale de l'oeuvre musicale elle-même — ce que 

n'envisageaient absolument pas les formalisations les plus 

draconiennes des débuts. Sur un plan plus général, Laurie 

Spiegel (1996) décrit cette évolution de manière semblable, 

faisant passer successivement les jugements portés globalement 

sur les innovations informatiques en musique par une première 

réaction de diabolisation, suivie d'un excès d'enthousiasme, 

aboutissant enfin à une intégration équilibrée dans les 

environnements plus vastes du multi-media. 

[…] 

On voit apparaître ici une nouveauté capitale, qui est la 

modification radicale du rôle de la restitution sonore chez 

l'auditeur. D'un point de vue technique ou artistique, la 

diffusion multi-media et/ou par réseau d'enregistrements 

sonores ne présente aucun caractère novateur : les seuls 

problèmes ne sont que techniques, et consistent à atteindre une 

qualité optimale, une vitesse suffisante — sans doute beaucoup 

supérieure au temps-réel, car s'il fallait le temps d'écouter 

un CD pour l'acheter, on n'en vendrait sans doute pas 

beaucoup... — et des moyens efficaces de protection des droits 

légaux. Cela se fera en quelque sorte naturellement avec les 

progrès matériels, et il ne s'agit que de continuer la TSF et 

le gramophone 78 tours avec des moyens graduellement renouvelés 

au fil du temps. Mais, comme on l'a souligné ci-dessus, à 

propos de l'importance des données musicales de type MIDI, et 

non seulement sonores, il faut comprendre l'importance 
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primordiale de techniques permettant à la personne située en 

bout de chaîne de transmission d'intervenir profondément sur le 

résultat sonore, voire même "à l'intérieur" de celui-ci. 

[…] 

 
La Grande Voie est 
invisible : nous ne pouvons 
la voir, car elle se trouve 
dans notre regard. 

 

Il est certain que les nouvelles technologies sonores et de 

communication provoquent une remise en cause des métiers 

traditionnels de la musique, de l'édition et de la distribution 

(Fortier 1997 : 9), mais il est en outre probable que, au 

niveau le plus essentiel, la diffusion et la répartition dans 

le public des possibilités de (re)création musicale que l'on 

vient d'esquisser, conduisent à une remise en question profonde 

de la musique et de l'art lui-même, des notions d'oeuvre, de 

création et de production, des rôles respectifs de l'artiste, 

du compositeur, de l'interprète et de l'auditeur/spectateur. 

On peut transposer à la composition musicale le type de 

création qui est possible en multi-media, et potentiellement 

contenu dans les notions d'hyper-texte et d'hyper-media, basé 

sur des réseaux complexes d'informations diversifiées, plus ou 

moins pré-organisés par l'auteur ou l'éditeur, et destinés à 

être animés, complétés, réalisés, produits par le 

lecteur/spectateur lui-même. On arriverait alors à une sorte de 

design sonore, ne proposant pas d'oeuvre à surface finie, 

c'est-à-dire uniquement du son à écouter, mais des données 
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musicales, ou musicalisables, disposées en structures plus ou 

moins prédéterminées, et présentant des virtualités permettant 

à l'auditeur d'auto-produire, ou d'auto-interpréter sa propre 

réalisation. 

La tradition occidentale, modelée par la Renaissance, 

considère l'artiste comme un démiurge inspiré, sorte de médium 

intervenant entre un monde idéal et notre monde matériel. A 

cette base culturelle, s'ajoutent les notions romantiques 

d'expressivité et de sacralisation de l'individu en tant 

qu'artiste (Beaucamp 1987 : 11). Mais il est évident que, dans 

le nouveau contexte du design sonore et des oeuvres virtuelles, 

la notion de création, ainsi que le rôle de l'artiste créateur, 

se trouvent considérablement modifiés. On peut en arriver à un 

type de relation plus générale, plus élevée, entre l'oeuvre et 

son environnement, entre l'art et la science, la vie et 

l'univers (Lorrain 1997), dans laquelle le rôle social de la 

création se trouverait intégré de manière plus intime, plus 

diffuse, ouvert sur la collaboration d'équipes 

pluridisciplinaires, et étendu jusqu'au terme de la chaîne de 

production, jusqu'à la "consommation". 

Le rôle du compositeur de musique peut, en réalité, dériver 

dans deux directions opposées. D'une part, la complexité et la 

lourdeur des infrastructures et des moyens techniques mis en 

oeuvre peuvent le rapprocher de celui de chercheurs 

scientifiques ou industriels, travaillant en équipes 

pluridisciplinaires, et salariés d'institutions auxquelles ils 

ont cédé les droits d'exploitation de leurs inventions (Attali 
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1977 : 257, 292). Mais paradoxalement, la diffusion de 

ressources technologiques puissantes, d'informations et de 

données abondantes de plus en plus accessibles, dissout en même 

temps la composition elle-même dans la consommation 

(re)créatrice de la musique. 

La notion même d'oeuvre d'art est déjà fortement remise en 

question depuis les années '60. Très courante en musique dès 

cette époque, et théorisée par Umberto Eco (1965), la notion 

d'oeuvre ouverte, virtuelle donc, a été parfaitement cernée par 

Nicolas Schöffer en ce qui concerne les arts plastiques, dès la 

fin des années '40 : "le passage des 'formes fermées' aux 

'formes ouvertes' constitue le grand événement de l'histoire de 

l'art moderne" (Schöffer 1970 : 116, texte de 1961). On assiste 

à un déplacement, à un décalage. L'oeuvre achevée disparaît au 

profit d'une initiative conceptuelle plus abstraite et 

complexe : "l'artiste ne crée plus une oeuvre [...], il crée la 

création [...] Son action, qui était concentrée sur la genèse 

et la finition de l'oeuvre, passe désormais sur l'acte de 

création. [On assiste au] dépassement du stade de l'objet 

'fini' pour [en arriver] au stade [...] d'une succession 

d''événements' qui constituent une création permanente" 

(ibid. : 45-46, 124-125, 61, textes de 1963). 

[…] 

On peut déplorer cette abstraction de l'acte créateur, 

coupé de la réalité physique, du contact avec la matière 

sonore. En contrepartie, cependant, la notion d'interprétation, 

peut-être aussi centrale, en musique, que celle de composition, 
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se trouve, elle, amplifiée et multipliée. Plus abstraite sera 

la création, plus vaste sera le champ de l'interprétation, de 

la réalisation. Qu'il s'agisse de l'auto-interprétation de 

données utilisées par le consommateur lui-même à domicile, ou, 

plus traditionnellement, du rôle des interprètes professionnels 

en concert, l'interprétation se répartit de manière plus 

diffuse entre l'initiative créatrice et le stade ultime de la 

réalisation physique, et devient de plus en plus importante, 

plus essentielle à l'existence même de l'oeuvre. 

Il existe déjà, dans le contexte technologique actuel, un 

nouveau type de compositeurs/interprètes électroacoustiques, à 

la fois musiciens, informaticiens, ingénieurs du son, 

spécialistes d'un répertoire en expansion. Leur intervention 

peut aller de l'improvisation, de la composition musicale 

algorithmique en direct, jusqu'aux techniques sophistiquées de 

diffusion sonore spatialisée (Pennycook 1997). Des recherches 

plus poussées envisagent une extension de l'interprétation, 

même au-delà des possibilités de contrôle conscient de 

l'interprète. Celui-ci devient "programmeur musical en 

concert", et ses possibilités d'action, qu'elles soient 

intentionnelles ou que la technologie leur permette de dépasser 

les limites physiques et mentales de l'interprétation ou de 

l'instrumentarium traditionnels, "acquièrent une signification 

encore plus lourde à mesure que [ses] prolongements 

technologiques deviennent de plus en plus sophistiqués" 

(Machover 1992 : 4, 80). Les notions d'hyper-instrument et 

d'hyper-ensemble recouvrent ainsi l'intégration de processus 
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très élaborés d'interprétation interactive en temps-réel, au 

coeur même de la création musicale (ibid. : 1, 27). 

[…] 

 
La meilleure des choses 
n'est pas meilleure que 
rien. 

 

L'implication croissante des technologies en musique, et 

les remises en question profondes qui en résultent, ne sont 

cependant pas sans dangers. 

Lorsqu'elle passe au premier plan, la technologie devient 

facilement un alibi, et constitue soit un maquillage 

superficiel grimant des concepts artistiques traditionnels, 

soit une justification du vide absolu. L'accumulation des 

performances techniques accentue les effets de démonstration 

aux dépens de la création. On glisse du plan artistique idéal, 

le connaître et l'être, vers le plan matériel, du faire et de 

l'avoir. Le comment technique en arrive à faire oublier le 

pourquoi essentiel. L'intimité des rapports entre tous les 

différents aspects de la démarche créatrice se désagrège : 

contenant et contenu se dissocient. "On produit ce que la 

technologie rend possible, au lieu de créer la technologie de 

ce qu'on veut produire" (Attali 1977 : 230). 

[…] 

Contrairement au monde des images figuratives, pour 

lesquelles, même dans une création virtuelle, il reste toujours 

une corrélation entre une "représentation" et une "chose 

représentée" (Quéau 1993 : 174-175), la musique s'élabore 
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essentiellement en prise directe avec sa vraie matière, qui est 

le son — en dernier ressort : l'acoustique. Mais les nouvelles 

technologies, par la possibilité de production de sons de 

synthèse, entièrement déduits de modèles sans liens apparents 

avec la réalité acoustique qui nous entoure, entièrement inouïs 

dans notre monde, pousse ce degré d'abstraction à un point 

extrême. On peut craindre ici un autre type de déréalisation, 

de perte de substance de la musique, de rupture de contact avec 

ses profondes raisons d'être. Car, même en ajoutant aux sons 

"abstraits" de synthèse, les sons "figuratifs" instrumentaux 

enregistrés et reproduits le plus fidèlement, on peut 

maintenant opposer le son électroacoustique, en général, à la 

réalité corporelle des émissions sonores issues d'une 

interprétation humaine immédiate, locale, à la "corporéité 

physique" socialement partagée (Virilio 1996 : 48), parfois 

chargée d'une émotion intense, révélatrice des origines 

oniriques et magiques de la musique. Car la musique est 

vraiment autre chose que du son, surtout "en conserve", d'aussi 

haute qualité soit-il ! Elle repose sur des phénomènes physico-

moteurs et socio-physiologiques complexes. 

On se heurte à un aspect concret de cette réalité, à 

l'intérieur même des recherches actuelles sur la synthèse de 

sons pseudo-instrumentaux réalistes et de haute qualité. Si les 

moyens informatiques ont révélé une chose depuis leur 

utilisation en musique, c'est bien l'extraordinaire complexité 

du moindre son musical, et l'insuffisance notoire des modèles 

simplifiés que l'on croyait en posséder. La plus grande partie 
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de la puissance de calcul disponible est utilisée, 

paradoxalement, pour tenir compte des imperfections, accidents 

transitoires, instabilités permanentes qui créent l'intérêt et 

font vivre le son — sans même parler d'expressivité. Car tout 

son acoustiquement "parfait" fatigue, lasse immédiatement 

l'oreille avant même d'être achevé, plastifie instantanément la 

musique. Comme on le remarque donc à propos de ce réalisme 

essentiel à l'intérieur même du son, les moyens techniques les 

plus perfectionnés ne doivent pas servir à annihiler le fragile 

équilibre de la réalité musicale entière, en réduisant la 

musique à une perfection sonore sans aucun fondement. 

[…] 

Plus fondamentalement, quel sera le rôle socio-économique 

de la création artistique — ou, du moins, de l'innovation autre 

que technologique utilitaire — dans une civilisation qui a 

exponentiellement tendance à accumuler les strates historico-

culturelles de son passé plus ou moins lointain, avec des 

moyens de plus en plus puissants et fascinants, sans cesse 

renouvelés à une rythme savamment dosé pour en optimiser le 

produit commercial ? Nicolas Schöffer exprimait déjà très 

clairement cette préoccupation, aux tout débuts de l'ère que 

l'on disait alors "audiovisuelle" : si la "masse rétroactive de 

temps mémorisé", selon sa terminologie, dépasse la "masse 

disponible à venir", une société se met en danger de 

déséquilibre, de "reflux temporel", et se coupe de toute 

prospective (Schöffer 1970 : 142-146, texte de 1966). 
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Dans ce contexte, la très grande fragilité de la recherche 

et de la création musicales contemporaines est notoire. Elles 

ne survivent que par l'implication de l'état dans des 

subventions, directes ou motivées par divers à-côtés 

pédagogiques (Menger et Patureau 1987 ; Pommerehne et Frey 

1993 : 30 sq., passim). Les nouvelles technologies 

n'apporteront rien sur ce plan, sinon pire. Pourtant peu naïf, 

comme on vient de le voir, Schöffer croyait, malgré tout, en un 

rôle social de l'art, dynamisant et bénéfiquement perturbateur, 

créateur de néguentropie et "désanomisant", que les nouvelles 

technologies pourraient démocratiser (Schöffer 1970 : 135 sq., 

145 sq., textes de 1965 et 1966). En vérité, on peut se poser 

la question : est-ce mieux, est-ce pire ? Les possibilités 

existent, en effet, en principe... Mais une telle dynamique ne 

représente quasiment aucun poids face aux grandes tendances 

socio-économiques dont les nouvelles technologies constituent 

le terreau : elles en sont à la fois l'émanation et la 

nourriture. Comme le disait Paul Valéry, deux grands dangers 

menacent le monde : l'ordre et le désordre. Les nouvelles 

technologies les rendent tous deux encore plus terrifiants. 

 

 
Le doigt désigne la lune. 
Malheur à celui qui prend le 
doigt pour la lune. 

 

Dans son essai intitulé Bruits, Jacques Attali décrit 

l'implication socio-économique de la musique : elle "met en jeu 

des outils, des lieux de stockage et des réseaux de diffusion, 
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c'est-à-dire un ensemble de canaux mettant en rapport la source 

musicale et ceux qui l'écoutent" (1977 : 63). Il défend la 

thèse que "la musique est prophétique, et que l'organisation 

sociale en est l'écho" (ibid. : 11). On a justement vu ci-

dessus que les nouvelles technologies remettent en cause, non 

seulement cet ensemble socio-économique, mais la définition 

même de la musique et de l'art. Ces technologies annoncent-

elles aussi un bouleversement général de nos sociétés ? 

[…] 

Mais on a vu que ces nouvelles possibilités présentent 

aussi certains des mêmes dangers que ceux du stade de la 

"répétition" des enregistrements sonores : ceux de leur 

virtualité, de la facilité d'accès à des ressources non vécues, 

non intégrées, de l'accumulation de virtualités non consommées, 

mal gérées, chaotiques, entre lesquelles on se contentera de 

zapper sans fin. Attali n'en reste d'ailleurs pas à la 

perspective optimiste que l'on vient de décrire. Il est 

conscient des difficultés, de l'exigence, sans doute excessive, 

qui se dresse entre la musique et sa consommation dans l'oeuvre 

virtuelle du futur — qui est loin de se trouver facilitée. 

Citant Pierre Boulez (1964), il s'interroge sur la possibilité 

réelle d'accès d'un large public à la véritable création, par 

des moyens improvisés ex nihilo, gratifiés sans efforts à tout 

un chacun (Attali, op. cit. : 290-291 ; cf. aussi Quéau 1993 : 

150, et Levi-Strauss 1993). Un art ne se maîtrise pas si 

aisément — et certainement pas la musique plus que n'importe 

quel autre. La maîtrise ne s'acquiert pas sans un long 
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apprentissage soutenu, sans le terreau fécond d'une culture 

capable de la porter, à long terme, vers l'accomplissement. La 

véritable création exige introspection, retour sur elle-même, 

rééquilibrage a posteriori, arbitrage entre les multiples choix 

virtuellement présents à chaque instant d'un processus 

engageant totalement la personne du créateur, depuis son passé 

obscur jusqu'à ses moindres potentialités inconscientes. 

Il est déjà certain que les technologies de l'information 

et de la communication joueront un rôle essentiel dans tout 

processus de création ; il est impossible cependant qu'elles en 

tiennent lieu, sinon dans quelques cas spécifiquement conçus à 

cette fin, dont les virtualités, même issues des meilleures 

volontés possibles, produiront des réalisations plus ou moins 

ludiques — d'ailleurs implicitement reconnues comme secondaires 

par rapport à la conception initiale de leur paradigme 

originel. Sans la transmission de concepts culturels et 

intellectuels bien structurés, et impossibles à acquérir 

instantanément, la distribution généralisée de virtualités 

n'apporte rien, bien au contraire : "Le piège est là. Celui 

d'une fausse libération par distribution à chacun des 

instruments de son aliénation" (Attali, op. cit. : 282). 

Notre civilisation en est à un tournant. Après l'ère froide 

des solides, des forces et de l'équilibre des formes, puis 

l'ère chaude des fluides, du feu, des moteurs et des 

transformations, nous entrons dans celle, éthérée, des 

informations (Serres et Pansard-Besson 1996). Après avoir 

transporté la matière, depuis la nuit des temps, et même 
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l'information stockée sur des supports matériels, on communique 

maintenant de manière immatérielle, par déplacement de 

potentiels électriques : le bit remplace l'atome (Negroponte 

1995 : 23 sq.). Dans ce flux de plus en plus rapide, les 

anciennes structures socio-économiques n'auront plus assez 

d'emprise pour assurer leur pérennité. Il sera sans doute plus 

important d'être de la dernière génération, assez jeune pour 

précéder le mouvement, plutôt que d'appartenir à telle 

catégorie sociale ou de bénéficier de l'appui de telle 

institution — représentant, par définition, des vestiges du 

passé (ibid. : 252). Mais l'avenir a surtout cette propriété 

d'être inconnu... Il ne reste qu'à espérer qu'une diffusion des 

technologies dans l'ensemble de la société actuelle, et, à 

l'échelle planétaire, à l'ensemble multi-culturel de 

l'humanité, évitant la création de dangereux monopoles, 

manipulateurs et potentiellement totalitaires, répartisse ces 

moyens entre tous les individus créatifs et indépendants 

disponibles. Il est probable, dans ce cas, que les artistes 

apporteront une contribution de tout premier plan — et pourquoi 

pas la principale ? — à l'intégration de cette mutation 

radicale dans les structures culturelles de l'humanité : 

"l'artiste numérique va fournir les structures d'accueil de la 

mutation et du changement" (ibid. : 108, 275). 

[…] 

La dichotomie trop souvent consacrée entre techno-sciences 

et arts n'est qu'un fruit stérile issu d'esprits bornés. Comme 

l'indiquent les sciences fondamentales, de plus en plus 
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abstraites et virtuelles, l'aventure humaine débouche de toute 

façon sur les mêmes interrogations profondes. La musique et les 

mathématiques, par exemple, ne sont-elles pas issues de la même 

invention ? Pour une raison inexplicable, elles se confondent 

toutes deux avec l'univers qui nous entoure. Pourquoi les 

technologies actuelles seraient-elles essentiellement d'une 

autre nature que celle des démarches artistiques 

contemporaines, puisqu'elles sont issues de la même histoire 

dans les mêmes esprits ? L'homme produit simultanément des 

sciences, des technologies, des oeuvres d'art ; elles font 

toutes partie de l'environnement qu'il se construit pour 

affronter les grandes interrogations métaphysiques (Lorrain 

1997). Les seules frontières réelles se dressent entre le court 

et le long terme, la rentabilité immédiate et la connaissance 

approfondie, les contingences matérielles et la spéculation. 

D'un point de vue très général, il est probable que la 

grande création spirituelle du XXe siècle soit l'ordinateur. 

L'ordinateur lui-même ; non seulement ce qu'on en fait. Il ne 

s'agit pas ici de hisser la machine au rang d'oeuvre d'art, 

dans un esprit éventuellement contestataire ou ethnographique, 

comme Tinguely dans les années '60, ni d'une mise en avant 

esthétique de la high-tech en soi (Keller 1991 : 46 sq.), ou 

d'une justification de l'art par la science (Beaucamp 1987 : 

10, citant Mario Rici), mais d'un jugement global sur une somme 

d'activités humaines. Qu'avons-nous créé, en effet, de plus 

chargé d'avenir, de plus abstrait et polyvalent, de plus riche 

en virtualités ? 
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Nous devons seulement prendre garde de ne pas déséquilibrer 

l'usage que nous ferons de cette création, de ne pas laisser 

prédominer les dangers qu'elle porte en elle — rentabilisation, 

déstructuration mentale, manipulation. Les artistes, et 

particulièrement les musiciens, sont naturellement parmi les 

acteurs principaux susceptibles de veiller à un équilibre 

global entre les voies d'avenir et les inévitables nécroses 

contenues en germe dans les nouvelles technologies. "La 

recherche artistique est un moyen d'exploration, d'amélioration 

qualitative de la vie humaine. Elle a pour rôle de révéler des 

possibles encore inexplorés" (Philippe Sers, in Schöffer 1970 : 

16). "Il est normal d'ailleurs que ce soit toujours l'art qui 

explore le premier l'inconnu" (Schöffer op. cit. : 46, texte de 

1963). La musique, véritable truchement, par son abstraction et 

son utilisation séculaire du temps comme moyen d'exploration de 

virtualités, doit être à la pointe de cette démarche. 
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