La page humoristique

Tous les jours, à dix-sept heures exactement, M. Poche entrait au Café de Bordeaux. Sa visite quotidienne avait la précision d’un chronomètre. En le voyant entrer, la caissière ne manquait jamais de regarder sa montre-bracelet et de replacer, avec un joli mouvement du poignet, la grande aiguille sur le XII, si elle avait dévié de quelques secondes.

Après avoir adressé un élégant salut vers la caisse, il allait prendre possession de sa place habituelle, sur la banquette de moleskine qui courait sous les hautes glaces latérales, posait son chapeau, ses gants et son parapluie dans la galerie de cuivre, se frottait les mains d’un air béat et appelait Gaston.

Gaston, sanglé dans sa veste blanche, apportait aussitôt le jacquet et le Café-liqueur traditionnel et se retirait discrètement vers d’autres horizons.

À dix-sept heures et cinq minutes, la porte du café s’ouvrait lentement et M. Aubin entrait.

M. Aubin Jacques, que ses amis appelaient, par plaisanterie, Jacques Aubin, avait une belle barbe blanche taillée en carré, de grosses lunettes d’écaille noire et était propriétaire du Grand Bazar de l’Industrie. Il jouait très mal au jacquet, perdait toutes les parties, mais pratiquait ponctuellement ce jeu parce qu’il était persuadé que c’était un noble délassement.

Gaston apportait alors un second Café-liqueur, et pions et dés entraient aussitôt en danse.

Ce jour-là, M. Aubin était encore moins en train que de coutume. M. Poche termina magistralement par un double-six, alors que son partenaire n’avait que deux pions entrés. C’était piteux.

— Je suis très fatigué, déclara M. Aubin d’un air las. Je suis en train de faire mon inventaire et j’ai encore tellement de travail que vous m’en voyez effrayé. Je vais me remettre à la tâche le plus tôt possible. Je vais travailler une partie de la nuit.

M. Poche, apitoyé, posa sur lui son bon regard de myope.

— Voulez-vous, cher ami, que j’aille tout de suite vous donner un coup de main ? Je ne dîne qu’à huit heures ; j’ai donc un bon moment à vous consacrer.

— Ma foi, ce n’est pas de refus, et je vous remercie sincèrement. Allons donc reprendre ce travail fastidieux mais indispensable.

Ils payèrent chacun leur écot et filèrent au Bazar de l’Industrie.

Là, pendant deux heures, armés d’un registre, d’un mètre et d’un crayon, ils comptèrent ou mesurèrent un tas de choses : des crayons, des jouets, des casseroles, du linoléum, des fusils de chasse, des cartouches, des couverts, des chapeaux, des chaussures, des chaussons, des chaussettes, des pinces à linge, des baromètres ... C’est incroyable ce qu’il peut y avoir d’objets dans un bazar bien monté !

À sept heures et demie, ils entamèrent l’inventaire du rayon d’articles pour fumeurs. Ils comptèrent des fume-cigarettes, des briquets, des cendriers, des cure-pipes, des étuis, des mèches d’amadou, des râteliers à pipes, des blagues de tous modèles, etc.

M. Aubin, qui était agenouillé près du comptoir, se releva péniblement, s’étira, lissa sa barbe et déclara :

— Ah ! je crois que, pour ce soir, nous avons fini. En voilà assez. Cher ami, je vous remercie beaucoup ...

M. Poche était resté à quatre pattes sur le dallage de l’allée. À ce moment, il ouvrit un tiroir non exploré.

— Et ça ? Vous ne le comptez pas ? M. Aubin se pencha :

— Oh ! ... ftt ! ... cela n’a aucune valeur. C’est de l’argent perdu. Pouvez-vous croire que ce sont des pipes que j’avais fait venir sur la foi d’un prospectus prometteur. Elles ne valent rien du tout. C’est du bois blanc teinté. C’est affreux à fumer. Cela ne peut pas se vendre. Je les avais affichées à quinze sous. J’en ai vendu une à un lycéen qui est venu, deux jours après, m’apporter la note du pharmacien aux bons offices duquel il avait dû avoir recours après trois bouffées. Je vais m’en servir pour allumer le feu. Ce n’est bon qu’à ça ...

M. Poche réfléchissait.

— Mon cher Jacques Aubin, prononça-t-il d’un ton doctoral, permettez-moi de vous dire que vous n’êtes pas commerçant.

— Comment cela ? ... se regimba M. Aubin.

— Laissez-moi continuer. En commerce, tous les moyens honnêtes sont bons pour gagner de l’argent. À votre place, voilà ce que je ferais : j’achèterais quelques paquets de tabac gris, j’irais porter ce tabac et ces pipes — vous en avez une vingtaine — à la prison, et je dirais au directeur : « Monsieur faites, je vous prie, fumer ces pipes à vos détenus, je repasserai les prendre quand elles seront culottées ; je vous en garderai une reconnaissance éternelle. »

— Et puis, après ?

— Suivez-moi bien : je reprendrais ces pipes, je les nettoierais, naturellement, à l’alcool et au formol, je les ferais tremper dans un bain d’eau-de-vie. Je les sécherais, les astiquerais, les cirerais, leur redonnerais un bel aspect brillant ...

— Et alors ?

— Alors ? ... Voilà : j’en prendrais une — une seule, vous entendez ? — je la placerais au milieu d’une vitrine de la rue, sur un coussin de velours, et je mettrais, au-dessus, un bel écriteau ainsi rédigé ... (M. Poche prit une feuille d’emballage qui traînait sur un comptoir et poursuivit en écrivant :) ...ainsi rédigé :

M. Aubin restait perplexe :

— Et quand je l’aurai vendue ?

— Vous en placerez une autre sur le coussin de velours en conservant l’écriteau. Les chalands ne sauront pas si vous l’avez liquidée. Ils croiront qu’il n’y a qu’une pipe, pièce unique, et vous bazarderez ainsi, avec beaux bénéfices, tout votre stock. C’est une fameuse idée, ça, hein ? ...

— Mais ... tout de même ... vis-à-vis des clients ... M. Poche trancha :

— Les clients, Aubin, seront de belles poires. Ne vous en inquiétez pas. Creusez mon idée. M. Aubin fixait le plafond, tout en caressant sa barbe.

— Évidemment, elle est à creuser. Je vais réfléchir ... Les deux hommes allèrent boire un bock et se séparèrent assez tard.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La Saint-Alfred arrivait à grands pas. Pour ce jour-là, Mme poche, comme chaque année, avait préparé un déjeuner délicieux arrosé de deux bonnes bouteilles poussiéreuses.

M. Poche jouait le rôle du monsieur qui ne sait pas pourquoi les petits plats sont mis dans les grands, faisait gentiment la bête avec une naïveté délicieusement gauche, de façon à pouvoir s’écrier au dessert, au moment des souhaits tendres : « Ah ! chère amie, quelle surprise ! j’avais complètement oublié que c’était aujourd’hui ma fête ! »

Cette petite comédie classique est un des charmes les plus aimables de la saine vie de famille.

En posant les fruits sur la table, M^me Poche avait sur les lèvres un sourire à vingt atmosphères. Ses yeux brillaient de joie.

Elle posa d’abord un petit paquet bien enveloppé sur l’assiette de son époux, puis un baiser sur son front lisse.

M. Poche joua l’émotion. Ouvrit le paquet avec une gaucherie fort bien feinte et ... pâlit de véritable stupeur.

Penchée sur lui, M^me Poche minaudait :

— Tu vois, mon chéri, c’est une pipe. Mais sais-tu laquelle ? Je te le donne en mille ! Devine ! ... C’est une pipe ayant appartenu à M. Herriot. Le directeur du Bazar de l’Industrie me l’a affirmé. Elle est certainement délicieuse à fumer, en plus de l’intérêt historique qu’elle présente. Il me l’a cédée à trois cents francs. Avoue que c’est pour rien ... une pièce unique !

La sueur coulait à grosses gouttes sur le front de M. Poche. Que dire ? Que faire ? ... Il restait muet.

Ce fut M^me Poche qui rompit le silence.

— La joie te coupe la parole, mon amour. Que je suis heureuse ! ... Tiens, mange ton dessert, maintenant ... Regarde comme tu as une belle poire ...

M. Poche prit le fruit et regarda sa femme.

— Tu veux dire : Tu es ..., articula-t-il lentement. M^me Poche n’a jamais compris.

Charles BLEUNARD.

Le Chasseur Français N°600 Juin 1940 Page 384