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« Deux ailes bruissaient… » 
 

 

 

 

 

Hélène Sanguinetti, c’est une œuvre insolite, une fête énigmatique qui parfois fait récit (le Cap 

Arcona coulé avec des milliers de déportés, dans Et voici la chanson1) et parfois, intriquée à sa 

vie, garde son secret. Mais pour moi, c’est d’abord une voix. Certains lisent muettement, se 

contentant du sens. Cela vaut pour la science et la philosophie ; ce n’est déjà plus vrai pour le 

roman – je ne parle pas des faiseurs d’histoires, mais de ceux qui pétrissent la pâte de la langue ; 

quant aux poètes, même les plus sévères, les lire des yeux c’est se priver de l’essentiel de leurs 

sortilèges – ce qui rend si ingrate la traduction de poésie. 

 

Jadis, les poètes chantaient leurs vers. Le mot s’est longtemps conservé ; il est aujourd’hui 

suspect ; rien pourtant n’est plus vrai. La poésie est un chant sans musique – rythme et 

harmonies sonores. Il faut entendre Hélène Sanguinetti, son bol d’orage à la main, ou son piano 

à pouce, couvrant tout le spectre de sa voix flexible. Rien n’est plus nécessaire, sous peine de 

l’amputer gravement, que la lire en donnant corps aux mots2, ne serait-ce que dans sa tête, et 

s’abandonner à cette parole tour à tour forte ou dubitative, insinuante, rageuse, lâche, cadencée, 

inventant des langues, se passant parfois de mots, se faisant cri ou onomatopée. 

 

Son art, bien sûr, ne s’y réduit pas. L’aspect visuel est important aussi. Elle joue avec tout ce 

qui peut animer le texte et manifester sa matérialité, fonte et corps, marges, interlignes, semant 

parfois sur ses pages des signes inconnus de l’alphabet latin, chiffres arabes, lettres grecques, 

signes volés aux sciences (↓), à la logique, aux cartes à jouer, parfois inventés, ne signifiant 

qu’eux-mêmes. Mais pour moi, Hélène Sanguinetti, ce sont d’abord les mille nuances d’une 

voix : 

 
Sur la falaise 

j’avais des pieds 

légers, j’avais dansé 

 

deux ailes 

bruissaient dans mon dos 

Une flèche 

les a coupées…3 

 

 
1 Et voici la chanson (rééd. Lurlure, 2021). 
2 En 4e de couverture de D’ici, de ce berceau (Flammarion, 2003), Yves di Manno souligne à 

raison cette dimension orale : « Tour à tour aérienne et scandée, chuchotante ou criée […] la 

partition d’Hélène Sanguinetti fait alterner une série d’adresses dont la parole monte on ne sait 

d’où, apostrophant des êtres […] ». 
3 Domaine des englués, La Lettre volée, 2017, p 77. 


