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De son journal, tenu de facon intermittente de 1983 a 1987, Alain Lance écrit : « Trois
décennies plus tard, relisant ces carnets, il m’a semblé voir aussi dans ces notations
personnelles un témoignage sur une période ou, succédant a l’illusion de pouvoir
" changer la vie ", s’amorg¢a sans doute dans notre pays une inquiétante régression ».
Ce journal, qui fait revivre une époque quasi antédiluvienne, est passionnant de bout en
bout, qu’on I’ait traversée en militant ou en curieux, ou qu’on ne ’ait pas Vécue.
L’auteur s’y laisse un peu deviner, mais il n’est pas de ceux qui Se livrent a une « course
échevelée apres (...) le scintillement de sentiments fugaces », pour reprendre ses mots (&
propos des poémes de Pierre Lartigue, qu'il admire) : peu de journaux intimes moins
narcissiques que celui-ci. 1l est pour I’essentiel voué aux trois grandes passions d’Alain
Lance : la politique, la littérature allemande, la poésie.

Souvenons-nous. En 1981, I’union de la gauche parvient au pouvoir en faisant un slogan
politique d’un motto de Rimbaud. Mais apres deux ans de gouvernement, quand débute
ce journal, le réve de transformation sociale s’effondre, accompagné par la
marginalisation du Parti Communiste, I’inexorable progression du Front National et un
puissant retournement idéologique : « L intelligentsia semble majoritairement séduite
par une pensée réactionnaire » note Alain Lance. Au-dehors, le monde est partagé en
deux. C’est I’époque de /’empire du mal de Ronald Reagan, du mur de Berlin, de la
course aux armements, de Tchernobyl, de la révolution islamique en Iran... Sans que ce
journal soit a proprement parler politique, il est inévitablement coloré par ces
évenements, ne serait-ce qu’en raison de leurs répercussions dans le champ de la
littérature.

Alain Lance et sa femme Renate Lance-Otterbein sont, on le sait, de grands traducteurs
des lettres allemandes. Les francais leur doivent, entre autres, la connaissance de Christa
Wolf, d’Ingo Schulze et du poéte VVolker Braun. Les pages consacrées a la vie littéraire
en RDA sont parmi les plus fortes du livre. On y découvre par exemple les difficultés de
Volker Braun pour publier son roman de Hinze et Kunze, et le mélange de souplesse et
d’inflexibilité dont Christa Wolf faisait preuve avec les autorités, acceptant quelques
coupures dans les prémisses de Kassandra mais exigeant qu’elles soient rendues
manifestes — et la double censure dont Trame d’enfance a fait I’objet en URSS et aux
USA, I'une explicite (les pages sur Staline), I’autre parfaitement hypocrite (sur la
politique américaine au Vietnam).

Comme poéte (voir son anthologie personnelle Temps criblé, Obsidiane / le Temps qu’il
fait, 2000), et comme membre du Comité de rédaction d’Action Poétique, Alain Lance a
pris une part active a la vie poétique de I’époque, qu’il ressuscite par fragments. Le
journal s’ouvre sur la mort d’Aragon et les réactions haineuses qu’elle suscita dans une
certaine presse, et se referme sur une rencontre en Allemagne (il était alors directeur de
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I’Institut Frangais de Francfort) avec Eugene Guillevic et Jacques Réda, entre autres.
Dans I’intervalle, le lecteur aura appris la 1égende du dernier poeme de Robert Desnos,
assisté a une conférence de Jacques Roubaud sur le sonnet (« L’imperfection est
indispensable a la poésie »), lu un magnifique poéme d’Hopkins (« Gloire a Dieu pour
les choses bariolées... »), souscrit a un éloge de Victor Hugo, rencontré Philippe
Soupault, dont Alain Lance était proche, découvert les séquelles d’un voyage d’Aragon
en ltalie («A-M affirme devoir [’écrire pour s’en débarrasser, mais il ne peut
apparemment le faire que dans une sorte de "vieux francois" (I’époque de Rabelais
environ) qui donne la distance nécessaire ; et entrecoupés de "rondeaux™ »), etc., et vu
passer une grande partie des poétes qui comptent aujourd’hui, toujours évoqués avec
une grande générosité.

Alain Lance constate que ses carnets ont presque asseché le réservoir de mots et
d’images qu’il conservait auparavant sous forme de notes éparses en vue du moment ou
lui viendrait ’envie d’écrire : « Ce journal mange mes bribes, les ordonne en prose et
les raisonne ». Cette matiére premiére de la poésie affleure tout au long du livre : des
récits de réves, de courts poémes en prose (« Rencontré hier un grand parapluie noir
effondré le long d’un mur, comme une béte morte en train de se décomposer »), des
épigrammes (tel ce distique en réaction au refus de Gallimard de publier le Kassandra
de Christa Wolf : Il y aurait de quoi déposer du crottin / Devant le 5 de la rue Sébastien
Bottin !) et quelques poémes, souvent mélancoliques, ou transparait 1’inquiétude des
années, comme celui-ci (daté de janvier 2013) qui sert de post-scriptum :

Perdu dans la durée que tu déchiquétes

Dans ce temps qui parait-il n’existe pas
Autour de toi ces quelques pages déchirées
Et des livres lourds comme chats endormis.
Aimes-tu le gris, aimes-tu le vieux rouge ?
Mais sauf le désastre armé plus rien ne bouge
Et tu vas lentement sous les branches nues
Saluant les amis que 1’oubli enterre.

Encore un jour de plus pour se rapprocher
De ce qui ne vaut pas la peine qu’on en parle
La porte est fermée le malheur semble absent
Car tu peux encore dormir entre la cendre

Et I’encre Cassandre sur le calendrier.

Au-dela des notes sur la politique et la littérature, ce qui frappe, ce qui touche, ce qui va
au ceeur, ¢’est le doute d’Alain Lance sur son activité littéraire. Sur son utilité : « Wozu
Dichter in durftiger Zeit ?* La fameuse question d’Holderlin me trotte par la téte
lorsque pointe [’envie de tout laisser tomber, de ne plus rien écrire ni traduire. » ; car
« écrire des poémes me semble une activité aléatoire, improbable, comme si mes mots
s’étaient écroulés, avaient disparu ». Et sur la qualité de son écriture: « Cette
mélancolie, avare de paroles, ne ronronne-t-elle pas ? ». Ces doutes, exprimés avec une
franchise qui honore leur auteur, quel poete, quel écrivain, se retournant sur lui-méme,
ne les a jamais éprouvés en silence ?

* A quoi bon des poétes dans un temps de détresse ?



