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De son journal, tenu de façon intermittente de 1983 à 1987, Alain Lance écrit : « Trois 

décennies plus tard, relisant ces carnets, il m’a semblé voir aussi dans ces notations 

personnelles un témoignage sur une période où, succédant à l’illusion de pouvoir 

" changer la vie ", s’amorça sans doute dans notre pays une inquiétante régression ». 

Ce journal, qui fait revivre une époque quasi antédiluvienne, est passionnant de bout en 

bout, qu’on l’ait traversée en militant ou en curieux, ou qu’on ne l’ait pas vécue. 

L’auteur s’y laisse un peu deviner, mais il n’est pas de ceux qui se livrent à une « course 

échevelée après (…) le scintillement de sentiments fugaces », pour reprendre ses mots (à 

propos des poèmes de Pierre Lartigue, qu'il admire) : peu de journaux intimes moins 

narcissiques que celui-ci. Il est pour l’essentiel voué aux trois grandes passions d’Alain 

Lance : la politique, la littérature allemande, la poésie. 

 

Souvenons-nous. En 1981, l’union de la gauche parvient au pouvoir en faisant un slogan 

politique d’un motto de Rimbaud. Mais après deux ans de gouvernement, quand débute 

ce journal, le rêve de transformation sociale s’effondre, accompagné par la 

marginalisation du Parti Communiste, l’inexorable progression du Front National et un 

puissant retournement idéologique : « L’intelligentsia semble majoritairement séduite 

par une pensée réactionnaire » note Alain Lance. Au-dehors, le monde est partagé en 

deux. C’est l’époque de l’empire du mal de Ronald Reagan, du mur de Berlin, de la 

course aux armements, de Tchernobyl, de la révolution islamique en Iran... Sans que ce 

journal soit à proprement parler politique, il est inévitablement coloré par ces 

évènements, ne serait-ce qu’en raison de leurs répercussions dans le champ de la 

littérature. 

 

Alain Lance et sa femme Renate Lance-Otterbein sont, on le sait, de grands traducteurs 

des lettres allemandes. Les français leur doivent, entre autres, la connaissance de Christa 

Wolf, d’Ingo Schulze et du poète Volker Braun. Les pages consacrées à la vie littéraire 

en RDA sont parmi les plus fortes du livre. On y découvre par exemple les difficultés de 

Volker Braun pour publier son roman de Hinze et Kunze, et le mélange de souplesse et 

d’inflexibilité dont Christa Wolf faisait preuve avec les autorités, acceptant quelques 

coupures dans les prémisses de Kassandra mais exigeant qu’elles soient rendues 

manifestes ‒ et la double censure dont Trame d’enfance a fait l’objet en URSS et aux 

USA, l’une explicite (les pages sur Staline), l’autre parfaitement hypocrite (sur la 

politique américaine au Vietnam). 

 

Comme poète (voir son anthologie personnelle Temps criblé, Obsidiane / le Temps qu’il 

fait, 2000), et comme membre du Comité de rédaction d’Action Poétique, Alain Lance a 

pris une part active à la vie poétique de l’époque, qu’il ressuscite par fragments. Le 

journal s’ouvre sur la mort d’Aragon et les réactions haineuses qu’elle suscita dans une 

certaine presse, et se referme sur une rencontre en Allemagne (il était alors directeur de 
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l’Institut Français de Francfort) avec Eugène Guillevic et Jacques Réda, entre autres. 

Dans l’intervalle, le lecteur aura appris la légende du dernier poème de Robert Desnos, 

assisté à une conférence de Jacques Roubaud sur le sonnet (« L’imperfection est 

indispensable à la poésie »), lu un magnifique poème d’Hopkins (« Gloire à Dieu pour 

les choses bariolées… »), souscrit à un éloge de Victor Hugo, rencontré Philippe 

Soupault, dont Alain Lance était proche, découvert les séquelles d’un voyage d’Aragon 

en Italie (« A-M affirme devoir l’écrire pour s’en débarrasser, mais il ne peut 

apparemment le faire que dans une sorte de "vieux françois" (l’époque de Rabelais 

environ) qui donne la distance nécessaire ; et entrecoupés de "rondeaux" »), etc., et vu 

passer une grande partie des poètes qui comptent aujourd’hui, toujours évoqués avec 

une grande générosité. 

 

Alain Lance constate que ses carnets ont presque asséché le réservoir de mots et 

d’images qu’il conservait auparavant sous forme de notes éparses en vue du moment où 

lui viendrait l’envie d’écrire : « Ce journal mange mes bribes, les ordonne en prose et 

les raisonne ». Cette matière première de la poésie affleure tout au long du livre : des 

récits de rêves, de courts poèmes en prose (« Rencontré hier un grand parapluie noir 

effondré le long d’un mur, comme une bête morte en train de se décomposer »), des 

épigrammes (tel ce distique en réaction au refus de Gallimard de publier le Kassandra 

de Christa Wolf : Il y aurait de quoi déposer du crottin / Devant le 5 de la rue Sébastien 

Bottin !) et quelques poèmes, souvent mélancoliques, où transparaît l’inquiétude des 

années, comme celui-ci (daté de janvier 2013) qui sert de post-scriptum : 

 
Perdu dans la durée que tu déchiquètes 

Dans ce temps qui paraît-il n’existe pas 

Autour de toi ces quelques pages déchirées 

Et des livres lourds comme chats endormis. 

Aimes-tu le gris, aimes-tu le vieux rouge ? 

Mais sauf le désastre armé plus rien ne bouge 

Et tu vas lentement sous les branches nues 

Saluant les amis que l’oubli enterre. 

Encore un jour de plus pour se rapprocher 

De ce qui ne vaut pas la peine qu’on en parle 

La porte est fermée le malheur semble absent 

Car tu peux encore dormir entre la cendre 

Et l’encre Cassandre sur le calendrier. 

 

Au-delà des notes sur la politique et la littérature, ce qui frappe, ce qui touche, ce qui va 

au cœur, c’est le doute d’Alain Lance sur son activité littéraire. Sur son utilité : « Wozu 

Dichter in dürftiger Zeit ?* La fameuse question d’Hölderlin me trotte par la tête 

lorsque pointe l’envie de tout laisser tomber, de ne plus rien écrire ni traduire. » ; car 

« écrire des poèmes me semble une activité aléatoire, improbable, comme si mes mots 

s’étaient écroulés, avaient disparu ». Et sur la qualité de son écriture : « Cette 

mélancolie, avare de paroles, ne ronronne-t-elle pas ? ». Ces doutes, exprimés avec une 

franchise qui honore leur auteur, quel poète, quel écrivain, se retournant sur lui-même, 

ne les a jamais éprouvés en silence ? 
 

 

* À quoi bon des poètes dans un temps de détresse ? 

 

 


