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Le hasard vous met parfois entre les mains un livre qui vous avait échappé (Terre
sentinelle, Héros-Limite, 2014) et qui vous introduit a un auteur dont, en dépit de
I’opacité de certaines pages, I'univers vous est aussitot familier. Blanche baleine, le
nouveau recueil de Fabienne Raphoz, se situe dans la continuité du précédent, sinon par
son écriture, du moins par ses themes, une appropriation de la nature et de ses créatures,
comme en atteste la belle dédicace empruntée a Thoreau : A ceux pour qui pierres &
plantes & animaux et une myriade d’objets évoquent quelque chose — Fabienne Raphoz
est une lointaine filleule du grand Buffon.

Elle nous transporte d’abord dans une grotte au Yucatan, aux parois peintes d’animaux
—un lynx, une cavalcade de chevaux —, avant de s’en évader et de décrire le monde en
révant (« un descripteur peut-il réver ? / oui ») : les bétes se lévent devant elle, tortue,
fouine, moineaux, etc. Et I’abeille :

réve encore I’abeille charmée
aurait surgi de

I’ambre antique

son vol titubant

ferait le vers j
uste

— sous cette latitude

Quant a la blanche baleine du titre, elle a surgi de facon singuliére : la grotte a appelé
I’image de I’estomac du cétacé (« oh ! ¢’est la baleine / retournée »), lequel devient
une métaphore de I’auteure elle-méme. Si, du fait de la quasi suppression des
articulations de la syntaxe, ces pages résistent en partie a 1’interprétation (c’est de ces
textes ou I’imagination du lecteur est a peine guidée par celle de 1’auteur), c’est le plus
souvent sans en détruire le sens, lequel se brouille seulement, flotte, se découvre par
échappées dans les bréches du poeme.

La section suivante, Buisson premier, qui évoque I’apparition et la diversification de la
vie, de méme que Buisson sonore, a la fin du livre, dédiée aux bruits de la montagne
(« dans quel son vivons-nous ? »), est composee de vers brisés échelonnés sur la page,
donnant I’impression de lire I’un de ces textes trés anciens en partie ronges par le temps
qui n’ont laissé & notre curiosité que quelques mots éparpillés — lesquels restituent
parfois un bloc de sens, parfois non.

La partie principale du recueil, Mon-t Fuji, que Fabienne Raphoz a dédié a la mémoire
de son pére, nous transporte au cceur de son pays mental : dans le Faucigny, face au
Mole, son Fuji personnel. Elle observe la montagne, évoque ceux qui 1’ont peinte ou
explorée, raméne a elle des souvenirs, sort chercher le poéme. Ceux-ci, d’une facture
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plus classique, titrés, en vers courts seulement troublés par quelques retraits ou quelques
blancs, ne relevent du modéle japonais que par le regard, extrémement attentif. Si ces
poemes ne trahissent que rarement un sentiment intime (le plus souvent, 1’auteure s’en
tient a ce qu’elle voit ou aux données de I’histoire et de la science), ¢’est sans I’exclure
tout a fait : «j’ai eu un peu / envie de mourir / aujourd "hui ».

« Sur-jaune »

soudain le pays s’illumine d’
un jaune Juliau
de genét
tout a été dit sur lui
a la Grande gentiane pres
celle du moins qui croit
sur 1’adret
de la Pointe de Miribel
jusqu’au lieu-dit
Ajon

ici, pas de colza
mais la berce et ses jaunes
métalliques :

la lepture tachetée

la pachyte a quatre points

1’étage réduit la durée des ailes
et des ombelles

’alpage celui des fleurs
bleues

puis ils se terrent ou s’en vont
la feuille jaunit

Fabienne Raphoz aime les mots pour leur couleur propre, leur densité, leur sonorite.
Tous, tous ceux qui décrivent le monde, des plus usuels aux plus savants, dilection qui
suscite parfois la tentation de la liste (« me voila piégée dans la ritournelle aimée de la
liste »). Elle se plait aux toponymes, aux termes scientifiques (le cénote, la lordose), au
vocabulaire latin des naturalistes (rufus peninsularis : le lynx) — et nous aussi ! — et
manifeste a 1’occasion, par une citation en anglais : « here she blows » (Moby Dick), un
tropisme dont il faut chercher I’origine dans son godt pour 1’objectivisme américain.
Comme les poetes de cette mouvance, elle semble nourrir pour les adjectifs une
méfiance instinctive, sinon pour ceux qui décrivent (ainsi des couleurs), tout au moins
pour ceux qui témoignent de la subjectivité : elle revendique « le regard sans adjectif /
de la baleine ».



