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Le hasard vous met parfois entre les mains un livre qui vous avait échappé (Terre 

sentinelle, Héros-Limite, 2014) et qui vous introduit à un auteur dont, en dépit de 

l’opacité de certaines pages, l’univers vous est aussitôt familier. Blanche baleine, le 

nouveau recueil de Fabienne Raphoz, se situe dans la continuité du précédent, sinon par 

son écriture, du moins par ses thèmes, une appropriation de la nature et de ses créatures, 

comme en atteste la belle dédicace empruntée à Thoreau : À ceux pour qui pierres & 

plantes & animaux et une myriade d’objets évoquent quelque chose – Fabienne Raphoz 

est une lointaine filleule du grand Buffon. 

 

Elle nous transporte d’abord dans une grotte au Yucatàn, aux parois peintes d’animaux 

– un lynx, une cavalcade de chevaux –, avant de s’en évader et de décrire le monde en 

rêvant (« un descripteur peut-il rêver ? / oui ») : les bêtes se lèvent devant elle, tortue, 

fouine, moineaux, etc. Et l’abeille : 

 
rêve encore l’abeille charmée 

aurait surgi de 

l’ambre antique 

son vol titubant 

ferait le vers j 

uste 

– sous cette latitude 

 

Quant à la blanche baleine du titre, elle a surgi de façon singulière : la grotte a appelé 

l’image de l’estomac du cétacé (« oh ! c’est la baleine /        retournée »), lequel devient 

une métaphore de l’auteure elle-même. Si, du fait de la quasi suppression des 

articulations de la syntaxe, ces pages résistent en partie à l’interprétation (c’est de ces 

textes où l’imagination du lecteur est à peine guidée par celle de l’auteur), c’est le plus 

souvent sans en détruire le sens, lequel se brouille seulement, flotte, se découvre par 

échappées dans les brèches du poème.  

 

La section suivante, Buisson premier, qui évoque l’apparition et la diversification de la 

vie, de même que Buisson sonore, à la fin du livre, dédiée aux bruits de la montagne 

(« dans quel son vivons-nous ? »), est composée de vers brisés échelonnés sur la page, 

donnant l’impression de lire l’un de ces textes très anciens en partie rongés par le temps 

qui n’ont laissé à notre curiosité que quelques mots éparpillés – lesquels restituent 

parfois un bloc de sens, parfois non. 

 

La partie principale du recueil, Mon-t Fuji, que Fabienne Raphoz a dédié à la mémoire 

de son père, nous transporte au cœur de son pays mental : dans le Faucigny, face au 

Môle, son Fuji personnel. Elle observe la montagne, évoque ceux qui l’ont peinte ou 

explorée, ramène à elle des souvenirs, sort chercher le poème. Ceux-ci, d’une facture 
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plus classique, titrés, en vers courts seulement troublés par quelques retraits ou quelques 

blancs, ne relèvent du modèle japonais que par le regard, extrêmement attentif. Si ces 

poèmes ne trahissent que rarement un sentiment intime (le plus souvent, l’auteure s’en 

tient à ce qu’elle voit ou aux données de l’histoire et de la science), c’est sans l’exclure 

tout à fait : « j’ai eu un peu /          envie de mourir /                aujourd’hui ».  

 
          « Sur-jaune » 

 

soudain le pays s’illumine d’ 

un jaune Juliau 

          de genêt 

tout a été dit sur lui 

à la Grande gentiane près 

          celle du moins qui croît 

sur l’adret 

          de la Pointe de Miribel 

          jusqu’au lieu-dit 

Ajon 

 

 

ici, pas de colza 

mais la berce et ses jaunes 

métalliques : 

          la lepture tachetée 

          la pachyte à quatre points 

 

l’étage réduit la durée des ailes 

et des ombelles 

 

l’alpage celui des fleurs 

bleues 

 

  

puis ils se terrent ou s’en vont 

la feuille jaunit 

 

Fabienne Raphoz aime les mots pour leur couleur propre, leur densité, leur sonorité. 

Tous, tous ceux qui décrivent le monde, des plus usuels aux plus savants, dilection qui 

suscite parfois la tentation de la liste (« me voilà piégée dans la ritournelle aimée de la 

liste »). Elle se plaît aux toponymes, aux termes scientifiques (le cénote, la lordose), au 

vocabulaire latin des naturalistes (rufus peninsularis : le lynx) – et nous aussi ! – et 

manifeste à l’occasion, par une citation en anglais : « here she blows » (Moby Dick), un 

tropisme dont il faut chercher l’origine dans son goût pour l’objectivisme américain. 

Comme les poètes de cette mouvance, elle semble nourrir pour les adjectifs une 

méfiance instinctive, sinon pour ceux qui décrivent (ainsi des couleurs), tout au moins 

pour ceux qui témoignent de la subjectivité : elle revendique « le regard sans adjectif / 

de la baleine ».  


