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0. L'évidence incontournable
En philosophie comme dans les autres domaines de l'activité humaine, un des aspects les plus frappants 
de l'évolution, tout au moins en Occident, est l'individuation, processus qui fait émerger la personne 
comme sujet. La dimension collective est toujours présente et façonnante, et l'humanité reste une espèce 
essentiellement grégaire, mais la vie de l'individu, prise dans les réseaux complexes et parfois 
contradictoires des guides et des références sociaux, doit peu à peu se construire, et la fonction de sujet, 
comme siège de la pensée, de l'action, de la décision, passe du groupe à l'individu. Athènes a vu émerger 
la personne individualisée et distincte de son clan comme siège de la responsabilité juridique au Vème 
siècle [1]  , et aussi comme lieu de la création artistique (Phydias). Plus récemment, dans l'Europe 
occidentale, depuis plusieurs générations, les fils n'exercent plus automatiquement la profession des 
pères, et ils doivent, en sujet libres, se faire eux-mêmes leur chemin professionnel. En philosophie, 
l'évolution des systèmes de pensée a suivi ce même cours avec quelque retard. Dans la philosophie 
antique et classique, grecque par excellence, même si des figures personnelles sont bien individualisées, 
la pensée systématisée s'exerce néanmoins dans le cadre d'un tradition que chaque figure reprend et 
modifie, comme autant de Pénélope avec sa toile. Montaigne est un peu le père de cette sorte de 
prométhéisme du Moi qui définit, d'une certaine manière, toute la conception occidentale de la liberté, du 
sujet autonome, au sens propre du terme, et pour autant il ne pensait que dans le cadre des traditions 
stoïcienne et épicurienne, traditions qu'il reprend, transforme ou délaisse selon ses explorations, mais dont
il ne s'exile jamais.



 

C'est Descartes qui est le véritable fondateur et théoricien de la conscience individuelle appelée à être 
seule juge du vrai et du faux, du bien et du mal, au seul droit de l'évidence de certaines de ses pensées. La 
tradition, et le collectif qu'elle représente, bien sûr, sont toujours à l'oeuvre, mais ne sont plus le lieu 
habité par le philosophe. Celui-ci habite son poêle, visite éventuellement la tradition, mais juge seul de ce 
que sa conscience voit clairement et distinctement. L'évidence est la compagne de l'individualisme 
moderne. C'est l'avènement de ce que Rorty appellera plus tard le "représentationnalisme". La pensée 
occidentale, à de rares exceptions près, est, depuis lors, comme prisonnière de cette conception 
"théâtrale", au sens étymologique du mot (theorein, contempler), dans laquelle le sujet est comme un 
spectateur du réel "extérieur". Peu de philosophes se sont échappés de ce cadre.

 

Cette conception de la connaissance, de la relation entre le sujet et l'objet, est essentiellement 
individualiste, mais aussi essentiellement optique. La vérité d'une propositon se révèle d'elle-même [2]  , 
par son "évidence" ( de videre, voir ). C'est vrai parce que ça se voit bien. Les jeunes d'aujourd'hui parlent
sans cesse de ce qui est "clair", dans le sens où ça ne peut se discuter, c'est évident. Les anglo-américains 
utlisent le terme evidence dans le sens de preuve.  

 

L'évidence s'impose comme le critère indispensable pour reconnaître la vérité d'une proposition positive, 
pour reconnaître la vérité d'une doctrine "dogmatique", dans le sens sceptique du terme. Certes, les 
philosophes et les théoriciens des sciences s'étripent sur la manière dont la vérité vient à nous. Plus grand-
monde ne reprend, au pied de la lettre ou modernisée, la théorie de la réminiscence de Platon. Presque 
tout le monde reconnaît la prééminence de la "preuve" expérimentale, au moins lorsqu'elle est possible. Il 
reste cependant toujours les grandes branches empiriste et rationaliste, sensualiste et conceptualiste, sans 
compter le réductionnisme neuronal. Mais, en-deça des divergences des conceptions sur le chemin 
qu'emprunte la vérité pour nous apparaître, il reste que pratiquement tout le monde s'accorde sur le fait 
qu'il faut, ensuite, la reconnaître, et cette reconnaissance est le fait d'une évidence.

 

Mais on n'échappe pas non plus à l'évidence dans la partie critique de la pensée. Les propositons 
négatives, les découvertes de l'erreur ou de la fausseté, sont, elles aussi, marquées du sceau de l'évidence. 
Le cas le plus fréquent est la contradiction interne d'une thèse, qui est alors jugée "évidemment fausse". 
La comptabilité pratique une autre figure de la fausseté évidente. Si le débit et le crédit du grand livre ne 
sont pas égaux, c'est qu'il y a "évidemment" une erreur quelque part. Epicure avait prévenu celui qui serait
tenté par le scepticisme de ne pas rejeter la "sensation" car alors même son scepticisme serait mis en faute
par contradiction[3]   .

 

Ainsi, il semble que, quelle que soit la position philosophique adoptée, on ne puisse pas échapper, 
commme un fait, à la nécessité de s'en remettre, à un moment ou un autre, à l'évidence comme juge de 
paix de la vérité ou de la fausseté des propositions. Et pourtant, il est évident, précisément, que les 
erreurs, avant d'être reconnues comme telles, nous semblaient être évidemment des vérités. Si des 
opinions contraires subsistent, tout en étant, les unes et les autres, soutenues par l'autorité de l'évidence, 
on ne voit qu'une alternative : ou bien l'évidence n'est pas le bon critère, ou bien il faut se résoudre au 
scepticisme et étendre la suspension du jugement à tout ce qui relève de la fameuse évidence. Or, il 
semble que celle-ci est partout où il y a de la connaissance.

 

L'empirisme anglo-américain préconise une issue à ce dilemme en récusant les idées de proposition et de 



vérité. C'est l'issue globalement adoptée par la grande majorité des chercheurs qui se préoccupent de la 
dimension philosophique de leur travail et aussi par la grande majorité des philosophes qui se préoccupent
des sciences. On substitue la notion de "croyance probable" à celle de "proposition vraie". La propositon 
est ramenée à un énoncé de celle-ci et à l'adhésion à cet énoncé. C'est une croyance. La science et tout ce 
que l'humanité peut produire qui prétende à une description plus ou moins exacte ou utile du monde est, 
selon cette doctrine, un ensemble de croyances. Ces croyances ne prétendent pas à la vérité, mais se 
présentent seulement comme probables. Les économistes, en particulier, adoptent cette posture. Elle 
présente l'avantage de rendre naturelle la présence de thèses contraires dans le même discours et de ne pas
trop engager l'auteur d'une thèse. Le rejet de la notion de vérité scientifique est interprètée comme le signe
de la prudence épistémologique des auteurs et, finalement concourt à la crédibilité de leur discours. Il 
dispense aussi de la recherche d'éléments complètement probants, puisque la vérité n'est plus l'ambition.

 

Mais cette interprétation de la situation épistémologique présente plusieurs défauts, et il me semble qu'on 
doit la rejeter.  D'abord, la notion de probabilité est ambigüe et comporte, dans l'une de ses interpétations 
une contradiction par rapport à l'usage qui en est fait. L'ambigüité est d'être à la fois une notion 
psychologique - elle signifie simplement, que l'on n'est pas très sûr de ce qu'on avance, ce qui est 
légitime, mais assez banal -, et une notion objective, dans le sens où il est probable que demain il ne 
pleuvra pas, compte tenu des informations météorologiques dont on dispose. Dans ce dernier sens, qui 
implique notamment le constat d'un certain nombre de faits empiriques ( des "évidences factuelles" ? ), et 
la théorie mathématique des probabilités, la notion de vérité est une condition nécessaire préalable à celle 
de probabilité ; la substitution perd donc tout intérêt épistémologique et devient une simple clause de style
ou une réserve de prudence routinière. Ensuite, la place donnée à la notion de croyance. J'ai déjà évoqué 
ailleurs diverses raisons de ne pas accepter la réduction de la proposition aux énoncés qui peuvent 
l'exprimer, et je n'y reviendrai pas ici. Je soulignerai seulement que substituer la croyance à l'évidence 
montre bien, de manière implicite, un aspect important commun à ces deux notions, à savoir que la 
conviction du locuteur, du sujet est impliquée. L'évidence n'est pas seulement un constat, comme pourrait 
l'être le relevé d'une situation effectué par un compteur ou un appareil enregistreur, mais encore 
l'adhésion du sujet à une certaine véracité de ce constat (même dégradée au rang de simple probabilité). 

 

Pour terminer cette introduction, une remarque s'impose. L'évidence est le signe d'une adhésion de l'esprit
du sujet à une certaine représentation comme décrivant une réalité. Mais c'est la même évidence qui, 
parfois, nous conduit à des représentations que nous jugeons - à tort ou à raison, mais avec évidence - 
comme contradictoires. D'où les difficultés qui font les nuits blanches des philosophes et les acrobaties 
intellectuelles qui font leurs délices. Mais ces difficultés impliquent finalement que, derrière cette juge de 
paix qu'est l'évidence, c'est une relative certitude qui est recherchée. La notion de vérité, nous l'associons 
à celle de certitude. Cette association, à mon sens, est une confusion et n'a pas lieu d'être conservée. La 
certitude est une attitude psychologique, relevant de la croyance, mais elle n'est pas une propriété des 
objets. Ce sentiment ne nous apporte absolument rien en termes de connaissance. 

 

Essayons donc de voir ce que nous apporte l'évidence. Dans le paragraphe 1, nous envisagerons les cas de
l'évidence des faits empiriques et de l'évidence des relations conceptuelles. Dans le paragraphe 2, nous 
tenterons d'analyser comment se constitue l'évidence, de quels matériaux et de quelle manière elle est 
construite. Dans le paragraphe 3, nous nous demanderons à quoi elle est supposée nous servir, quelle est 
sa fonction dans la situation épistémologique. Enfin, dans la paragraphe 4, nous essaierons d'appliquer les
enseignements recueillis à l'étude critique de quelques exemples de connaissances ou de théories 
scientifiques.
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1. L'évidence dans l'empirisme et dans le 
rationalisme
On peut imaginer une sorte d'état zéro de la critique épistémologique, assez proche de ce que Russell 
appelle le "réalisme naïf"[4]  , où l'on vivrait en permanence dans l'évidence empirique : voici un arbre, il 
est vert, etc. L'évidence de l'apparence jouerait un peu le rôle que jouait, dans les philosophies politiques 
de l'époque classique l'état naturel, âge d'or imaginaire, souvent présenté avec plus ou moins de naïveté 
comme ayant une réalité historique, et qui serait l'étape originelle de l'humanité, à partir de laquelle elle a 
évolué, au travers de diverses péripéties, jusqu'en son état actuel, infiniment plus compliqué. Mais il est 
certain qu'un tel état n'a jamais existé en ce qui concerne l'évidence de la connaissance empirique, car la 
découverte de l'erreur, c'est-à-dire du caractère trompeur des évidences immédiates de la conscience 
empirique, lui est coextensive. Les marins de l'Antiquité savaient bien que, au-delà de ce qui est visible, 
le vent est une force invisible qui exerce une pression motrice sur la voile du navire. Anaxagore est peut-
être le premier à avoir démontré expérimentalement que l'apparence empirique ne dit pas tout de la 
réalité[5]  . L'évidence empirique n'est donc jamais univoque, et elle suscite d'elle-même, comme une 
nécessité de cohérence conceptuelle, l'idée d'une réalité distincte de l'apparence qu'elle nous révèle. 
Descartes a  théorisé sur les erreurs des perceptions sensibles pour asseoir son "doute méthodique", 
débouchant rapidement sur un dogmatisme rationaliste, fondé sur une autre évidence que l'évidence 
sensible. 

 

Des tentatives philosophiques diverses ont élaboré des modèles gnoséologiques permettant de restaurer le 
crédit des évidences sensibles. Bergson a ainsi prôné la recherche des données immédiates de la 
conscience, avec cette idée que la partie erronnée des "évidences" empiriques provenaient d'un 
schématisme spatialisant qui faussait les données empiriques "pures". Ses analyses sont fines et le modèle
qu'il propose a une incontestable beauté conceptuelle, mais aucun de ses développements n'aboutit à un 
compte rendu satisfaisant de la situation épistémologique. Les penseurs plus récents empruntent le 
vocabulaire de la physique relativiste et substituent au "sujet" du vocabulaire traditionnel de la 
philosophie la notion d'"observateur", supposé armé des outils de perception élaborés et raffinés des 
laboratoires. Les observations scientifiques ont alors une vertu d'évidence, c'est-à-dire de conviction, plus 
forte que les seules données sensorielles. Il est facile de retourner contre les tenants de cette position le 
fait que les données transmises par les instruments ne nous sont eux-mêmes, à leur tour, connus que par le
biais d'autres données sensorielles (lecture de cadrans, etc.). Cette critique est un peu formelle et 
méconnaît le fait essentiel que ces instruments sont construits d'après des conceptions théoriques, et que 
la situation de la connaissance est beaucoup plus complexe qu'un simple perfectionnement de la 
perception sensible. Nous reviendrons donc sur ce point un peu plus loin.

 

Les données empiriques sont censées intervenir de deux manières distinctes dans la situation 
épistémologique. D'une part comme prémisses de l'induction : par généralisation ou par analogie (par 
"schématisation" selon Gonseth[6]   ), nous passons de l'empirique au théorique à partir des données de 
l'expérience. Leur "évidence" est alors la garantie que les prémisses du raisonnement sont bonnes. D'autre
part, comme conclusion d'une déduction : par déduction, nous inférons d'un modèle théorique une 
conséquence empirique qui devrait s'ensuivre. L'évidence empirique est alors une confirmation (ou plutôt 
une non-infirmation) de la théorie. On notera que dans les deux cas, nous n'obtenons aucune certitude 
logique, quelle que soit la certitude éventuelle des données empiriques. Dans l'induction, les prémisses 
peuvent être certaines mais la conclusion ne l'est pas pour autant, et dans la déduction, la conclusion a 
beau être certaine, elle ne confère qu'une simple vraisemblance aux prémisses.

 

On est donc tenté de chercher dans les relations conceptuelles la certitude qui nous manque, préférant 



alors Platon à Aristote, le rationalisme à l'empirisme. Le vingtième siècle a connu un débat sur la nature 
de la vérité des mathématiques. Sont-elles vraies parce qu'elles sont utiles et permettent des applications 
dans les autres sciences, en physique notamment, ou bien sont-elles vraies par elles-mêmes, parce que le 
mathématicien découvrirait les "véritables" propriétés des objets mathématiques ? La première réponse 
renvoie à la question des évidences empiriques qui, finalement, valideraient les vérités mathématiques, 
même indirectement. La seconde réponse pose une autre question : si les mathématiques ont une vérité 
intrinsèque, comment le savons-nous ? Et la réponse à cette seconde question est celle de l'évidence. Mais
ce n'est plus de l'évidence des données empiriques qu'il s'agit, mais d'une évidence des relations entre 
concepts.

 

Les mathématiques, en fait, ne constituent qu'un cas limite du problème. Toute construction théorique 
offre la même alternative. Ou bien elle est vérifiée par l'évidence de ses prémisses ou de ses conséquences
empiriques, ou bien elle est vérifiée par l'évidence des relations entre ses concepts fondamentaux. 
Descartes, avec son optique et sa biologie, est le paradigme du savant rationaliste et théoricien qui assoit 
toute la vérité de sa doctrine sur l'articulation de ses concepts de base et l'évidence des raisonnements qui 
s'ensuivent. Il est curieusement rejoint dans cette démarche par bon nombre d'économistes modernes.

 

La phénoménologie a constitué une tentative pour échapper à l'alternative. Le sens conceptuel qui permet 
de penser le théorique serait immanent dans le phénomène empirique, et, pour peu que le sujet oriente 
convenablement son intentionnalité, une évidence du rationnel se trouverait ipso moto dans l'expérience. 
Mais il faut avouer que cette démarche, si elle a eu des prolongements intéressants dans la littérature et la 
philosophie, a justement trouvé sa limite dans ces disciplines. Elle ne fait, en effet, que déplacer le lieu de 
l'évidence, sans pour autant expliquer en quoi celle-ci pourrait faire preuve.

 

Car enfin, pour conclure ce paragraphe, l'évidence, qu'il s'agisse de l'évidence empirique ou de l'évidence 
conceptuelle, est une vision, une perception, soit sensible soit intellectuelle, et aucune perception ne 
saurait en prouver ou en infirmer une autre. Nous sommes condamnés à constater leurs éventuelles 
convergences ou leurs contradictions, mais sans atteindre à un niveau d'autorité supérieure qui nous 
indiquerait la bonne voie. Fonder une compréhension de la situation épistémologique sur la notion 
d'évidence revient à nous enfermer dans une relation optique entre le sujet et l'objet, dans la situation de 
spectateurs du monde, situation qui, 1/ ne correspond pas à notre situation réelle, où nous sommes acteurs
et agis, et 2/ ne nous fournit aucun critère de vérité, dans le sens où celle-ci impliquerait une relation 
spécifique, autre qu'optique, entre nos représentations et le monde.

 

2. Caractère construit de l'évidence
Dans ce paragraphe, j'entends relever quelques caractères bien connus des perceptions sensibles et 
intellectuelles, mais dont, peut-être, tous les enseignements n'ont pas toujours été parfaitement intègrés 
dans les conceptions épistémologiques les plus courantes. Ces caractères ont en commun ceci que 
l'évidence est le produit d'une construction. On parle fréquemment de "données" de l'expérience, ou 
même de "données" d'un problème théorique. Mais l'usage de ce terme entraîne confusions et oublis. On 
peut l'admettre en tant que ces données seront la base sur laquelle on se propose de raisonner. Mais cela 
entraîne l'idée, fausse, que ces données seraient une acquisition passive du sujet, qui n'aurait qu'à les 
recueillir, à y porter son attention. En fait, tous les matériaux de notre travail mental et intellectuel sont 
des produits de processus nombreux et complexes qu'il faut prendre en considération si on veut 
comprendre correctement la situation épistémologique. Pour la clarté de l'exposé, j'envisagerai d'abord 



des processus "naturels" de construction des données, et, ensuite des constructions "artificielles". 

 

Par constructions naturelles, je ne désigne pas des processus qui seraient exclusivement d'ordre non-
humain (pour autant qu'il y en ait ! ) ou même inhérents à une supposée nature humaine, mais plutôt, 
suivant un usage naïf et courant du terme, des processus subis et relativement inconscients. Par exemple, 
les perceptions sont non seulement influencées, mais aussi en large partie prédéterminées par des schémas
culturels, sociaux, linguistiques, etc. Je rangerai ces processus avec les "naturels" dans la mesure où ils ne
font l'objet d'aucune élaboration décidée et réfléchie de la part du sujet. Celui-ci les trouve naturellement 
en lui-même, par sa naissance, son éducation, sa socialisation, etc. sans qu'il y ait une part active et 
réfléchie. Bien entendu, à la base, le principal élément de la construction de nos perceptions est notre 
constitution organique, qu'on peut considérer comme naturelle, dans le sens qui vient d'être précisé et, en 
grande partie, dans le sens plus large et habituel. Toutefois, là encore, les aspects sociaux et culturels sont 
loin d'être absents. L'alimentation, l'éducation, le travail, forgent notre organisme et nos capacités 
cognitives organiques (acuité visuelle et auditive, sensorielle en général, mémoire, adaptabilité, 
inventivité, etc. ) ne sont pas purement données par la "nature", mais ausis modelées par l'environnement 
culturel. La psychologie, surtout à partir de la Gestalttheorie, de la psychanalyse, et de la psychologie 
sociale, montre également comment nos perceptions ne sont pas de simples enregistrements passifs des 
événements, mais des constructions mentales, voire des reconstructions imaginaires.

 

La même psychologie (Piaget, etc.) montre aussi comment l'individu forge ses perceptions par 
exploration active du monde. Nous sommes alors dans le cas de constructions artificielles. Les 
instruments scientifiques, de mesure, d'observation, de transformation sont des exemples du fait que nos 
observations sont des constructions. Il est presque inutile d'ajouter à ces exemples l'invention des 
concepts ( Bachelard, Kuhn, Holton ), ou la schématisation ( Gonseth ), pour se convaincre que ce que 
nous appelons "évidence" ne résulte pas d'une simple vision ou apparition d'une vérité qui se donnerait 
d'elle-même, comme la Vierge apparaissant aux croyants, mais d'une élaboration complexe comprenant 
des éléments nombreux, de natures diverses et combinés de façon assez inextricable.

 

Je n'insisterai pas plus sur ces points qui ont déjà été relevés et soulignés maintes fois, sauf pour y ajouter 
une remarque. Il me semble en effet important de relever, à se stade, que le sujet est, en partie, conscient 
et actif dans ces constructions, et, en partie, inconscient et passif. En première approche, on dira qu'il est 
inconscient et passif à l'égard des processus que j'ai qualifiés de "naturels" et conscient et actif à l'égard de
ceux que j'ai appelés "artificiels". Mais il faut noter que, par delà cette séparation grossière, la part 
d'activité du sujet dans le processus est très variable d'un cas concret à l'autre. Concernant, par exemple, 
les instruments, ceux-ci supposent à la fois des conceptions théoriques (par exemple la théorie de la 
diffraction pour les lunettes astronomiques qui ont servi à Galilée dans l'observation de la Lune), et des 
tâches matérielles qui sont indépendantes des connaissances supposées par les conceptions théoriques (le 
polissage des lentilles et leur montage dans le tube). Le "sujet" de l'observation, l'observateur cher aux 
théoriciens modernes doit alors, en fait, être pensé non plus comme une personne, fût-elle idéalisée et 
transcendantale, mais comme une fonction répartie entre divers individus qui occupent des places et  des 
rôles différents dans la société[7]  . La vision résultante sera une représentation élaborée en dernière 
instance par celui (ou ceux) qui possèdent les éléments de langage destinés à l'énoncé de la connaissance. 
L'évidence est alors celle d'une représentation d'opérations passées et séparées. L'organisation sociale est 
telle que la séparation principale est entre ceux qui font matériellement les instruments et les objets et 
ceux qui en élaborent les représentations théoriques. L'évidence idéale serait celle qui couvrirait les deux 
domaines. L'évidence réelle est celle d'un discours qui oublie parfois l'objet  et les opérations dont il parle.

 



3. A quoi sert l'évidence ?
Les paragraphes précédents ont montré des faiblesses de l'évidence. Nous serions donc tentés, malgré la 
difficulté que cela semble présenter, de ne pas utiliser cette notion. Mais est-elle indispensable ? Quelle 
est sa fonction dans notre représentation de la situation épistémologique ?

 

Bien que quelques philosophes mettent en doute le mot ou la notion même de vérité, admettons, au moins
dans un premier temps, que le but de la recherche est la connaissance de la vérité, la distinction entre 
vérité et erreur. Quel rôle l'évidence joue-t-elle dans cette recherche ?

 

La conception la plus courante de la vérité est celle issue de la scolastique comme adéquation de la 
représentation à la réalité ( "adaequatio rei"). Dans cette optique, la seule façon dont cette adéquation 
pourrait devenir évidente est celle d'une comparaison entre la représentation et son objet. Une telle 
supposition est contradictoire et cette comparaison est une utopie, et, en fait, on ne comparera jamais que 
des représentations à d'autres représentations[8]  . L'adéquation au réel ne peut se produire que dans la 
réalisation, et elle n'est, dans ce cas, pas évidente, mais factuelle, c'est-à-dire qu'elle est un élément de 
notre situation dans le monde, élément qui, par ailleurs, peut être reconnu ou non. L'évidence est une 
qualité éventuelle des représentations, non des opérations ou des choses. Elle ne nous est d'aucun secours 
dans la recherche de la vérité comme adéquation au réel.

 

Une autre qualité que l'on recherche dans la vérité est la certitude. Nous avons déjà considéré comment il 
fallait disjoindre la vérité de la certitude. On recherche, semble-t-il, la négation de l'éventualité d'un 
démenti ultérieur. "D'accord, dirait l'empiriste le plus extrémiste, Galilée a montré que la surface de la 
Lune n'était pas régulière et présentait un relief assez accusé, mais ce n'est qu'une hypothèse, le fruit d'un 
raisonnement analogique, et je ne considérerai cela comme vérité que lorsque une évidence empirique 
m'en sera donnée". Et Armstrong marche sur la Lune et fournit enfin la confirmation de la théorie de 
Galilée ! En avait-elle besoin ? Sur le fond, les affirmations de Galilée sur les reliefs lunaires sont vraies 
indépendamment de l'expédition de la NASA et la certitude apportée par l'évidence empirique ne présente
guère d'intérêt. Ce qui est intéressant, c'est la manière dont Galilée a construit ses observations et c'est 
dans ces opérations que réside la vérité de son discours. La forme de certitude qui revient à demander que
la vérité soit définitive et complète me semble avoir quelque chose de religieux. En tout état de cause, elle
n'est pas nécessaire à la notion de vérité. La vérité n'a pas besoin d'être certaine pour être vraie. La 
dynamique newtonienne ne devient pas fausse lorsque Einstein établit la théorie de la Relativité, c'est son 
interprétation qui change et se précise, mais elle reste toujours vraie dans le cadre nouveau que lui 
donnent les éclaircissements einsteiniens.

 

 L'erreur est, par définition, évidente, sinon on est en présence non de l'erreur, mais de la mauvaise foi. 
L'évidence ne sert donc pas à distinguer le vrai du faux, mais seulement à exprimer une confiance que 
nous ressentons dans la véracité d'une de nos représentations.

 



4. Applications à l'étude critique des sciences

4.0. Démarche suivie

L'épistémologie est traditionnellement scindée en deux versants, dont l'un est plutôt descriptif et 
analytique, plus proche de l'histoire des sciences, mais avec un souci théorique, et l'autre plutôt normatif 
et visant à une définition générale de la notion de vérité ou à son remplacement par une autre notion plus 
adéquate, comme la probabilité, ou la vérification, etc. Cette scission me paraît artificielle. D'une part, 
l'analyse des faits de connaissance et de découverte scientifique ne saurait se dispenser de savoir dans 
quelle mesure, dans ces faits, on a affaire ou non à quelque chose comme la vérité ; c'est précisément ce 
qui fait l'intérêt de cette analyse. D'autre part, l'honnête homme ou le citoyen ont nécessairement besoin, 
dans leur jugement, d'outils normatifs applicables à des cas concrets et réels de discours scientifiques, s'il 
ne veut pas se livrer aveuglément aux experts. Je parle donc ici d'"étude critique" pour évoquer une 
recherche qui vise à établir des jugements de valeur de vérité fondés sur l'analyse des faits.

 

De ce qui précède, on peut infèrer la démarche suivante :

1- Détecter et expliciter les évidences, explicites et implicites, présentes dans les théories,

2- Retracer les processus de construction de ces évidences,

3- Comprendre quelle est la vérité factuelle de ces théories, et l'usage qui peut en être fait.

 

Les exemples que je propose ci-dessous mériteraient une étude plus approfondie, et je ne les donne ici 
qu'à titre de suggestion de ce que pourraient être de telles études critiques.

 

4.1. La révolution einsteinienne de 1905

Les évidences à l'oeuvre dans cette révolution sont de deux sortes, celles qu' Einstein a questionné et 
rejetées, et celles sur lesquelles il fonde sa propre théorie. Dans les premières, il y a essentiellement 
l'évidence de l'universalité de la loi classique de l'addition des vitesses et l'universalité de l'espace, c'est-à-
dire l'idée de l'espace absolu, par rapport auquel les expériences de Michelson et Morley, entre autres, 
devaient mettre en évidence le mouvement de la Terre. Les évidences sur lesquelles Einstein s'appuie sont
l'inexistence de cet espace absolu et la constance de la vitesse de la lumière. 

 

L'évidence de l'universalité de la loi classique d'addition des vitesses repose sur la non prise en compte 
des grandes vitesses, c'est-à-dire des vitesses non négligeables par rapport à c, vitesse de la lumière. Cette 
non prise en compte n'était pas due à la négligence ou au désir de simplification, mais seulement à la 
quasi impossibilité de les manipuler expérimentalement. L'évidence classique était celle d'une 
propagation instantanée de la lumière. Une fois la vitesse de la lumière mesurée, il semblait évident que la
simultanéité de deux événements pouvait se déduire du temps mis par la lumière pour parcourir l'espace 
séparant les deux événements. Deux événements sont simultanés lorsqu'ils ont lieu au "même" instant. 
Einstein critique cette "évidence" classique en analysant, dès le début de son mémoire de 1905, la notion 
de simultanéité, non pas conceptuellement, mais opérationnellement, selon ce qu'elle suppose d'opérations



concrètes pour décider que deux événements sont simultanés. Sa démarche commence par nous rappeler 
les conditions concrètes de ce que nous disons à propos des événements physiques en général, et 
électrodynamiques en particulier :"les énoncés de toute théorie visent aux rapports entre des corps 
rigides (systèmes de coordonnées), des horloges et des processus électromagnétiques. L'oubli de cette 
circonstance est l'origine des difficultés avec lesquelles l'Electrodynamique des corps en mouvement a 
actuellement à lutter."[9]   Cette circonstance "oubliée" est donc sortie du champ de l'évidence des 
théoriciens contemporains d'Eintein. Son mémoire commence par la conceptualisation ( la 
"schématisation", dirait Gonseth ) du fonctionnement des règles et des horloges qui nous permet de 
"constater" ( évidence empirique ) la simultanéité de deux événements distants. "Nous avons ainsi pu 
établir, en nous servant de certaines expériences physiques (hypothétiques), ce qu'il faut entendre par 
horloges synchrones se trouvant au repos en des endroits différents. Par là même, nous avons obtenu une
définition de la « simultanéité » et du « temps »." Les concepts de temps et de simultanéité se définissent 
non par des idées claires et distinctes plus ou moins évidentes, mais par des opérations expérimentales. 
Ces expériences sont dites "hypothétiques", car elles sont supposées réalisées sur les petites aiguilles des 
montres minuscules( supposées de "construction identique" … ) d'"observateurs" se déplaçant l'un par 
rapport à l'autre à des vitesses proches de celle de la lumière, et avec des "règles" et des "tiges rigides" à 
peine longues d'un millième de millimètre. Ces hypothèses expriment l'analogie supposée entre les 
étalons de temps et de longueur et les propriétés géomètriques connues des concepts mathématiques 
utilisés dans la théorie. L'évidence classique impliquait que la vitesse de l'observateur par rapport à celle 
de l'observé s'additionnât à celle du rayon lumineux reliant les deux. Cette évidence reposant elle-même 
sur celle de l'espace absolu qui servît de support aux mouvements. Un espace dont la mètrique soit fixe et 
la structure rigide était la condition évidente de l'addition des vitesses. 

 

L'évidence de l'universalité de l'espace repose sur une substantification des points matériels considérés 
par la géomètrie physique. L'espace universel est alors perçu comme le contenant ou le substrat nécessaire
de ces points, de la même façon que la feuille de papier est nécessaire à leur dessin. L'analyse 
einsteinienne ouvrira l'ère grandiose où la pensée physique, et, avec elle, toute la pensée du réel, 
s'affranchira du réflexe de substantification hérité de la grammaire scolastique et parviendra à penser le 
réel en termes de relations et non de choses. La croyance dans l'espace absolu obligeait à élaborer des 
hypothèses compliquées sur la dilatation et le raccourcissement des longueurs et des temps. En pensant 
longueurs et temps comme des relations, Einstein montre que l'espace absolu est une hypothèse non 
nécessaire. L'espace n'est plus le contenant physique des événements, mais l'ensemble des relations 
géomètriques qu'ils ont entre eux[10]  . Ce qu'en termes kuhniens on analyserait comme une révolution de 
paradigme est aussi un changement du point de vue perspectif de l'évidence. 

 

La constance de la vitesse de la lumière est le résultat négatif des expériences visant à vérifier le 
mouvement de la Terre par rapport à l'espace absolu. Dans le cadre de l'évidence classique, un rayon 
lumineux devrait se déplacer plus vite selon qu'il est dirigé dans le même sens que la translation de la 
Terre par rapport à l'espace, ou dans la direction opposée. On sait que les nombreuses expériences 
réalisées ( insistons sur ce "réalisées" : il ne s'agit pas d'expériences de pensée ) n'ont permis de mettre en 
"évidence" aucune différence de vitesse entre les rayons lumineux se déplaçant dans un sens ou dans un 
autre. En restant dans le cadre des évidences classiques, les physiciens ont tenté de rendre compte de ce 
paradoxe. Au lieu de faire de ce résultat négatif une anomalie, Einstein en assume le fait et érige ce fait 
d'expérience en principe théorique. De cette évidence empirique, Einstein fait l'un des principes de sa 
théorie.

 

On voit alors que la véritable question épistémologique n'est pas : " la Relativité est-elle vraie ?", mais 
"Qu'est-ce que la Relativité a de vrai ?" De la même façon, la Relativité a permis de comprendre la vérité 
contenue dans la Mécanique newtonienne : certains des principes de celle-ci sont faux lorsqu'ils sont 
appliqués à certains domaines (les grandes vitesses). La Relativité les intègre en produisant des formules 



équivalentes pour les domaines où ils restent vrais. Elle permet de comprendre ce qu'ils avaient de faux et
ce qu'ils avaient de vrai. 

 

La vérité des théories classique et relativiste ne doit plus être considèrée comme celle de thèses dont il 
faudrait constater ou l'évidence ou l'évidence de leur caractère contradictoire, mais comme la factualité de
leur construction. Construction axiomatique de la mécanique newtonienne à partir de la géomètrie et de 
l'algèbre classiques et des faits expérimentaux accessibles en son temps. Construction de l'espace absolu à
partir des représentations chosistes qui constituaient (et constituent encore souvent ) le paradigme de toute
représentation du réel, comme une règle universelle de vraisemblance. Tels sont le domaine et le sens de 
vérité des théories classiques. Analyse des opérations de mesure et de la notion de simultanéité, travail 
axiomatique de réduction des hypothèses à celles nécessitées par l'expérimentation. La vérité de la 
Relativité de 1905 réside dans ce double travail d'analyse des opérations expérimentales et de 
construction axiomatique des règles constantes de ces opérations. Cette vérité va bien au-delà de ses 
éventuelles vérifications empiriques ultérieures, qui relèvent souvent du désir de "voir" si les choses sont 
bien telles que décrites par la théorie.

 

Les tentatives de vérification de la Relativité restreinte ( et il en a été de même pour la Relativité générale 
ensuite ) reposent sur la recherche de référents réels des phénomènes relativistes. C'était le cas du fameux 
"voyageur de Langevin", mais aussi d'expériences plus matérielles et plus récentes, comme la recherche 
de vitesses supraluminiques[11]   . Le voyageur de Langevin est une expérience de pensée et elle consiste 
finalement dans la tentative de pousser à l'extrême le raisonnement relativiste afin d'en montrer 
d'éventuelles contradictions internes. Les expériences réelles sont plus intéressantes en ceci que, au delà 
de la recherche conceptuelle, elles montrent le désir de montrer une réalité qui "corresponde" aux 
concepts de la théorie. Une vitesse supérieure à celle de la lumière serait la démonstration que le monde 
n'est pas tel qu'il est décrit par la théorie. Mais il me semble erronné d'y chercher une "vérification" ou 
une "falsification" de la théorie. Celle-ci n'est pas vraie parce qu'elle imagine le monde tel qu'il est, ou ne 
serait pas fausse parce qu'elle l'aurait imaginé différent de ce qu'il est. La vérité de cette théorie, c'est 
qu'elle énonce des règles constantes d'opérations définies sur certains objets définis. En érigeant la 
constance de la vitesse de la lumière en principe de sa théorie, Einstein ne décrit pas le monde, il prend 
acte des résultats expérimentaux de son temps et réorganise notre façon de penser en fonction de ce fait. 
Les théories de la vérité comme adéquation au réel sont généralement comprises comme signifiant que la 
théorie produit une sorte de tableau du monde, ou, plus souvent, d'une portion du monde, et que ce 
tableau ressemble au monde lui-même. Cette façon de comprendre l'adéquation pose deux questions : 1/ 
de quelle manière le tableau ressemble-t-il au monde ? ; 2/ comment savons-nous qu'il lui ressemble ? La 
première question suppose un autre tableau, dans lequel figureraient deux "colonnes", l'une étant occupée 
par le premier tableau, et l'autre par le monde lui-même, c'est-à-dire, puisqu'il s'agit d'un tableau, par une 
deuxième tableau du monde, ainsi qu'une clef permettant d'établir la correspondance entre les deux 
colonnes. Comment, alors, savoir si la clef est la bonne, si les deux tableaux se ressemblent, et si le 
deuxième tableau du monde ressemble lui-même au monde ? On est, en fait, non plus dans une 
conception de la vérité comme correspondance, mais dans une conception cohérentiste, car, il s'agit, en 
fait, de juger la correspondance entre deux tableaux. Et c'est bien ainsi que l'on procède de façon courante
lorsqu'on estime vraie une théorie qui est cohérente avec les paradigmes les plus forts. Si, par exemple, un
astronome développait une théorie impliquant que le Soleil ne se lèvera pas demain à l' Est, on jugerait sa 
théorie fausse avant même le lendemain matin, sur la seule raison de son incohérence avec l'idée 
généralement admise que le Soleil se lève tous les jours à l' Est. Ce jugement reposerait sur l'évidence. La 
théorie de la Relativité fournit un exemple d'une vérité qui ne consiste pas dans la ressemblance avec le 
monde, mais qui néanmoins implique une adéquation à celui-ci. La théorie ne fournit pas une image, un 
tableau du monde, mais énonce des règles opératoires qui s'imposent dans nos rapports au monde, et nous
permettent de le penser de manière plus adéquate. Ces règles ne sont pas arbitraires et ne sont pas l'effet 
d'un simple jeu de langage. Leur vérité consiste dans leur adéquation au réel, non dans une éventuelle 
ressemblance. Elles n'en sont pas un tableau du réel, au sens d'une image ressemblante. Leur vérité n'est 
pas le résultat d'une révélation évidente, mais d'un ensemble de contraintes que le réel nous impose et 



dont nous ne pouvons pas ne pas tenir compte. 

 

Ces dernières remarques conduisent à une autre considération sur l'utilisation philosophique relativiste de 
la révolution einsteinienne. Une interprétation facile consiste à déduire de la théorie de la relativité que 
"tout est relatif". Olivier Costa de Beauregard [12]   fait allusion à ces interprétations. Elles reposent en fin 
de compte sur l'évidence chosiste, qu'on pourrait résumer ainsi : une théorie vraie décrit le monde tel qu'il 
est. Nommément, dans le cas de la relativité, les propriétés du système observé dépendent de celles ( la 
vitesse, notamment ) du système observateur. Or, cette interprétation, qui semble évidente, est trop rapide 
et grossière. D'abord, bien sûr, il faut se garder d'assimiler l'observateur de la relativité avec le sujet de la 
connaissance humaine. L'observateur, dans les expériences de physique, est un ensemble d'appareils très 
complexes, qui n'est relié aux organes sensoriels humains et aux concepts simples et mathématiques de la 
théorie que par la médiation d'un très grand nombre d'interventions techniques et d'interprétations 
théoriques. Ensuite, on l'oublie souvent, le résultat essentiel de la relativité n'est pas d'établir la variabilité 
essentielle et permanente de toute observation, mais, au contraire d'établir comme principe théorique 
l'existence d'une constante universelle et d'un invariant, l'intervalle d'espace-temps, entre deux 
événements. Mais, enfin et surtout, ce que la théorie établit, ce n'est pas que le monde est ainsi constitué, 
mais qu'il comporte, dans certaines relations entre certains événements, ces caractéristiques. Il s'agit bien 
de caractéristiques réelles, par opposition à une simple représentation, ou à une façon de parler ( "un jeu 
de langage", diraient certains ... ), car on ne peut pas en faire abstraction, mais il ne s'agit pas pour autant 
de choses  qui à elles seules composeraient le monde. Le monde présente, entre autres, ces 
caractéristiques, et on ne peut pas les ignorer dans nos opérations, voila ce que nous dit la théorie.

  

4.2 L'homme-machine selon Descartes

Dès l'ouverture de son Discours de la Méthode, Descartes nous présente son projet, qui sera celui de la 
part la plus importante de la recherche occidentale après lui : se détacher de l'autorité des professeurs et 
apprendre à ne juger que par soi-même, et "de ne chercher plus d'autre science que celle que je pourrais 
trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde" [13]  . On sait qu'en fait, c'est essentiellement
en lui-même, et non dans le "grand livre du monde", qu'il est allé chercher la connaissance et, si cette 
retraite peut sembler justifiable en ce qui concerne les sujets métaphysiques, elle est plus surprenante 
lorsqu'il s'agit de sciences de la nature. A ce titre, son Traité de l'homme est significatif d'une démarche 
plus générale qui donne la part belle à l'hypothèse et au raisonnement déductif, "sans trop s'embarrasser 
de l'expérience" [14]  . Il est vrai que dans les sciences dites "de la nature", l'expérimentation est prise de 
façon à peu près unanime comme le critère décisif, la seule question étant le sens qu'il faut donner aux 
termes "critère décisif", mais dans les domaines de la connaissance où l'expérimentation est plus difficile, 
voire impossible, la démarche cartésienne de construction de modèles hypothético-déductifs reste la plus 
suivie.

 

Le point de départ du Traité de l'homme[15]   est clairement annoncé comme supposition. Cette 
supposition est celle d'un objet inanimé. La description des parties de ce corps n'intéresse guère 
Descartes, car il "les suppose du tout semblables aux parties de notre corps qui ont les mêmes noms, et 
que vous pouvez vous faire montrer par quelque savant anatomiste, au moins celles qui sont assez 
grosses pour être vues, si vous ne les connaissez déjà suffisamment de vous-même".  Pour les parties plus 
petites pour l'intérêt du sujet, "'il est seulement ici besoin que j'explique par ordre (leurs) mouvements, et 
que je vous dise par même moyen quelles sont celles de nos fonctions qu'ils représentent". Le modèle vise
à expliquer les fonctions de l'organisme et le principe de cette explication est le mouvement de "parties 
subtiles" (ou "esprits") qui circulent dans le corps et l'actionnent en divers sens, produisant ainsi les 
manifestations de la vie. Tout en ayant conscience du caractère conjoncturel et imaginaire de ses 
descriptions, Descartes pense qu'elles sont au-delà du doute si "on y regarde de plus près" et si on 



considère la "simplicité" coutumière des actions de la Nature. Les évidences de Descartes sont l'existence 
de parties infimes de liquides, de vapeurs et d'esprits qui circulent dans les vaisseaux de notre corps en 
passant par de minuscules pores. A cette évidence s'en ajoute deux autres : d'abord celle de l'économie de 
la Nature, qui utilise le moins de moyens possible pour produire ses effets ; et ensuite celle que la seule 
"disposition des organes" (réalisation du principe d'économie) régit toutes les fonctions de notre corps.

 

La disposition des organes et leurs interactions selon Descartes s'inspire des machines telles qu'horloges, 
fontaines artificielles et moulins, mais en plus simple, puisqu'elle est l'oeuvre de Dieu. Descartes ne se 
donne pas la peine de vérifier par quelque expérience la pertinence de ses analogies, il lui suffit qu'elles 
soient vraisemblables aux esprits de son temps (accoutumés à toutes ces machines) et qu'elles semblent 
les plus simples qu'on puisse imaginer, cette simplicité étant la preuve décisive. On retrouve dans cette 
représentation le préjugé (certains diraient peut-être le "paradigme" ...) substantialiste de la pensée 
occidentale, déjà décelable dans le cogito, d'où Descartes déduit l'existence d'une res cogitans. Un 
Descartes chinois n'aurait surement pas suivi le même chemin. La généalogie et l'histoire de ce préjugé 
restent à faire, mais il est amusant de le voir partagé par les cartésiens et les thomistes, tout en étant très 
ancré dans la pensée populaire.

 

L'évidence de la proposition selon laquelle la seule disposition des organes suffit à en expliquer le 
fonctionnement est l'antithèse des théories aristotéliciennes et thomistes du mouvement, qui supposent au 
contraire une vertu immanente de chaque corps. Descartes veut imposer une vision purement géomètrique
du monde . C'est cette même volonté qui préside au principe d'économie de la Nature. Aucun fait 
empirique ne peut être invoqué en faveur de ce monisme, et il est clair que le discours cartésien est animé 
par une volonté polémique.( La conclusion du Traité montre cette fonction polémique du modèle : 
Descartes insiste sur l'inutilité d'aucune autre supposition que les siennes, de sorte qu'il "désire que vous 
considériez que ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette machine, de la seule dispositon de ses
organes, ne plus ne moins que font les mouvements d'une horloge, ou autre automate, de celles de ses 
contrepoids et de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point à leur occasion concevoir en elle aucune autre 
âme végétative, ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie ...", p. 873 )  Les progrès de 
la science de la Renaissance montrent de façon irrécusable l'insuffisance et les erreurs des doctrines 
scolastiques. Ce n'est donc pas dans les livres des professeurs et dans les traductions des auteurs anciens 
qu'il faut rechercher la vérité. Mais là où un Galilée (surnommé, peut-être de façon exagèrée, mais non 
sans fondement, il saggiatore, l'expérimentateur) se tourne vers l'expérience, Descartes veut conserver la 
prééminence du chercheur isolé dans son poêle, et traite de façon un peu méprisante le "savant 
anatomiste" anonyme qui vous montrera facilement les tuyaux et les ficelles dont il vous parle.Ce faisant, 
Descartes inaugure non pas tant une nouvelle médecine qu'une nouvelle épistémologie qui vise l'absence 
de doute, en la fondant sur la vraisemblance et la simplicité de conception. Cette épistémologie de la 
conviction "rationnelle" est le véritable héritage du cartésianisme et s'étend bien au-delà et de la médecine
et des philosophies dites rationalistes. Son but n'est pas l'adequatio rei, ni même l'approche de la 
meilleure adéquation possible, mais l'absence de doute, la conviction ; c'est une épistémologie du sujet, et 
non pas de l'objet, encore moins des relations entre ces deux termes. 

 

La structure logique de la "preuve" cartésienne est curieuse. Elle suppose que si la thèse A est fausse, la 
thèse B est vraie tant qu'elle semble "évidente". Il suffit dès lors de proposer un modèle alternatif au 
modèle falsifié pour que la vérité de ce nouveau modèle soit supposé prouvée. Cette façon de raisonner 
inaugure une nouvelle ère de batailles idéologiques entre experts armés de modèles tous plus évidents les 
uns que les autres. En fait, la démarche cartésienne est profondément polémique. Descartes vise surtout à 
montrer que les modèles scolastiques ( les humeurs ou les quatre éléments, dans le cas de la médecine ) 
ne reposent que sur l'argument d'autorité. Mais on peut reprocher à Descartes, en fin de compte, de 
substituer l'autorité de l'évidence à celle des livres et des professseurs



 

4.3. Le théorème de l'équilibre général d' Arrow et Debreu

Dans son Traité de l'homme, Descartes présente un modèle comme une sorte de machine imaginaire que 
Dieu aurait pu construire et qui, alors, ressemblerait furieusement à ce que nous sommes, au point que 
toutes les fonctions de l'organisme humain seraient produites identiquement par ladite machine. 
Précaution oratoire contre une éventuelle censure ecclésiastique ou revendication rationaliste d'une totale 
autonomie de la pensée ratiocinante à l'égard de ses interprétations réalistes ? Question d'histoire, les deux
réponses n'étant d'ailleurs pas exclusives. C'est, en tout cas, une telle autonomie par rapport au réel qui est
revendiquée par les auteurs du théorème de l'équilibre général en économie, Kenneth Arrow et Gérard 
Debreu. Gérard Debreu revendique pour la validité de ses raisonnements la dissociation nette entre la 
théorie et son "interprétation", c'est-à-dire l'application de son schéma conceptuel à une économie réelle, 
et, donc, la question de son rapport d'adéquation ou non à la réalité. Il doit être entendu que leur théorie 
n'est que théorique ... D'où l'usage exclusif du formalisme déductif et la présentation de ses conclusions 
comme des "théorèmes". 

 

Il ya de nombreuses écoles dans la pensée économique ( peut-être autant que d'économistes, voire 
plus ... ), mais une grande division oppose ceux qui fondent leur vision, plutôt optimiste, sur la notion 
d'équilibre, et ceux qui partent plutôt du constat des crises récurrentes que traversent les économies 
réelles. Les premiers se réfèrent au fonctionnement idéal du marché, qui comporterait des mécanismes 
autorégulateurs ( le protoype en étant la fameuse "main invisible" d' Adam Smith ), tandis que les seconds
opposent à cette vision idéale la réalité des dysfonctionnements et des "externalités" qui viennent 
perturber ledit fonctionnement idéal, et invoquent généralement l'intervention de la puissance publique 
comme régulatrice. La théorie de l'équilibre général se rattache sans équivoque à la première vision. 
Toutefois, même les théoriciens des crises se réfèrent souvent à cette théorie. Paul A. Samuelson est le 
fondateur de cette école de la synthèse entre les deux visions. Mais on peut faire remonter à Malthus 
l'idée que les crises sont l'occasion de mettre en action, justement, les mécanismes régulateurs du marché 
et d'un retour automatique à l'équilibre. Malthus étudie les crises alimentaires de disette du dix-huitième 
et du début du dix-neuvième siècles et pose la question ( politique, en fait ) de l'aide que l'on peut être 
tenté d'apporter aux pauvres réduits à la famine ou à la mendicité. Selon Malthus, la rareté des denrées et 
donc, leur cherté, pousseront les classes pauvres à limiter leur consommation en limitant le nombre des 
enfants, et donc la population et rétablissant ainsi en leur faveur l'équilibre du marché du travail, et 
ramenant par conséquent leur pouvoir d'achat des denrées nécessaires à leur survie à un niveau viable. 
Malthus en conclut que l'aide sociale n'est pas une bonne solution aux crises, car elle encourage les 
pauvres à croire accessibles des biens qui ne le sont pas et dont le prix ne fera qu'augmenter en même 
temps que leurs revenus. Le libre jeu du marché rétablit ainsi "naturellement" (par sa nature) l'équilibre 
entre l'offre et la demande de denrées et aussi de travail, et, en outre, cet équilibre est le meilleur possible,
car il assure le meilleur niveau de vie possible, compte tenu de la production possible.

 

Malthus marque une avancée décisive dans la pensée économique. Jusque là, la notion d'équilibre naturel 
n'était conçue que par rapport à un marché donné, localisé et déterminé. Malthus montre une interaction 
autorégulatrice entre deux marchés théoriquement indépendants, celui des denrées et celui du travail. 
L'économiste français Walras a initié une recherche théorique sur les conditions d'un équilibre général 
d'une économie de marché. C'est dans la lignée de ce programme que se situe le théorème d' Arrow-
Debreu, dont nous allons maintenant analyser les évidences[16]  .

 

L'archétype de la notion d'équilibre général se trouve chez le père fondateur de l'économie politique, 
Adam Smith. Le marché  n'est soumis qu'à la concurrence des agents qui, chacun, ne vise que son intérêt 



particulier. Pourtant, la composition de ces intérêts particuliers produit naturellement un équilibre entre 
l'offre et la demande autour d'un prix le plus approché possible de la valeur réelle des produits et 
permettant la meilleure satisfaction possible des besoins de la population. Adam Smith a comparé ce 
mécanisme de composition ( de sublimation, pourrait-on dire ) des intérêts particuliers en un intérêt 
général à une "main invisible" grâce à laquelle un ordre économique collectif sortirait du chaos des 
intérêts particuliers. Cette expression de "main invisible" a, à la fois, beaucoup servi et beaucoup nui aux 
idées d'Adam Smith. Elle a servi en fournissant à ces idées une expression imagée qui s'est vite 
popularisée, et en donnant à certains l'illusion de comprendre le mécanisme, dès lors qu'ils pouvaient le 
nommer. Elle a nui tout autant, car ses adversaires n'ont pas manqué de dénoncer une sorte de tour de 
passe-passe, un concept flou qui n'expliquait rien, voire même une certaine image mystique. Et il faut dire
qu'une bonne partie du travail des économistes a, depuis, consisté dans des tentatives de clarification de 
ce concept.

 

La plupart de ces travaux ont porté sur des mécanismes particuliers d'ajustements économiques entre offre
et demande ou entre besoins et production. Le français Léon Walras est le premier à avoir utlisé 
l'expression d' "équilibre général" d'une économie et à avoir théorisé le mécanisme de la main invisible 
sous la forme d'un processus de "tâtonnement". Mais l'histoire empirique du capitalisme semblait autant 
et même peut-être plus marquée par les crises que par une tendance à un équilibre général. Le concept 
d'Adam Smith apparaissait surtout comme une intuition géniale, mais en partie irrationnelle et sans 
"évidence", et les tentatives de ses successeurs apparaissaient toujours partielles et relatives à des 
circonstances historiques déterminées, qui ne permettaient pas d'avoir une entière confiance dans 
l'intuition smithienne. En particulier, elles s'appuyaient toutes - nécessairement, semblait-il - sur des 
données chiffrées issues de la comptabilité, privée ou nationale, assujetties à des traitements arithmétiques
et statistiques qui restreignaient d'emblée leur validité. 

 

Arrow et surtout Debreu ont eu l'intuition géniale de dépasser ces difficultés en les attaquant à un niveau 
supérieur d'abstraction. En recourant à un haut niveau d'abstraction, Debreu-Arrow font faire à l'économie
un progrès analogue à celui accompli à partir du seizième siècle en algèbre avec le recours au calcul sur 
des symboles littéraux : "à l'artisanat du calcul numérique succède l'industrie du calcul algébrique"[17]  . 
Ils représentent "une" économie de propriété privée, quelle qu'elle soit, par un symbole littéral abstrait et 
les propriétés de cet espace par des formules topologiques abstraites. Voici donc, en principe, les 
économiste armés d'un outil d'analyse valable pour toute économie, quelle qu'elle soit, comme le 
mathématicien est armé pour étudier les propriétés d'un espace, quel qu'il soit. Ferdinand Gonseth[18]   
analyse et décrit la marche progressive de la connaissance scientifique comme une alternance combinée 
entre la schématisation, productrice d'abstraction, et le retour au terrain du réel. La schématisation permet 
à l'esprit de produire imaginairement des tableaux ( des modèles ? ) qu'il ne s'agit pas de confronter à la 
réalité, mais qui permettent d'en explorer de nouvelles faces insoupçonnées jusqu'alors. La liberté 
créatrice de l'imagination scientifique s'exprime dans ce moment. Le domaine où cette liberté s'exprime le
plus manifestement est celui des mathématiques et, plus encore, celui de la logique formelle. C'est dans 
cette empyrée que Debreu entend situer sa réflexion. "Le cadre général du raisonnement ne nécessite que
des agents (consommateurs et producteurs), des marchandises (inputs, outputs, ressources), des prix." Ils
ont abandonné les déterminations numériques, n'ont utilisé ni l'algèbre ni la géomètrie analytique, et se 
sont placés au niveau de la topologie, utilisant la logique mathématique ensembliste formalisée par 
Bourbaki. Ils ont traduits les concepts smithiens dans le langage de la topologie. Leur travail a consisté à 
démontrer déductivement qu'une économie de propriété privée, à certaines conditions formulées en 
langage ensembliste, comportait nécessairement un équilibre général. L'évolution de leur travail et les 
réponses qu'ils se sont vu adressées les ont conduits à reformuler certaines conditions et à admettre non 
pas un seul équilibre mais la possiblité de plusieurs, mais leur démarche globale est restée la même. 
Samuelson et Nordhaus traduisent ainsi en langage ordinaire les principales conditions analysées par 
Debreu-Arrow : "Nous supposons que tous les marchés sont parfaitement concurrentiels - c'est-à-dire 
qu'ils sont sujets à l'incessante concurrence d'un grand nombre d'acheteurs et de vendeurs. Chaque prix, 
que cela soit pour un facteur de production ou pour un produit fini, est assez flexible pour équilibrer à 



chaque instant l'offre et la demande. Les entreprises maximisent les profits, tandis que les 
consommateurs choisissent leurs paniers de biens préférés. Chaque bien est produit dans des conditions 
de constance ou de décroissance des rendements d'échelle. Aucune pollution, externalité, barrière 
d'entrée ou syndicat de travailleurs en situation de monopole ne vient gâcher le paysage de la 
concurrence. Les consommateurs et les producteurs sont parfaitement informés sur les prix et les 
possibilités économiques. Ces conditions constituent évidemment une situation idéalisée. Mais si une telle
économie existait, la main invisible d'Adam Smith pourrait exercer ses pouvoirs sans entrave due à des 
externalités ou une concurrence imparfaite."[19]  . Au passage, on remarquera que l'essentiel de 
l'ambigüité de la plupart des théories économiques est contenue en condensé dans cette phrase. On 
reconnait qu'il s'agit là d'un modèle idéal, mais ce modèle a deux versants : d'une part il rassemble les 
conditions auxquelles le marché est supposé "bien" fonctionner, et il s'agit de ce point de vue d'un modèle
normatif ; d'autre part, ces conditions ne sont pas purement imaginaires et sont partiellement réalisées ici 
et là, et il s'agirait aussi d'un modèle descriptif, qui autoriserait à parler au nom d'une connaissance 
scientifique ( Samuelson et Nordhaus illustrent cette confusion entre le normatif et le descriptif par cette 
phrase de leur ouvrage cité (p. 27) : "une économie de marché résout simultanément les trois grands 
problèmes du quoi, comment et pour qui produire " ). Marx et Engels avaient inventé le "socialisme 
scientifique", Arrow et Debreu ont inventé ( ou plutôt formalisé conceptuellement ) le "libéralisme 
scientifique".

 

Mais revenons sur les évidences du raisonnement.

 

Les évidences empiriques, pour autant qu'il puisse y en avoir s'agissant d'une théorie qui se veut purement
conceptuelle et indépendante de ses "interprétations", s'appliquent essentiellement aux hypothèses qui 
constituent, en fait, une définition du marché idéal. Adam Smith lui-même, l'inventeur le plus important 
de la notion de marché, insiste sur le fait que le marché de concurrence libre et non faussée n'existe que 
très rarement et dans des espaces de lieux et de temps bien délimités. Les tentatives nombreuses pour 
appliquer le théorème d' Arrow-Debreu à des situations réelles sont toutes insatisfaisantes, tant les 
"externalités" sont nombreuses et décisives dans les économies réelles, ententes des producteurs, non 
information ou désinformation des consommateurs, oligopoles, interventions des puissances publiques et 
des "coalitions" ( pour reprendre l'expression d' Adam Smith ). Or les hypothèses d' Arrow-Debreu 
spécifient que tous les espaces ( des marchandises, des prix, de l'économie ) sont convexes, sans 
externalité, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de marchandises, ni de prix, ni d'acteurs extérieurs à ces espaces. On
remarquera que si l'espace de prix est convexe, c'est que toute marchandise a un prix, c'est-à-dire un 
marché qui fonctionne, puisque c'est précisément l'objet du marché que de permettre un échange 
marchand des marchandises. On voit le caractère tautologique de la définition fournie par ces 
hypothèses : un marché idéal est un marché qui fonctionne comme un marché.

 

Une autre hypothèse des auteurs est que les acteurs de l'économie constituent deux espaces, celui des 
producteurs et celui des consommateurs, étant entendu que le même individu concret est tantôt 
consommateur, tantôt producteur et que toute production suppose une consommation et réciproquement 
( nouvelle application de la convexité des espaces ). Par rapport aux évidences empiriques, il n'est pas 
tenu compte du fait que la production n'est pas que production de marchandises, mais aussi de déchets, et 
que la consommation n'est pas consommation que de marchandises, mais aussi de ressources dites 
"naturelles". ( Les économistes préconisent de rendre marchands l'espace des déchets et celui des 
ressources naturelles, afin de les intégrer dans le modèle libéral parfait de l'équilibre général. C'est le rôle 
des "marchés carbone" et des "droits à polluer", etc. )

 

A cette hypothèse s'ajoute aussi celle que les consommateurs sont tous supposés disposer du minimum de 



ressources nécessaires pour survivre, hypothèse que rejetterait Malthus, par exemple. Christine Lagarde, 
directrice du FMI, a récemment rappelé que "la vie est un privilège", et Gérard Debreu lui-même a 
affirmé que l'un des devoirs de tout économiste est de rappeler que "pour des raisons de coût, la vie n'est 
pas un droit absolu"[20]  , l'un et l'autre reconnaissant par là le caractère irréaliste de l'hypothèse de la 
survie assurée de chaque consommateur. Cette hypothèse est néanmoins "évidemment" nécessaire au bon 
fonctionnement du marché : que deviendrait un marché dans lequel les consommateurs ne pourraient plus 
consommer parce qu'ils mourraient de faim ?

 

Il faut aussi signaler l'hypothèse des choix rationnels des consommateurs, hypothèse qui est traduite 
mathématiquement en supposant que les préférences sont ordonnées unilinéairement.

 

On voit que l'évidence du théorème sur l'équilibre général n'est pas empirique. Il s'agit en fait d'une 
définition. On retrouve un aspect caractéristique de la démarche de Descartes : de la définition d'un 
concept suit avec évidence un des attributs essentiels de ce concept. Le théorème de Debreu-Arrow 
montre avec évidence que de la définition d'une économie de marché suit le théorème qu'il y a un 
équilibre général (ou un "quasi-équilibre", est-ilcorrigé ultérieurement ). Ce théorème est une tautologie. 
Une des hypothèses est que pour toute marchandise, il y a un prix d'équilibre. Si les marchandises n'ont 
pas de prix, c'est que le marché ne fonctionne pas, qu'il n'y a pas d'échange ou que les échanges ne sont 
pas marchands. On est hors du marché. "Un marché qui fonctionne est un marché qui fonctionne". Voila 
la grande découverte ! De nombreux économistes et hommes politiques s'appuient sur cette "évidence" 
pour en donner une interprétation réaliste et penser que les marchés réels sont par eux-mêmes 
autorégulateurs, alors que c'est seulement le concept de marché qui comprend celui d'autorégulation, 
autrement dit, qu'un marché dérèglé n'est pas un marché. Mais ce n'est pas là, bien sûr, que se situe 
l'intérêt de la découverte des auteurs. L'intérêt, c'est que cette pseudo découverte est faite à l'aide de la 
logique mathématique. Elle montre que le concept de marché n'est pas contradictoire, qu'il est "possible", 
et elle le montre scientifiquement, à l'aide de la logique mathématique.

 

C'est, il me semble, plutôt du côté de Leibniz, et non de Descartes, qu'on doit rechercher l'archéologie et 
le paradigme du travail de Debreu. Pour Leibniz, l'existant est le résultat de la combinatoire entre les 
multiples "co-possibles" qui produira le plus possible d'existence. C'est selon ce schéma que le Dieu 
logicien de Leibniz crée le meilleur des mondes possibles, celui qui contient le plus d'existence qu'il est 
possible, compte tenu des contradictions que les monades individuelles ont entre elles, et, donc, des 
impossibilités de co-existence qu'elles dessinent ainsi. La logique du marché idéal de Debreu-Arrow est la
même que celle de l'univers selon Leibniz. Les individus en concurrence réalisent des co-possibilités sur 
les prix d'équilibre. L'équilibre général réalise le fait que le plus grand nombre possible de marchés plus 
ou moins indépendants réalisent "un" marché, qui constitue le point de départ du système hypothético-
déductif  de Debreu-Arrow . Le recours à la topologie et à la logique mathématique telles que 
développées par Bourbaki inscrit la démarche dans la lignée de celle de Leibniz, précurseur de la logique 
mathématique moderne.

 

Quelle est la vérité du théorème Debreu-Arrow ? Elle résulte de la conformité du raisonnement qui 
l'établit aux règles de la logique mathématique. En supposant ces dernières "vraies", et sans s'interroger 
sur la signification de cette propriété dans ce contexte, la vérité du théorème vient de son adéquation, non 
au réel, mais au modèle suggèré par ces règles. De fait, cette adéquation est seulement "constatée" par les 
spécialistes des mathématiques et aucun d'entre eux n'a décelé d'erreur dans le raisonnement des deux 
économistes. Elle serait donc connue par évidence. Toutefois, on pourrait imaginer qu'un calculateur soit 
assez perfectionné pour effectuer la vérification, auquel cas on aurait une vérification sans conscience et 
donc sans évidence. Mais qu'est-ce qu'exprime le théorème ? Qu'est-ce qui est censé être vrai ? On l'a vu, 



il s'agit, en fait, de la possiblité, de la non-contradiction entre le concept d'économie de propriété privée et
celui de marché en équilibre. L'équilibre général est, au sens leibnizien, possible dans une économie de 
propriété privée, cette économie étant à son tour soumise à un ensemble de conditions qui sont, 
précisément, ce qui définit un marché, c'est-à-dire un certain équilibre entre consommateurs et 
producteurs de biens.

 

Les auteurs et, surtout, après eux, leurs commentateurs ont conclu de la démonstration qu'il "existe" un 
équilibre général dans l'économie de marché. Mais il ne faut pas se méprendre sur le sens du mot "exister"
dans cet emploi. Ici ce terme désigne l'existence mathématique et non l'existence des objets que l'on peut 
rencontrer dans la vie courante. Lorsque le mathématicien dit qu'il existe une solution à une équation 
donnée, il veut simplement dire qu'il est possible, moyennnant certaines hypothèses, de trouver un 
nombre répondant aux conditions de l'équation, et il garde présent à l'esprit que sa conclusion n'est vraie 
que dans le cadre défini par ses hypothèses. "Les résultats classiques de l'algèbre élémentaire qui sont 
considèrés comme "allant de soi"  (...) ne sont (...) pas dans la "nature des choses", mais proviennent des 
propriétés du corps des réels ou des complexes et peuvent être profondément modifiés si l'on se trouve 
dans un autre domaine"[21]  . Mais la formulation très générale et abstraite donnée par Debreu et Arrow à 
leur théorème laisse penser que celui-ci  s'applique à toute économie de propriété privée, y compris, donc,
les économies réelles. Si celles-ci connaissent des déséquilibres, c'est qu'elles s'éloignent du modèle 
théorique défini pour le théorème. Le sens de la vérité du théorème passe ainsi insensiblement du 
théorique abstrait au normatif concret. Le théorème ne donne plus une propriété d'un concept, mais une 
règle de conduite de la politique économique. C'est un peu comme si Descartes, fort de sa "découverte" de
l'homme-machine, s'instaurait médecin et prescrivait de remettre en ordre vaisseaux et viscères selon le 
schéma mécaniste de son ouvrage. Il va de soi que, dans le contexte politique de l'époque, d'opposition 
entre socialisme d' Etat et libéralisme économique, puis de guerre froide, l'évidence des prescriptions 
libérales qu'autoriserait le théorème Debreu-Arrow se trouve renforcée par le plaisir de voir la science 
appuyer de son autorité une position idéologique.  

 

Finalement, les évidences qui assoient la confiance accordée au fameux théorème relèvent de plusieurs 
domaines :

- Une évidence métaphysique, à laquelle Leibniz lui aussi est soumis, celle que l'être est meilleur que le 
non-être[22]   . 

- Une évidence logique et langagière relevant de la tautologie : un marché est un marché qui fonctionne 
comme un marché ;

- Une évidence rationaliste, selon laquelle ce qui peut exister logiquement existe réellement, sauf accident
contraire ;

- Une évidence conservatrice, fondée sur l'évidence métaphysique, exprimée déjà dans la Bible, et qui 
aboutit à valoriser l'existant ;

 

La seule de ces évidences qui concerne une vérité est celle relevant de la tautologie. Les autres domaines 
concernent des positions philosophiques et politiques qui n'ont pas lieu d'être discutées ici, mais qui n'ont 
aucun rapport avec la connaissance.

 



5. Conclusion
Toute pensée est analogique[23]  . Pour Descartes, l'homme ressemble aux ingénieuses machines de son 
temps, et, bien sûr, n'est pas lui-même une de ces machines. Einstein établit une ressemblance entre la 
théorie formelle de la relativité, le comportement des vecteurs quadridimensionnels et celui des objets 
subatomiques. Debreu et Arrow établissent une analogie entre la topologie et le concept de marché 
parfait. L'analogie exprime une certaine ressemblance entre le sujet et le prédicat de la proposition et, 
simultanément, le fait qu'ils sont distincts. Ils sont à la fois semblables et différents. Prise comme une 
identité, l'analogie est donc à la fois vraie et fausse, et la question est de savoir en quoi elle est vraie.  
Certains aspects de l'analogie sont simplement le fruit d'une ressemblance entre des objets de pensée, 
tandis que d'autres sont réalisés au moyen d'opérations matérielles. La vérité des uns et  des autres réside 
dans leur rapport aux opérations réelles. Les analogies contenues dans la théorie de la relativité expriment
des opérations réelles ( par exemple, "c est une constante universelle" exprime l'impossiblité de montrer 
expérimentalement une variation de la vitesse de la lumière selon sa direction ). Les analogies de 
Descartes sont le fruit de son imagination, de son admiration pour le travail des ingénieurs et de sa 
confiance dans le raisonnement déductif. Celles contenues dans le théorème de Debreu et Arrow et dans 
sa démonstration expriment leur attachement à l'othodoxie smithienne, à certains préjugés culturels sur 
l'existence et la valeur, et, bien sûr, leur habileté mathématique.

 

L'analogie apparaît nécessairement avec une certaine évidence. Elle frappe, comme on dit, l'esprit de celui
qui la pense. Elle relève de l'apparition, de l'intuition, et ce n'est qu'en analysant son contenu qu'on peut 
déceler ses rapports au monde réel.

 

La question initialement posée était celle de la possibilité d'un jugement fondé épistémologiquement et 
qui se dispense de l'évidence. Notre enquête nous enseigne qu'il serait pratiquement impossible qu'un tel 
jugement advienne sans être accompagné d'un sentiment d'évidence. Mais ce fait semble plutôt être une 
contrainte de notre psychologie qu'une règle valable épistémologiquement. Au contraire, il faut se méfier 
de l'évidence, qui accompagne aussi bien la vérité que l'erreur. En aucune manière l'évidence ne doit être 
prise comme critère de vérité. La vérité consiste seulement dans l'adéquation des règles opératoires 
impliquées par la théorie aux contraintes du réel. Que cette adéquation soit perçue ou non comme 
"évidente" est un autre phénomène susceptible d'accompagner la connaissance, mais qui n'en est ni le 
signe ni le critère.

 

Mais les évidences ressenties renvoient, si on les analyse, à une autre vérité, celle du contexte idéologique
et des intentions du sujet connaissant. A cet égard, on notera la conception selon laquelle la vérité 
reposerait sur l'évidence implique que la connaissance soit une variété de la contemplation, du regard 
( racine video, je vois ). La vérité évidente se révèle au sujet comme la parole de Dieu se révèle au 
mystique. A ce titre, elle relève de la psychologie, de l'histoire des idées de la sociologie ou même de 
l'ethnologie, mais non de la recherche de la connaissance.
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[1 ]   Voir Louis Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, étude 
sémantique, Albin Michel, Paris, 1917, réédition 2001.

[2 ]   Cf. Spinoza : "Tout ce que nous percevons clairement et distinctement est vrai", Principes de la 
philosophie de Descartes, Proposition XIV

[3 ]   "Si tu combats toutes les sensations, tu n'auras pas non plus ce à quoi te référant, tu puisses discerner 
celles d'entre elles que tu dis être trompeuses." ( Maximes capitales, XXIII, in Epicure, Lettres et 
maximes, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, 2005.

[4 ]   "We all start from 'naïve realism', i.e., the doctrine that things are what they seem.(…) Naïve realism 
leads to physics, and physics, if true, shows that naïve realism is false. Therefore naïve realism, if true, is 
false; therefore it is false" ( Bertrand Russell, An Inquiry into Meaning and Truth, Pelican Books, 
Harmonsdworth, 1969

[5 ]   "Comme Empédocle, il se préoccupa de démontrer qu'il existait des processus physiques trop subtils 
pour que nos sens les perçoivent directement. Il combina une démonstration expérimentale de ce fait. Il 
prit deux vases dont l'un contenait un liquide blanc et l'autre un liquide noir. Il transféra un liquide dans 
un autre goutte à goutte. Physiquement, il devait y avoir un changement de couleur à chaque goutte, mais
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