Trois études sur I'évidence : Einstein, Descartes, Debreu

0. L'évidence incontournable. 1

1. L'évidence dans l'empirisme et dans le rationalisme. 4

2. Caractére construit de 1'évidence. 6

3. A quoi sert I'évidence ?. 7

4. Applications a I'étude critique des sciences. 8

4.0. Démarche suivie. 8

4.1. La révolution einsteinienne de 1905. 9

4.2 'homme-machine selon Descartes. 13

4.3. Le théoréme de I'équilibre général en économie d' Arrow et Debreu. 15

5. Conclusion. 20

0. L'évidence incontournable

En philosophie comme dans les autres domaines de 'activité humaine, un des aspects les plus frappants
de I'évolution, tout au moins en Occident, est I'individuation, processus qui fait émerger la personne
comme sujet. La dimension collective est toujours présente et fagonnante, et I'humanité reste une espece
essentiellement grégaire, mais la vie de l'individu, prise dans les réseaux complexes et parfois
contradictoires des guides et des références sociaux, doit peu a peu se construire, et la fonction de sujet,
comme si¢ge de la pensée, de 1'action, de la décision, passe du groupe a l'individu. Athénes a vu émerger
la personne individualisée et distincte de son clan comme siege de la responsabilité juridique au Véme
siécle [1], et aussi comme lieu de la création artistique (Phydias). Plus récemment, dans 1'Europe
occidentale, depuis plusieurs générations, les fils n'exercent plus automatiquement la profession des
peres, et ils doivent, en sujet libres, se faire eux-mémes leur chemin professionnel. En philosophie,
1'évolution des systémes de pensée a suivi ce méme cours avec quelque retard. Dans la philosophie
antique et classique, grecque par excellence, méme si des figures personnelles sont bien individualisées,
la pensée systématisée s'exerce néanmoins dans le cadre d'un tradition que chaque figure reprend et
modifie, comme autant de Pénélope avec sa toile. Montaigne est un peu le pére de cette sorte de
prométhéisme du Moi qui définit, d'une certaine maniére, toute la conception occidentale de la liberté, du
sujet autonome, au sens propre du terme, et pour autant il ne pensait que dans le cadre des traditions
stoicienne et épicurienne, traditions qu'il reprend, transforme ou délaisse selon ses explorations, mais dont
il ne s'exile jamais.



C'est Descartes qui est le véritable fondateur et théoricien de la conscience individuelle appelée a étre
seule juge du vrai et du faux, du bien et du mal, au seul droit de 1'évidence de certaines de ses pensées. La
tradition, et le collectif qu'elle représente, bien sir, sont toujours a I'oeuvre, mais ne sont plus le lieu
habité par le philosophe. Celui-ci habite son poéle, visite éventuellement la tradition, mais juge seul de ce
que sa conscience voit clairement et distinctement. L'évidence est la compagne de I'individualisme
moderne. C'est 'avénement de ce que Rorty appellera plus tard le "représentationnalisme". La pensée
occidentale, a de rares exceptions pres, est, depuis lors, comme prisonniére de cette conception
"théatrale", au sens étymologique du mot (theorein, contempler), dans laquelle le sujet est comme un
spectateur du réel "extérieur". Peu de philosophes se sont échappés de ce cadre.

Cette conception de la connaissance, de la relation entre le sujet et I'objet, est essentiellement
individualiste, mais aussi essentiellement optique. La vérité d'une propositon se révéle d'elle-méme [2],
par son "évidence" ( de videre, voir ). C'est vrai parce que ¢a se voit bien. Les jeunes d'aujourd'hui parlent
sans cesse de ce qui est "clair", dans le sens ou ¢a ne peut se discuter, c'est évident. Les anglo-américains
utlisent le terme evidence dans le sens de preuve.

L'évidence s'impose comme le critére indispensable pour reconnaitre la vérité dune proposition positive,
pour reconnaitre la vérité d'une doctrine "dogmatique", dans le sens sceptique du terme. Certes, les
philosophes et les théoriciens des sciences s'étripent sur la maniere dont la vérité vient a nous. Plus grand-
monde ne reprend, au pied de la lettre ou modernisée, la théorie de la réminiscence de Platon. Presque
tout le monde reconnait la prééminence de la "preuve" expérimentale, au moins lorsqu'elle est possible. Il
reste cependant toujours les grandes branches empiriste et rationaliste, sensualiste et conceptualiste, sans
compter le réductionnisme neuronal. Mais, en-dega des divergences des conceptions sur le chemin
qu'emprunte la vérité pour nous apparaitre, il reste que pratiquement tout le monde s'accorde sur le fait
qu'il faut, ensuite, la reconnaitre, et cette reconnaissance est le fait d'une évidence.

Mais on n'échappe pas non plus a 1'évidence dans la partie critique de la pensée. Les propositons
négatives, les découvertes de l'erreur ou de la fausseté, sont, elles aussi, marquées du sceau de I'évidence.
Le cas le plus fréquent est la contradiction interne d'une thése, qui est alors jugée "évidemment fausse".
La comptabilité pratique une autre figure de la fausseté évidente. Si le débit et le crédit du grand livre ne
sont pas égaux, c'est qu'il y a "évidemment" une erreur quelque part. Epicure avait prévenu celui qui serait
tenté par le scepticisme de ne pas rejeter la "sensation" car alors méme son scepticisme serait mis en faute
par contradiction[3] .

Ainsi, i1l semble que, quelle que soit la position philosophique adoptée, on ne puisse pas €chapper,
commme un fait, a la nécessité de s'en remettre, a un moment ou un autre, a I'évidence comme juge de
paix de la vérité ou de la fausseté des propositions. Et pourtant, il est évident, précisément, que les
erreurs, avant d'étre reconnues comme telles, nous semblaient étre évidemment des vérités. Si des
opinions contraires subsistent, tout en étant, les unes et les autres, soutenues par l'autorité de 1'évidence,
on ne voit qu'une alternative : ou bien I'évidence n'est pas le bon critere, ou bien il faut se résoudre au
scepticisme et étendre la suspension du jugement a tout ce qui reléve de la fameuse évidence. Or, il
semble que celle-ci est partout ou il y a de la connaissance.

L'empirisme anglo-américain préconise une issue a ce dilemme en récusant les idées de proposition et de



vérité. C'est I'issue globalement adoptée par la grande majorité des chercheurs qui se préoccupent de la
dimension philosophique de leur travail et aussi par la grande majorité des philosophes qui se préoccupent
des sciences. On substitue la notion de "croyance probable" a celle de "proposition vraie". La propositon
est ramenée a un énoncé de celle-ci et a I'adhésion a cet énoncé. C'est une croyance. La science et tout ce
que 1'humanité peut produire qui prétende a une description plus ou moins exacte ou utile du monde est,
selon cette doctrine, un ensemble de croyances. Ces croyances ne prétendent pas a la vérité, mais se
présentent seulement comme probables. Les économistes, en particulier, adoptent cette posture. Elle
présente l'avantage de rendre naturelle la présence de théses contraires dans le méme discours et de ne pas
trop engager l'auteur d'une thése. Le rejet de la notion de vérité scientifique est interprétée comme le signe
de la prudence épistémologique des auteurs et, finalement concourt a la crédibilité de leur discours. Il
dispense aussi de la recherche d'éléments compleétement probants, puisque la vérité n'est plus 'ambition.

Mais cette interprétation de la situation épistémologique présente plusieurs défauts, et il me semble qu'on
doit la rejeter. D'abord, la notion de probabilité est ambigiie et comporte, dans 1'une de ses interpétations
une contradiction par rapport a l'usage qui en est fait. L'ambigiiité est d'étre a la fois une notion
psychologique - elle signifie simplement, que I'on n'est pas tres siir de ce qu'on avance, ce qui est
légitime, mais assez banal -, et une notion objective, dans le sens ou il est probable que demain il ne
pleuvra pas, compte tenu des informations météorologiques dont on dispose. Dans ce dernier sens, qui
implique notamment le constat d'un certain nombre de faits empiriques ( des "évidences factuelles" ? ), et
la théorie mathématique des probabilités, la notion de vérité est une condition nécessaire préalable a celle
de probabilité ; la substitution perd donc tout intérét épistémologique et devient une simple clause de style
ou une réserve de prudence routinicre. Ensuite, la place donnée a la notion de croyance. J'ai déja évoqueé
ailleurs diverses raisons de ne pas accepter la réduction de la proposition aux énoncés qui peuvent
'exprimer, et je n'y reviendrai pas ici. Je soulignerai seulement que substituer la croyance a I'évidence
montre bien, de maniere implicite, un aspect important commun a ces deux notions, a savoir que la
conviction du locuteur, du sujet est impliquée. L'évidence n'est pas seulement un constat, comme pourrait
I'étre le relevé d'une situation effectué par un compteur ou un appareil enregistreur, mais encore
I'adhésion du sujet a une certaine véracité de ce constat (méme dégradée au rang de simple probabilité).

Pour terminer cette introduction, une remarque s'impose. L'évidence est le signe d'une adhésion de 1'esprit
du sujet a une certaine représentation comme décrivant une réalité. Mais c'est la méme évidence qui,
parfois, nous conduit a des représentations que nous jugeons - a tort ou a raison, mais avec ¢vidence -
comme contradictoires. D'ou les difficultés qui font les nuits blanches des philosophes et les acrobaties
intellectuelles qui font leurs délices. Mais ces difficultés impliquent finalement que, derricre cette juge de
paix qu'est I'évidence, c'est une relative certitude qui est recherchée. La notion de vérité, nous l'associons
a celle de certitude. Cette association, a mon sens, est une confusion et n'a pas lieu d'étre conservée. La

certitude est une attitude psychologique, relevant de la croyance, mais elle n'est pas une propriété des
objets. Ce sentiment ne nous apporte absolument rien en termes de connaissance.

Essayons donc de voir ce que nous apporte 1'évidence. Dans le paragraphe 1, nous envisagerons les cas de
I'évidence des faits empiriques et de 1'évidence des relations conceptuelles. Dans le paragraphe 2, nous
tenterons d'analyser comment se constitue I'évidence, de quels matériaux et de quelle manicre elle est
construite. Dans le paragraphe 3, nous nous demanderons a quoi elle est supposée nous servir, quelle est
sa fonction dans la situation épistémologique. Enfin, dans la paragraphe 4, nous essaierons d'appliquer les
enseignements recueillis a I'é¢tude critique de quelques exemples de connaissances ou de théories
scientifiques.
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1. L'évidence dans I'empirisme et dans le
rationalisme

On peut imaginer une sorte d'état zéro de la critique épistémologique, assez proche de ce que Russell
appelle le "réalisme naif"[4], ou 1'on vivrait en permanence dans I'évidence empirique : voici un arbre, il
est vert, etc. L'évidence de l'apparence jouerait un peu le réle que jouait, dans les philosophies politiques
de I'époque classique 1'état naturel, age d'or imaginaire, souvent présenté avec plus ou moins de naiveté
comme ayant une réalité historique, et qui serait I'étape originelle de I'humanité, a partir de laquelle elle a
évolué, au travers de diverses péripéties, jusqu'en son état actuel, infiniment plus compliqué. Mais il est
certain qu'un tel état n'a jamais existé en ce qui concerne I'évidence de la connaissance empirique, car la
découverte de l'erreur, c'est-a-dire du caractére trompeur des évidences immédiates de la conscience
empirique, lui est coextensive. Les marins de I'Antiquité savaient bien que, au-dela de ce qui est visible,
le vent est une force invisible qui exerce une pression motrice sur la voile du navire. Anaxagore est peut-
étre le premier a avoir démontré expérimentalement que I'apparence empirique ne dit pas tout de la
réalité[5]. L'évidence empirique n'est donc jamais univoque, et elle suscite d'elle-méme, comme une
nécessité de cohérence conceptuelle, 1'idée d'une réalité distincte de 1'apparence qu'elle nous révele.
Descartes a théorisé sur les erreurs des perceptions sensibles pour asseoir son "doute méthodique",
débouchant rapidement sur un dogmatisme rationaliste, fondé sur une autre évidence que l'évidence
sensible.

Des tentatives philosophiques diverses ont ¢laboré des modeles gnoséologiques permettant de restaurer le
crédit des évidences sensibles. Bergson a ainsi proné la recherche des données immédiates de la
conscience, avec cette idée que la partie erronnée des "évidences" empiriques provenaient d'un
schématisme spatialisant qui faussait les données empiriques "pures". Ses analyses sont fines et le mode¢le
qu'il propose a une incontestable beauté conceptuelle, mais aucun de ses développements n'aboutit a un
compte rendu satisfaisant de la situation épistémologique. Les penseurs plus récents empruntent le
vocabulaire de la physique relativiste et substituent au "sujet" du vocabulaire traditionnel de la
philosophie la notion d'"observateur", supposé armé des outils de perception €laborés et raffinés des
laboratoires. Les observations scientifiques ont alors une vertu d'évidence, c'est-a-dire de conviction, plus
forte que les seules données sensorielles. Il est facile de retourner contre les tenants de cette position le
fait que les données transmises par les instruments ne nous sont eux-mémes, a leur tour, connus que par le
biais d'autres données sensorielles (lecture de cadrans, etc.). Cette critique est un peu formelle et
méconnait le fait essentiel que ces instruments sont construits d'apres des conceptions théoriques, et que

la situation de la connaissance est beaucoup plus complexe qu'un simple perfectionnement de la
perception sensible. Nous reviendrons donc sur ce point un peu plus loin.

Les données empiriques sont censées intervenir de deux manicres distinctes dans la situation
épistémologique. D'une part comme prémisses de I'induction : par généralisation ou par analogie (par
"schématisation" selon Gonseth[6] ), nous passons de l'empirique au théorique a partir des données de
I'expérience. Leur "évidence" est alors la garantie que les prémisses du raisonnement sont bonnes. D'autre
part, comme conclusion d'une déduction : par déduction, nous inférons d'un modé¢le théorique une
conséquence empirique qui devrait s'ensuivre. L'évidence empirique est alors une confirmation (ou plutét
une non-infirmation) de la théorie. On notera que dans les deux cas, nous n'obtenons aucune certitude
logique, quelle que soit la certitude éventuelle des données empiriques. Dans l'induction, les prémisses
peuvent €tre certaines mais la conclusion ne I'est pas pour autant, et dans la déduction, la conclusion a
beau étre certaine, elle ne confére qu'une simple vraisemblance aux prémisses.

On est donc tenté de chercher dans les relations conceptuelles la certitude qui nous manque, préférant



alors Platon a Aristote, le rationalisme a I'empirisme. Le vingtiéme si¢cle a connu un débat sur la nature
de la vérité des mathématiques. Sont-elles vraies parce qu'elles sont utiles et permettent des applications
dans les autres sciences, en physique notamment, ou bien sont-elles vraies par elles-mémes, parce que le
mathématicien découvrirait les "véritables" propriétés des objets mathématiques ? La premicre réponse
renvoie a la question des évidences empiriques qui, finalement, valideraient les vérités mathématiques,
méme indirectement. La seconde réponse pose une autre question : si les mathématiques ont une vérité
intrinséque, comment le savons-nous ? Et la réponse a cette seconde question est celle de I'évidence. Mais
ce n'est plus de I'évidence des données empiriques qu'il s'agit, mais d'une évidence des relations entre
concepts.

Les mathématiques, en fait, ne constituent qu'un cas limite du probléme. Toute construction théorique
offre la méme alternative. Ou bien elle est vérifiée par 1'évidence de ses prémisses ou de ses conséquences
empiriques, ou bien elle est vérifiée par I'évidence des relations entre ses concepts fondamentaux.
Descartes, avec son optique et sa biologie, est le paradigme du savant rationaliste et théoricien qui assoit
toute la vérité de sa doctrine sur l'articulation de ses concepts de base et I'évidence des raisonnements qui
s'ensuivent. Il est curieusement rejoint dans cette démarche par bon nombre d'économistes modernes.

La phénoménologie a constitué¢ une tentative pour échapper a l'alternative. Le sens conceptuel qui permet
de penser le théorique serait immanent dans le phénoméne empirique, et, pour peu que le sujet oriente
convenablement son intentionnalité, une évidence du rationnel se trouverait ipso moto dans l'expérience.
Mais il faut avouer que cette démarche, si elle a eu des prolongements intéressants dans la littérature et la
philosophie, a justement trouvé sa limite dans ces disciplines. Elle ne fait, en effet, que déplacer le lieu de
I'évidence, sans pour autant expliquer en quoi celle-ci pourrait faire preuve.

Car enfin, pour conclure ce paragraphe, 1'évidence, qu'il s'agisse de I'évidence empirique ou de I'évidence
conceptuelle, est une vision, une perception, soit sensible soit intellectuelle, et aucune perception ne
saurait en prouver ou en infirmer une autre. Nous sommes condamnés a constater leurs éventuelles
convergences ou leurs contradictions, mais sans atteindre a un niveau d'autorité supérieure qui nous
indiquerait la bonne voie. Fonder une compréhension de la situation épistémologique sur la notion
d'évidence revient a nous enfermer dans une relation optique entre le sujet et 'objet, dans la situation de
spectateurs du monde, situation qui, 1/ ne correspond pas a notre situation réelle, ou nous sommes acteurs
et agis, et 2/ ne nous fournit aucun critére de vérité, dans le sens ou celle-ci impliquerait une relation
spécifique, autre qu'optique, entre nos représentations et le monde.

2. Caractere construit de 1'évidence

Dans ce paragraphe, j'entends relever quelques caractéres bien connus des perceptions sensibles et
intellectuelles, mais dont, peut-tre, tous les enseignements n'ont pas toujours été parfaitement intégrés
dans les conceptions épistémologiques les plus courantes. Ces caracteéres ont en commun ceci que
I'évidence est le produit d'une construction. On parle fréquemment de "données" de 1'expérience, ou
méme de "données" d'un probléme théorique. Mais 1'usage de ce terme entraine confusions et oublis. On
peut I'admettre en tant que ces données seront la base sur laquelle on se propose de raisonner. Mais cela
entraine l'idée, fausse, que ces données seraient une acquisition passive du sujet, qui n'aurait qu'a les
recueillir, a y porter son attention. En fait, tous les matériaux de notre travail mental et intellectuel sont
des produits de processus nombreux et complexes qu'il faut prendre en considération si on veut
comprendre correctement la situation épistémologique. Pour la clarté de 1'exposé, j'envisagerai d'abord



des processus "naturels" de construction des données, et, ensuite des constructions "artificielles".

Par constructions naturelles, je ne désigne pas des processus qui seraient exclusivement d'ordre non-
humain (pour autant qu'il y en ait ! ) ou méme inhérents a une supposée nature humaine, mais plutot,
suivant un usage naif et courant du terme, des processus subis et relativement inconscients. Par exemple,
les perceptions sont non seulement influencées, mais aussi en large partie prédéterminées par des schémas
culturels, sociaux, linguistiques, etc. Je rangerai ces processus avec les "naturels" dans la mesure ou ils ne
font 1'objet d'aucune élaboration décidée et réfléchie de la part du sujet. Celui-ci les trouve naturellement
en lui-méme, par sa naissance, son éducation, sa socialisation, etc. sans qu'il y ait une part active et
réfléchie. Bien entendu, a la base, le principal élément de la construction de nos perceptions est notre
constitution organique, qu'on peut considérer comme naturelle, dans le sens qui vient d'étre précisé et, en
grande partie, dans le sens plus large et habituel. Toutefois, 1a encore, les aspects sociaux et culturels sont
loin d'étre absents. L'alimentation, 1'éducation, le travail, forgent notre organisme et nos capacités
cognitives organiques (acuité visuelle et auditive, sensorielle en général, mémoire, adaptabilité,
inventivité, etc. ) ne sont pas purement données par la "nature", mais ausis modelées par I'environnement
culturel. La psychologie, surtout a partir de la Gestalttheorie, de la psychanalyse, et de la psychologie
sociale, montre également comment nos perceptions ne sont pas de simples enregistrements passifs des
événements, mais des constructions mentales, voire des reconstructions imaginaires.

La méme psychologie (Piaget, etc.) montre aussi comment l'individu forge ses perceptions par
exploration active du monde. Nous sommes alors dans le cas de constructions artificielles. Les
instruments scientifiques, de mesure, d'observation, de transformation sont des exemples du fait que nos
observations sont des constructions. Il est presque inutile d'ajouter a ces exemples l'invention des
concepts ( Bachelard, Kuhn, Holton ), ou la schématisation ( Gonseth ), pour se convaincre que ce que
nous appelons "évidence" ne résulte pas d'une simple vision ou apparition d'une vérité qui se donnerait
d'elle-méme, comme la Vierge apparaissant aux croyants, mais d'une €laboration complexe comprenant
des ¢léments nombreux, de natures diverses et combinés de fagon assez inextricable.

Je n'insisterai pas plus sur ces points qui ont déja été relevés et soulignés maintes fois, sauf pour y ajouter
une remarque. Il me semble en effet important de relever, a se stade, que le sujet est, en partie, conscient
et actif dans ces constructions, et, en partie, inconscient et passif. En premiére approche, on dira qu'il est
inconscient et passif a 1'égard des processus que j'ai qualifiés de "naturels" et conscient et actif a I'égard de
ceux que j'ai appelés "artificiels". Mais il faut noter que, par dela cette séparation grossicre, la part
d'activité du sujet dans le processus est trés variable d'un cas concret a l'autre. Concernant, par exemple,
les instruments, ceux-ci supposent a la fois des conceptions théoriques (par exemple la théorie de la
diffraction pour les lunettes astronomiques qui ont servi & Galilée dans 1'observation de la Lune), et des
taches matérielles qui sont indépendantes des connaissances supposées par les conceptions théoriques (le
polissage des lentilles et leur montage dans le tube). Le "sujet" de l'observation, I'observateur cher aux
théoriciens modernes doit alors, en fait, étre pensé non plus comme une personne, fiit-elle idéalisée et
transcendantale, mais comme une fonction répartie entre divers individus qui occupent des places et des
roles différents dans la société[7]. La vision résultante sera une représentation élaborée en derniére
instance par celui (ou ceux) qui possédent les éléments de langage destinés a I'énoncé de la connaissance.
L'évidence est alors celle d'une représentation d'opérations passées et séparées. L'organisation sociale est
telle que la séparation principale est entre ceux qui font matériellement les instruments et les objets et
ceux qui en ¢laborent les représentations théoriques. L'évidence idéale serait celle qui couvrirait les deux
domaines. L'évidence réelle est celle d'un discours qui oublie parfois 1'objet et les opérations dont il parle.



3. A quoi sert I'évidence ?

Les paragraphes précédents ont montré des faiblesses de 1'évidence. Nous serions donc tentés, malgré la
difficulté que cela semble présenter, de ne pas utiliser cette notion. Mais est-elle indispensable ? Quelle
est sa fonction dans notre représentation de la situation épistémologique ?

Bien que quelques philosophes mettent en doute le mot ou la notion méme de vérité, admettons, au moins
dans un premier temps, que le but de la recherche est la connaissance de la vérité, la distinction entre
vérité et erreur. Quel role 1'évidence joue-t-elle dans cette recherche ?

La conception la plus courante de la vérité est celle issue de la scolastique comme adéquation de la
représentation a la réalité ( "adaequatio rei"). Dans cette optique, la seule fagon dont cette adéquation
pourrait devenir évidente est celle d'une comparaison entre la représentation et son objet. Une telle
supposition est contradictoire et cette comparaison est une utopie, et, en fait, on ne comparera jamais que
des représentations a d'autres représentations[8]. L'adéquation au réel ne peut se produire que dans la
réalisation, et elle n'est, dans ce cas, pas évidente, mais factuelle, c'est-a-dire qu'elle est un élément de
notre situation dans le monde, élément qui, par ailleurs, peut étre reconnu ou non. L'évidence est une
qualité éventuelle des représentations, non des opérations ou des choses. Elle ne nous est d'aucun secours
dans la recherche de la vérit¢ comme adéquation au réel.

Une autre qualité que I'on recherche dans la vérité est la certitude. Nous avons déja considéré comment il
fallait disjoindre la vérité de la certitude. On recherche, semble-t-il, la négation de 1'éventualité d'un
démenti ultérieur. "D'accord, dirait 'empiriste le plus extrémiste, Galilée a montré que la surface de la
Lune n'était pas régulicre et présentait un relief assez accusé, mais ce n'est qu'une hypothese, le fruit d'un
raisonnement analogique, et je ne considérerai cela comme vérité que lorsque une évidence empirique
m'en sera donnée". Et Armstrong marche sur la Lune et fournit enfin la confirmation de la théorie de
Galilée ! En avait-elle besoin ? Sur le fond, les affirmations de Galilée sur les reliefs lunaires sont vraies
indépendamment de I'expédition de la NASA et la certitude apportée par 1'évidence empirique ne présente
guere d'intérét. Ce qui est intéressant, c'est la maniere dont Galilée a construit ses observations et c'est
dans ces opérations que réside la vérité de son discours. La forme de certitude qui revient 8 demander que
la vérité soit définitive et compléte me semble avoir quelque chose de religieux. En tout état de cause, elle
n'est pas nécessaire a la notion de vérité. La vérité n'a pas besoin d'étre certaine pour étre vraie. La
dynamique newtonienne ne devient pas fausse lorsque Einstein établit la théorie de la Relativité, c'est son
interprétation qui change et se précise, mais elle reste toujours vraie dans le cadre nouveau que lui
donnent les éclaircissements einsteiniens.

L'erreur est, par définition, évidente, sinon on est en présence non de l'erreur, mais de la mauvaise foi.
L'évidence ne sert donc pas a distinguer le vrai du faux, mais seulement a exprimer une confiance que
nous ressentons dans la véracité d'une de nos représentations.



4. Applications a 1'étude critique des sciences

4.0. Démarche suivie

L'épistémologie est traditionnellement scindée en deux versants, dont I'un est plutdt descriptif et
analytique, plus proche de I'histoire des sciences, mais avec un souci théorique, et l'autre plutot normatif
et visant a une définition générale de la notion de vérité ou a son remplacement par une autre notion plus
adéquate, comme la probabilité, ou la vérification, etc. Cette scission me parait artificielle. D'une part,
l'analyse des faits de connaissance et de découverte scientifique ne saurait se dispenser de savoir dans
quelle mesure, dans ces faits, on a affaire ou non a quelque chose comme la vérité ; c'est précisément ce
qui fait I'intérét de cette analyse. D'autre part, 'honnéte homme ou le citoyen ont nécessairement besoin,
dans leur jugement, d'outils normatifs applicables a des cas concrets et réels de discours scientifiques, s'il
ne veut pas se livrer aveuglément aux experts. Je parle donc ici d'"étude critique" pour évoquer une
recherche qui vise a établir des jugements de valeur de vérité fondés sur I'analyse des faits.

De ce qui précede, on peut inférer la démarche suivante :
1- Détecter et expliciter les évidences, explicites et implicites, présentes dans les théories,
2- Retracer les processus de construction de ces évidences,

3- Comprendre quelle est la vérité factuelle de ces théories, et 1'usage qui peut en étre fait.

Les exemples que je propose ci-dessous mériteraient une étude plus approfondie, et je ne les donne ici
qu'a titre de suggestion de ce que pourraient étre de telles études critiques.

4.1. La révolution einsteinienne de 1905

Les évidences a l'oeuvre dans cette révolution sont de deux sortes, celles qu' Einstein a questionné et
rejetées, et celles sur lesquelles il fonde sa propre théorie. Dans les premicéres, il y a essentiellement
I'évidence de l'universalité de la loi classique de 1'addition des vitesses et l'universalité de 'espace, c'est-a-
dire I'idée de l'espace absolu, par rapport auquel les expériences de Michelson et Morley, entre autres,
devaient mettre en évidence le mouvement de la Terre. Les évidences sur lesquelles Einstein s'appuie sont
I'inexistence de cet espace absolu et la constance de la vitesse de la lumiére.

L'évidence de l'universalité de la loi classique d'addition des vitesses repose sur la non prise en compte
des grandes vitesses, c'est-a-dire des vitesses non négligeables par rapport a c, vitesse de la lumicre. Cette
non prise en compte n'était pas due a la négligence ou au désir de simplification, mais seulement a la
quasi impossibilité de les manipuler expérimentalement. L'évidence classique était celle d'une
propagation instantanée de la lumiére. Une fois la vitesse de la lumic¢re mesurée, il semblait évident que la
simultanéité de deux événements pouvait se déduire du temps mis par la lumiére pour parcourir l'espace
séparant les deux événements. Deux événements sont simultanés lorsqu'ils ont lieu au "méme" instant.
Einstein critique cette "évidence" classique en analysant, dés le début de son mémoire de 1905, la notion
de simultanéité, non pas conceptuellement, mais opérationnellement, selon ce qu'elle suppose d'opérations



concretes pour décider que deux événements sont simultanés. Sa démarche commence par nous rappeler
les conditions concretes de ce que nous disons a propos des événements physiques en général, et
¢lectrodynamiques en particulier :"les énoncés de toute théorie visent aux rapports entre des corps
rigides (systemes de coordonnées), des horloges et des processus électromagnétiques. L'oubli de cette
circonstance est l'origine des difficultés avec lesquelles I'Electrodynamique des corps en mouvement a
actuellement a lutter."[9] Cette circonstance "oubliée" est donc sortie du champ de I'évidence des
théoriciens contemporains d'Eintein. Son mémoire commence par la conceptualisation ( la
"schématisation", dirait Gonseth ) du fonctionnement des régles et des horloges qui nous permet de
"constater" ( évidence empirique ) la simultanéité de deux événements distants. "Nous avons ainsi pu
établir, en nous servant de certaines expériences physiques (hypothétiques), ce qu'il faut entendre par
horloges synchrones se trouvant au repos en des endroits différents. Par la méme, nous avons obtenu une
définition de la « simultanéité » et du « temps »." Les concepts de temps et de simultanéité se définissent
non par des idées claires et distinctes plus ou moins évidentes, mais par des opérations expérimentales.
Ces expériences sont dites "hypothétiques", car elles sont supposées réalisées sur les petites aiguilles des
montres minuscules( supposées de "construction identique" ... ) d"observateurs" se déplacant I'un par
rapport a l'autre a des vitesses proches de celle de la lumiére, et avec des "regles" et des "tiges rigides" a
peine longues d'un millieme de millimétre. Ces hypothéses expriment I'analogie supposée entre les
¢étalons de temps et de longueur et les propriétés géometriques connues des concepts mathématiques
utilisés dans la théorie. L'évidence classique impliquait que la vitesse de 1'observateur par rapport a celle
de I'observé s'additionnat a celle du rayon lumineux reliant les deux. Cette évidence reposant elle-méme
sur celle de I'espace absolu qui servit de support aux mouvements. Un espace dont la métrique soit fixe et
la structure rigide était la condition évidente de I'addition des vitesses.

L'évidence de l'universalité de 1'espace repose sur une substantification des points matériels considérés
par la géometrie physique. L'espace universel est alors per¢gu comme le contenant ou le substrat nécessaire
de ces points, de la méme fagon que la feuille de papier est nécessaire a leur dessin. L'analyse
einsteinienne ouvrira I'ére grandiose ou la pensée physique, et, avec elle, toute la pensée du réel,
s'affranchira du réflexe de substantification hérité¢ de la grammaire scolastique et parviendra a penser le
réel en termes de relations et non de choses. La croyance dans 1'espace absolu obligeait a élaborer des
hypotheses compliquées sur la dilatation et le raccourcissement des longueurs et des temps. En pensant
longueurs et temps comme des relations, Einstein montre que 1'espace absolu est une hypothése non
nécessaire. L'espace n'est plus le contenant physique des événements, mais 1'ensemble des relations
géometriques qu'ils ont entre eux[10]. Ce qu'en termes kuhniens on analyserait comme une révolution de
paradigme est aussi un changement du point de vue perspectif de 1'évidence.

La constance de la vitesse de la lumiere est le résultat négatif des expériences visant a vérifier le
mouvement de la Terre par rapport a l'espace absolu. Dans le cadre de I'évidence classique, un rayon
lumineux devrait se déplacer plus vite selon qu'il est dirigé dans le méme sens que la translation de la
Terre par rapport a I'espace, ou dans la direction opposée. On sait que les nombreuses expériences
réalisées ( insistons sur ce "réalisées" : il ne s'agit pas d'expériences de pensée ) n'ont permis de mettre en
"évidence" aucune différence de vitesse entre les rayons lumineux se déplagant dans un sens ou dans un
autre. En restant dans le cadre des évidences classiques, les physiciens ont tenté de rendre compte de ce
paradoxe. Au lieu de faire de ce résultat négatif une anomalie, Einstein en assume le fait et érige ce fait
d'expérience en principe théorique. De cette évidence empirique, Einstein fait I'un des principes de sa
théorie.

On voit alors que la véritable question épistémologique n'est pas : " la Relativité est-elle vraie ?", mais
"Qu'est-ce que la Relativité a de vrai ?" De la méme facgon, la Relativité a permis de comprendre la vérité
contenue dans la Mécanique newtonienne : certains des principes de celle-ci sont faux lorsqu'ils sont
appliqués a certains domaines (les grandes vitesses). La Relativité les intégre en produisant des formules



¢quivalentes pour les domaines ou ils restent vrais. Elle permet de comprendre ce qu'ils avaient de faux et
ce qu'ils avaient de vrai.

La vérité des théories classique et relativiste ne doit plus étre considerée comme celle de théses dont il
faudrait constater ou 1'évidence ou I'évidence de leur caractére contradictoire, mais comme la factualité de
leur construction. Construction axiomatique de la mécanique newtonienne a partir de la géometrie et de
l'algebre classiques et des faits expérimentaux accessibles en son temps. Construction de I'espace absolu a
partir des représentations chosistes qui constituaient (et constituent encore souvent ) le paradigme de toute
représentation du réel, comme une régle universelle de vraisemblance. Tels sont le domaine et le sens de
vérité des théories classiques. Analyse des opérations de mesure et de la notion de simultanéité, travail
axiomatique de réduction des hypothéses a celles nécessitées par l'expérimentation. La vérité de la
Relativité de 1905 réside dans ce double travail d'analyse des opérations expérimentales et de
construction axiomatique des régles constantes de ces opérations. Cette vérité va bien au-dela de ses
éventuelles vérifications empiriques ultérieures, qui relévent souvent du désir de "voir" si les choses sont
bien telles que décrites par la théorie.

Les tentatives de vérification de la Relativité restreinte ( et il en a été de méme pour la Relativité générale
ensuite ) reposent sur la recherche de référents réels des phénomenes relativistes. C'était le cas du fameux
"voyageur de Langevin", mais aussi d'expériences plus matérielles et plus récentes, comme la recherche
de vitesses supraluminiques[11] . Le voyageur de Langevin est une expérience de pensée et elle consiste
finalement dans la tentative de pousser a I'extréme le raisonnement relativiste afin d'en montrer
d'éventuelles contradictions internes. Les expériences réelles sont plus intéressantes en ceci que, au dela
de la recherche conceptuelle, elles montrent le désir de montrer une réalité qui "corresponde" aux
concepts de la théorie. Une vitesse supérieure a celle de la lumiere serait la démonstration que le monde
n'est pas tel qu'il est décrit par la théorie. Mais il me semble erronné d'y chercher une "vérification" ou
une "falsification" de la théorie. Celle-ci n'est pas vraie parce qu'elle imagine le monde tel qu'il est, ou ne
serait pas fausse parce qu'elle 'aurait imaginé différent de ce qu'il est. La vérité de cette théorie, c'est
qu'elle énonce des régles constantes d'opérations définies sur certains objets définis. En érigeant la
constance de la vitesse de la lumiére en principe de sa théorie, Einstein ne décrit pas le monde, il prend
acte des résultats expérimentaux de son temps et réorganise notre fagon de penser en fonction de ce fait.
Les théories de la vérité comme adéquation au réel sont généralement comprises comme signifiant que la
théorie produit une sorte de tableau du monde, ou, plus souvent, d'une portion du monde, et que ce
tableau ressemble au monde lui-méme. Cette fagon de comprendre I'adéquation pose deux questions : 1/
de quelle maniere le tableau ressemble-t-il au monde ? ; 2/ comment savons-nous qu'il lui ressemble ? La
premiere question suppose un autre tableau, dans lequel figureraient deux "colonnes", I'une étant occupée
par le premier tableau, et l'autre par le monde lui-méme, c'est-a-dire, puisqu'il s'agit d'un tableau, par une
deuxieme tableau du monde, ainsi qu'une clef permettant d'établir la correspondance entre les deux
colonnes. Comment, alors, savoir si la clef est la bonne, si les deux tableaux se ressemblent, et si le
deuxieme tableau du monde ressemble lui-méme au monde ? On est, en fait, non plus dans une
conception de la vérité comme correspondance, mais dans une conception cohérentiste, car, il s'agit, en
fait, de juger la correspondance entre deux tableaux. Et c'est bien ainsi que 1'on proceéde de fagon courante
lorsqu'on estime vraie une théorie qui est cohérente avec les paradigmes les plus forts. Si, par exemple, un
astronome développait une théorie impliquant que le Soleil ne se Iévera pas demain a I' Est, on jugerait sa
théorie fausse avant méme le lendemain matin, sur la seule raison de son incohérence avec I'idée
généralement admise que le Soleil se léve tous les jours a 1' Est. Ce jugement reposerait sur 1'évidence. La
théorie de la Relativité fournit un exemple d'une vérité qui ne consiste pas dans la ressemblance avec le
monde, mais qui néanmoins implique une adéquation a celui-ci. La théorie ne fournit pas une image, un
tableau du monde, mais énonce des régles opératoires qui s'imposent dans nos rapports au monde, et nous
permettent de le penser de manicre plus adéquate. Ces régles ne sont pas arbitraires et ne sont pas l'effet
d'un simple jeu de langage. Leur vérité consiste dans leur adéquation au réel, non dans une éventuelle
ressemblance. Elles n'en sont pas un tableau du réel, au sens d'une image ressemblante. Leur vérité n'est
pas le résultat d'une révélation évidente, mais d'un ensemble de contraintes que le réel nous impose et



dont nous ne pouvons pas ne pas tenir compte.

Ces dernieres remarques conduisent a une autre considération sur l'utilisation philosophique relativiste de
la révolution einsteinienne. Une interprétation facile consiste a déduire de la théorie de la relativité que
"tout est relatif". Olivier Costa de Beauregard [12] fait allusion a ces interprétations. Elles reposent en fin
de compte sur I'évidence chosiste, qu'on pourrait résumer ainsi : une théorie vraie décrit le monde tel qu'il
est. Nommément, dans le cas de la relativité, les propriétés du systeme observé dépendent de celles ( la
vitesse, notamment ) du systéme observateur. Or, cette interprétation, qui semble évidente, est trop rapide
et grossiere. D'abord, bien sir, il faut se garder d'assimiler 1'observateur de la relativité avec le sujet de la
connaissance humaine. L'observateur, dans les expériences de physique, est un ensemble d'appareils tres
complexes, qui n'est reli¢ aux organes sensoriels humains et aux concepts simples et mathématiques de la
théorie que par la médiation d'un trés grand nombre d'interventions techniques et d'interprétations
théoriques. Ensuite, on 1'oublie souvent, le résultat essentiel de la relativité n'est pas d'établir la variabilité
essentielle et permanente de toute observation, mais, au contraire d'établir comme principe théorique
l'existence d'une constante universelle et d'un invariant, l'intervalle d'espace-temps, entre deux
événements. Mais, enfin et surtout, ce que la théorie établit, ce n'est pas que le monde est ainsi constitug,
mais qu'il comporte, dans certaines relations entre certains événements, ces caractéristiques. Il s'agit bien
de caractéristiques réelles, par opposition a une simple représentation, ou a une fagon de parler ( "un jeu
de langage", diraient certains ... ), car on ne peut pas en faire abstraction, mais il ne s'agit pas pour autant
de choses qui a elles seules composeraient le monde. Le monde présente, entre autres, ces
caractéristiques, et on ne peut pas les ignorer dans nos opérations, voila ce que nous dit la théorie.

4.2 L'homme-machine selon Descartes

Dés l'ouverture de son Discours de la Méthode, Descartes nous présente son projet, qui sera celui de la
part la plus importante de la recherche occidentale apres lui : se détacher de 1'autorité des professeurs et
apprendre a ne juger que par soi-méme, et "de ne chercher plus d'autre science que celle que je pourrais
trouver en moi-méme, ou bien dans le grand livre du monde" [13]. On sait qu'en fait, c'est essentiellement
en lui-méme, et non dans le "grand livre du monde", qu'il est allé chercher la connaissance et, si cette
retraite peut sembler justifiable en ce qui concerne les sujets métaphysiques, elle est plus surprenante
lorsqu'il s'agit de sciences de la nature. A ce titre, son Traité de I'homme est significatif d'une démarche
plus générale qui donne la part belle a I'hypothese et au raisonnement déductif, "sans trop s'embarrasser
de l'expérience" [14]. 1l est vrai que dans les sciences dites "de la nature", I'expérimentation est prise de
fagon a peu prés unanime comme le critére décisif, la seule question étant le sens qu'il faut donner aux
termes "critere décisif", mais dans les domaines de la connaissance ou I'expérimentation est plus difficile,
voire impossible, la démarche cartésienne de construction de modeles hypothético-déductifs reste la plus
suivie.

Le point de départ du Traité de I'homme[15] est clairement annoncé comme supposition. Cette
supposition est celle d'un objet inanimé. La description des parties de ce corps n'intéresse guere
Descartes, car il "les suppose du tout semblables aux parties de notre corps qui ont les mémes noms, et
que vous pouvez vous faire montrer par quelque savant anatomiste, au moins celles qui sont assez
grosses pour étre vues, si vous ne les connaissez déja suffisamment de vous-méme". Pour les parties plus
petites pour l'intérét du sujet, "'i/ est seulement ici besoin que j'explique par ordre (leurs) mouvements, et
que je vous dise par méme moyen quelles sont celles de nos fonctions qu'ils représentent". Le modele vise
a expliquer les fonctions de I'organisme et le principe de cette explication est le mouvement de "parties
subtiles" (ou "esprits") qui circulent dans le corps et I'actionnent en divers sens, produisant ainsi les
manifestations de la vie. Tout en ayant conscience du caractére conjoncturel et imaginaire de ses
descriptions, Descartes pense qu'elles sont au-dela du doute si "on y regarde de plus pres" et si on



considére la "simplicité" coutumiéere des actions de la Nature. Les évidences de Descartes sont 1'existence
de parties infimes de liquides, de vapeurs et d'esprits qui circulent dans les vaisseaux de notre corps en
passant par de minuscules pores. A cette évidence s'en ajoute deux autres : d'abord celle de I'économie de
la Nature, qui utilise le moins de moyens possible pour produire ses effets ; et ensuite celle que la seule
"disposition des organes" (réalisation du principe d'économie) régit toutes les fonctions de notre corps.

La disposition des organes et leurs interactions selon Descartes s'inspire des machines telles qu'horloges,
fontaines artificielles et moulins, mais en plus simple, puisqu'elle est 'oeuvre de Dieu. Descartes ne se
donne pas la peine de vérifier par quelque expérience la pertinence de ses analogies, il lui suffit qu'elles
soient vraisemblables aux esprits de son temps (accoutumés a toutes ces machines) et qu'elles semblent
les plus simples qu'on puisse imaginer, cette simplicité étant la preuve décisive. On retrouve dans cette
représentation le préjugé (certains diraient peut-€tre le "paradigme" ...) substantialiste de la pensée
occidentale, déja décelable dans le cogito, d'ou Descartes déduit 'existence d'une res cogitans. Un
Descartes chinois n'aurait surement pas suivi le méme chemin. La généalogie et 1'histoire de ce préjugé
restent a faire, mais il est amusant de le voir partagé par les cartésiens et les thomistes, tout en étant trés
ancré dans la pensée populaire.

L'évidence de la proposition selon laquelle la seule disposition des organes suffit a en expliquer le
fonctionnement est I'antitheése des théories aristotéliciennes et thomistes du mouvement, qui supposent au
contraire une vertu immanente de chaque corps. Descartes veut imposer une vision purement géometrique
du monde . C'est cette méme volonté qui préside au principe d'économie de la Nature. Aucun fait
empirique ne peut étre invoqué en faveur de ce monisme, et il est clair que le discours cartésien est animé
par une volonté polémique.( La conclusion du 7raité montre cette fonction polémique du modele :
Descartes insiste sur I'inutilit¢ d'aucune autre supposition que les siennes, de sorte qu'il "désire que vous
considériez que ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette machine, de la seule dispositon de ses
organes, ne plus ne moins que font les mouvements d'une horloge, ou autre automate, de celles de ses
contrepoids et de ses roues ; en sorte qu'il ne faut point a leur occasion concevoir en elle aucune autre
dme végétative, ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie ...", p. 873 ) Les progres de
la science de la Renaissance montrent de fagon irrécusable l'insuffisance et les erreurs des doctrines
scolastiques. Ce n'est donc pas dans les livres des professeurs et dans les traductions des auteurs anciens
qu'il faut rechercher la vérité. Mais 1a ot un Galilée (surnommé, peut-étre de fagon exagerée, mais non
sans fondement, il saggiatore, I'expérimentateur) se tourne vers l'expérience, Descartes veut conserver la
prééminence du chercheur isolé dans son poéle, et traite de fagon un peu méprisante le "savant
anatomiste" anonyme qui vous montrera facilement les tuyaux et les ficelles dont il vous parle.Ce faisant,
Descartes inaugure non pas tant une nouvelle médecine qu'une nouvelle épistémologie qui vise l'absence
de doute, en la fondant sur la vraisemblance et la simplicité de conception. Cette épistémologie de la
conviction "rationnelle" est le véritable héritage du cartésianisme et s'étend bien au-dela et de la médecine
et des philosophies dites rationalistes. Son but n'est pas 'adequatio rei, ni méme l'approche de la
meilleure adéquation possible, mais 'absence de doute, la conviction ; c'est une épistémologie du sujet, et
non pas de I'objet, encore moins des relations entre ces deux termes.

La structure logique de la "preuve" cartésienne est curieuse. Elle suppose que si la thése A est fausse, la
thése B est vraie tant qu'elle semble "évidente". 11 suffit dés lors de proposer un mod¢le alternatif au
modele falsifié pour que la vérité de ce nouveau modéle soit supposé prouvée. Cette fagon de raisonner
inaugure une nouvelle ere de batailles idéologiques entre experts armés de modeles tous plus évidents les
uns que les autres. En fait, la démarche cartésienne est profondément polémique. Descartes vise surtout a
montrer que les modeles scolastiques ( les humeurs ou les quatre ¢léments, dans le cas de la médecine )
ne reposent que sur l'argument d'autorité. Mais on peut reprocher a Descartes, en fin de compte, de
substituer l'autorité de 1'évidence a celle des livres et des professseurs



4.3. Le théoréme de 1'équilibre général d' Arrow et Debreu

Dans son Traité de I'homme, Descartes présente un modele comme une sorte de machine imaginaire que
Dieu aurait pu construire et qui, alors, ressemblerait furieusement a ce que nous sommes, au point que
toutes les fonctions de l'organisme humain seraient produites identiquement par ladite machine.
Précaution oratoire contre une éventuelle censure ecclésiastique ou revendication rationaliste d'une totale
autonomie de la pensée ratiocinante a 1'égard de ses interprétations réalistes ? Question d'histoire, les deux
réponses n'étant d'ailleurs pas exclusives. C'est, en tout cas, une telle autonomie par rapport au réel qui est
revendiquée par les auteurs du théoréme de I'équilibre général en économie, Kenneth Arrow et Gérard
Debreu. Gérard Debreu revendique pour la validité de ses raisonnements la dissociation nette entre la
théorie et son "interprétation", c'est-a-dire I'application de son schéma conceptuel a une économie réelle,
et, donc, la question de son rapport d'adéquation ou non a la réalité. Il doit étre entendu que leur théorie
n'est que théorique ... D'ou l'usage exclusif du formalisme déductif et la présentation de ses conclusions
comme des "théorémes".

Il ya de nombreuses €coles dans la pensée économique ( peut-Etre autant que d'économistes, voire

plus ... ), mais une grande division oppose ceux qui fondent leur vision, plutot optimiste, sur la notion
d'équilibre, et ceux qui partent plutot du constat des crises récurrentes que traversent les économies
réelles. Les premiers se référent au fonctionnement idéal du marché, qui comporterait des mécanismes
autorégulateurs ( le protoype en étant la fameuse "main invisible" d' Adam Smith ), tandis que les seconds
opposent a cette vision idéale la réalité des dysfonctionnements et des "externalités" qui viennent
perturber ledit fonctionnement idéal, et invoquent généralement l'intervention de la puissance publique
comme régulatrice. La théorie de 1'équilibre général se rattache sans équivoque a la premiére vision.
Toutefois, méme les théoriciens des crises se référent souvent a cette théorie. Paul A. Samuelson est le
fondateur de cette école de la synthése entre les deux visions. Mais on peut faire remonter a Malthus
l'idée que les crises sont 1'occasion de mettre en action, justement, les mécanismes régulateurs du marché
et d'un retour automatique a I'équilibre. Malthus étudie les crises alimentaires de disette du dix-huitiéme
et du début du dix-neuvieme siecles et pose la question ( politique, en fait ) de 1'aide que 1'on peut étre
tenté d'apporter aux pauvres réduits a la famine ou a la mendicité. Selon Malthus, la rareté des denrées et
donc, leur cherté, pousseront les classes pauvres a limiter leur consommation en limitant le nombre des
enfants, et donc la population et rétablissant ainsi en leur faveur 1'équilibre du marché du travail, et
ramenant par conséquent leur pouvoir d'achat des denrées nécessaires a leur survie a un niveau viable.
Malthus en conclut que l'aide sociale n'est pas une bonne solution aux crises, car elle encourage les
pauvres a croire accessibles des biens qui ne le sont pas et dont le prix ne fera qu'augmenter en méme
temps que leurs revenus. Le libre jeu du marché rétablit ainsi "naturellement" (par sa nature) 1'équilibre
entre l'offre et la demande de denrées et aussi de travail, et, en outre, cet équilibre est le meilleur possible,
car il assure le meilleur niveau de vie possible, compte tenu de la production possible.

Malthus marque une avancée décisive dans la pensée économique. Jusque 13, la notion d'équilibre naturel
n'était congue que par rapport a un marché donné, localisé et déterminé. Malthus montre une interaction
autorégulatrice entre deux marchés théoriquement indépendants, celui des denrées et celui du travail.
L'économiste francais Walras a initi¢ une recherche théorique sur les conditions d'un équilibre général
d'une économie de marché. C'est dans la lignée de ce programme que se situe le théoréme d' Arrow-
Debreu, dont nous allons maintenant analyser les évidences[16].

L'archétype de la notion d'équilibre général se trouve chez le pere fondateur de I'économie politique,
Adam Smith. Le marché n'est soumis qu'a la concurrence des agents qui, chacun, ne vise que son intérét



particulier. Pourtant, la composition de ces intéréts particuliers produit naturellement un équilibre entre
l'offre et la demande autour d'un prix le plus approché possible de la valeur réelle des produits et
permettant la meilleure satisfaction possible des besoins de la population. Adam Smith a comparé ce
mécanisme de composition ( de sublimation, pourrait-on dire ) des intéréts particuliers en un intérét
général a une "main invisible" grace a laquelle un ordre économique collectif sortirait du chaos des
intéréts particuliers. Cette expression de "main invisible" a, a la fois, beaucoup servi et beaucoup nui aux
idées d'Adam Smith. Elle a servi en fournissant a ces idées une expression imagée qui s'est vite
popularisée, et en donnant a certains 1'illusion de comprendre le mécanisme, dés lors qu'ils pouvaient le
nommer. Elle a nui tout autant, car ses adversaires n'ont pas manqué de dénoncer une sorte de tour de
passe-passe, un concept flou qui n'expliquait rien, voire méme une certaine image mystique. Et il faut dire
qu'une bonne partie du travail des économistes a, depuis, consisté dans des tentatives de clarification de
ce concept.

La plupart de ces travaux ont porté sur des mécanismes particuliers d'ajustements économiques entre offre
et demande ou entre besoins et production. Le frangais Léon Walras est le premier a avoir utlisé
I'expression d' "équilibre général" d'une économie et a avoir théorisé le mécanisme de la main invisible
sous la forme d'un processus de "tdtonnement". Mais I'histoire empirique du capitalisme semblait autant
et méme peut-Etre plus marquée par les crises que par une tendance a un équilibre général. Le concept
d'Adam Smith apparaissait surtout comme une intuition géniale, mais en partie irrationnelle et sans
"évidence", et les tentatives de ses successeurs apparaissaient toujours partielles et relatives a des
circonstances historiques déterminées, qui ne permettaient pas d'avoir une entiere confiance dans
l'intuition smithienne. En particulier, elles s'appuyaient toutes - nécessairement, semblait-il - sur des
données chiffrées issues de la comptabilité, privée ou nationale, assujetties a des traitements arithmétiques
et statistiques qui restreignaient d'emblée leur validité.

Arrow et surtout Debreu ont eu l'intuition géniale de dépasser ces difficultés en les attaquant a un niveau
supérieur d'abstraction. En recourant a un haut niveau d'abstraction, Debreu-Arrow font faire a I'économie
un progres analogue a celui accompli a partir du seizieme siécle en algebre avec le recours au calcul sur
des symboles littéraux : "a l'artisanat du calcul numérique succede l'industrie du calcul algébrique"[17].
Ils représentent "une" économie de propriété privée, quelle qu'elle soit, par un symbole littéral abstrait et
les propriétés de cet espace par des formules topologiques abstraites. Voici donc, en principe, les
économiste armés d'un outil d'analyse valable pour toute économie, quelle qu'elle soit, comme le
mathématicien est armé pour étudier les propriétés d'un espace, quel qu'il soit. Ferdinand Gonseth[18]
analyse et décrit la marche progressive de la connaissance scientifique comme une alternance combinée
entre la schématisation, productrice d'abstraction, et le retour au terrain du réel. La schématisation permet
a l'esprit de produire imaginairement des tableaux ( des mod¢les ? ) qu'il ne s'agit pas de confronter a la
réalité, mais qui permettent d'en explorer de nouvelles faces insoupgonnées jusqu'alors. La liberté
créatrice de I'imagination scientifique s'exprime dans ce moment. Le domaine ou cette liberté s'exprime le
plus manifestement est celui des mathématiques et, plus encore, celui de la logique formelle. C'est dans
cette empyrée que Debreu entend situer sa réflexion. "Le cadre général du raisonnement ne nécessite que
des agents (consommateurs et producteurs), des marchandises (inputs, outputs, ressources), des prix." lls
ont abandonné les déterminations numériques, n'ont utilisé ni l'algebre ni la géometrie analytique, et se
sont placés au niveau de la topologie, utilisant la logique mathématique ensembliste formalisée par
Bourbaki. Ils ont traduits les concepts smithiens dans le langage de la topologie. Leur travail a consisté a
démontrer déductivement qu'une économie de propriété privée, a certaines conditions formulées en
langage ensembliste, comportait nécessairement un équilibre général. L'évolution de leur travail et les
réponses qu'ils se sont vu adressées les ont conduits a reformuler certaines conditions et a admettre non
pas un seul équilibre mais la possiblité de plusieurs, mais leur démarche globale est restée la méme.
Samuelson et Nordhaus traduisent ainsi en langage ordinaire les principales conditions analysées par
Debreu-Arrow : "Nous supposons que tous les marchés sont parfaitement concurrentiels - c'est-a-dire
qu'ils sont sujets a l'incessante concurrence d'un grand nombre d'acheteurs et de vendeurs. Chaque prix,
que cela soit pour un facteur de production ou pour un produit fini, est assez flexible pour équilibrer a



chaque instant l'offre et la demande. Les entreprises maximisent les profits, tandis que les
consommateurs choisissent leurs paniers de biens préférés. Chaque bien est produit dans des conditions
de constance ou de décroissance des rendements d'échelle. Aucune pollution, externalité, barriere
d'entrée ou syndicat de travailleurs en situation de monopole ne vient gdcher le paysage de la
concurrence. Les consommateurs et les producteurs sont parfaitement informés sur les prix et les
possibilités économiques. Ces conditions constituent évidemment une situation idéalisée. Mais si une telle
économie existait, la main invisible d'Adam Smith pourrait exercer ses pouvoirs sans entrave due a des
externalités ou une concurrence imparfaite."[19]. Au passage, on remarquera que I'essentiel de
I'ambigiiité de la plupart des théories économiques est contenue en condens¢ dans cette phrase. On
reconnait qu'il s'agit 1a d'un mode¢le idéal, mais ce modele a deux versants : d'une part il rassemble les
conditions auxquelles le marché est supposé "bien" fonctionner, et il s'agit de ce point de vue d'un modele
normatif ; d'autre part, ces conditions ne sont pas purement imaginaires et sont partiellement réalisées ici
et 1a, et il s'agirait aussi d'un mod¢le descriptif, qui autoriserait a parler au nom d'une connaissance
scientifique ( Samuelson et Nordhaus illustrent cette confusion entre le normatif et le descriptif par cette
phrase de leur ouvrage cité (p. 27) : "une économie de marché résout simultanément les trois grands
problemes du quoi, comment et pour qui produire " ). Marx et Engels avaient invent¢ le "socialisme
scientifique", Arrow et Debreu ont inventé ( ou plutdt formalisé conceptuellement ) le "libéralisme
scientifique".

Mais revenons sur les évidences du raisonnement.

Les évidences empiriques, pour autant qu'il puisse y en avoir s'agissant d'une théorie qui se veut purement
conceptuelle et indépendante de ses "interprétations", s'appliquent essentiellement aux hypothéses qui
constituent, en fait, une définition du marché idéal. Adam Smith lui-méme, I'inventeur le plus important
de la notion de marché, insiste sur le fait que le marché de concurrence libre et non faussée n'existe que
trés rarement et dans des espaces de lieux et de temps bien délimités. Les tentatives nombreuses pour
appliquer le théoréme d' Arrow-Debreu a des situations réelles sont toutes insatisfaisantes, tant les
"externalités" sont nombreuses et décisives dans les économies réelles, ententes des producteurs, non
information ou désinformation des consommateurs, oligopoles, interventions des puissances publiques et
des "coalitions" ( pour reprendre 1'expression d' Adam Smith ). Or les hypothéses d' Arrow-Debreu
spécifient que tous les espaces ( des marchandises, des prix, de 1'économie ) sont convexes, sans
externalité, c'est-a-dire qu'il n'y a pas de marchandises, ni de prix, ni d'acteurs extérieurs a ces espaces. On
remarquera que si lI'espace de prix est convexe, c'est que toute marchandise a un prix, c'est-a-dire un
marché qui fonctionne, puisque c'est précisément 1'objet du marché que de permettre un échange
marchand des marchandises. On voit le caractére tautologique de la définition fournie par ces

hypothéses : un marché idéal est un marché qui fonctionne comme un marche.

Une autre hypothése des auteurs est que les acteurs de I'économie constituent deux espaces, celui des
producteurs et celui des consommateurs, étant entendu que le méme individu concret est tantot
consommateur, tantdt producteur et que toute production suppose une consommation et réciproquement
( nouvelle application de la convexité des espaces ). Par rapport aux évidences empiriques, il n'est pas
tenu compte du fait que la production n'est pas que production de marchandises, mais aussi de déchets, et
que la consommation n'est pas consommation que de marchandises, mais aussi de ressources dites
"naturelles". ( Les économistes préconisent de rendre marchands 1'espace des déchets et celui des
ressources naturelles, afin de les intégrer dans le mode¢le libéral parfait de I'équilibre général. C'est le rdle
des "marchés carbone" et des "droits a polluer", etc. )

A cette hypothése s'ajoute aussi celle que les consommateurs sont tous supposés disposer du minimum de



ressources nécessaires pour survivre, hypothése que rejetterait Malthus, par exemple. Christine Lagarde,
directrice du FMI, a récemment rappelé que "la vie est un privilege", et Gérard Debreu lui-méme a
affirmé que I'un des devoirs de tout économiste est de rappeler que "pour des raisons de coiit, la vie n'est
pas un droit absolu"[20], 1'un et I'autre reconnaissant par la le caractére irréaliste de I'hypothése de la
survie assurée de chaque consommateur. Cette hypothése est néanmoins "évidemment" nécessaire au bon
fonctionnement du marché : que deviendrait un marché dans lequel les consommateurs ne pourraient plus
consommer parce qu'ils mourraient de faim ?

11 faut aussi signaler 'hypothése des choix rationnels des consommateurs, hypothése qui est traduite
mathématiquement en supposant que les préférences sont ordonnées unilinéairement.

On voit que I'évidence du théoréme sur I'équilibre général n'est pas empirique. Il s'agit en fait d'une
définition. On retrouve un aspect caractéristique de la démarche de Descartes : de la définition d'un
concept suit avec évidence un des attributs essentiels de ce concept. Le théoréeme de Debreu-Arrow
montre avec évidence que de la définition d'une économie de marché suit le théoréme qu'il y a un
équilibre général (ou un "quasi-équilibre", est-ilcorrigé ultérieurement ). Ce théoréme est une tautologie.
Une des hypotheses est que pour toute marchandise, il y a un prix d'équilibre. Si les marchandises n'ont
pas de prix, c'est que le marché ne fonctionne pas, qu'il n'y a pas d'échange ou que les échanges ne sont
pas marchands. On est hors du marché. "Un marché qui fonctionne est un marché qui fonctionne". Voila
la grande découverte ! De nombreux économistes et hommes politiques s'appuient sur cette "évidence"
pour en donner une interprétation réaliste et penser que les marchés réels sont par eux-mémes
autorégulateurs, alors que c'est seulement le concept de marché qui comprend celui d'autorégulation,
autrement dit, qu'un marché déreglé n'est pas un marché. Mais ce n'est pas 14, bien sir, que se situe
lI'intérét de la découverte des auteurs. L'intérét, c'est que cette pseudo découverte est faite a 'aide de la
logique mathématique. Elle montre que le concept de marché n'est pas contradictoire, qu'il est "possible",
et elle le montre scientifiquement, a l'aide de la logique mathématique.

C'est, il me semble, plutdt du coté de Leibniz, et non de Descartes, qu'on doit rechercher l'archéologie et
le paradigme du travail de Debreu. Pour Leibniz, l'existant est le résultat de la combinatoire entre les
multiples "co-possibles" qui produira le plus possible d'existence. C'est selon ce schéma que le Dieu
logicien de Leibniz crée le meilleur des mondes possibles, celui qui contient le plus d'existence qu'il est
possible, compte tenu des contradictions que les monades individuelles ont entre elles, et, donc, des
impossibilités de co-existence qu'elles dessinent ainsi. La logique du marché idéal de Debreu-Arrow est la
méme que celle de I'univers selon Leibniz. Les individus en concurrence réalisent des co-possibilités sur
les prix d'équilibre. L'équilibre général réalise le fait que le plus grand nombre possible de marchés plus
ou moins indépendants réalisent "un" marché, qui constitue le point de départ du systéme hypothético-
déductif de Debreu-Arrow . Le recours a la topologie et a la logique mathématique telles que
développées par Bourbaki inscrit la démarche dans la lignée de celle de Leibniz, précurseur de la logique
mathématique moderne.

Quelle est la vérité du théoréme Debreu-Arrow ? Elle résulte de la conformité du raisonnement qui
I'établit aux régles de la logique mathématique. En supposant ces derniéres "vraies", et sans s'interroger
sur la signification de cette propriété dans ce contexte, la vérité du théoreme vient de son adéquation, non
au réel, mais au modele suggeré par ces régles. De fait, cette adéquation est seulement "constatée" par les
spécialistes des mathématiques et aucun d'entre eux n'a décelé d'erreur dans le raisonnement des deux
économistes. Elle serait donc connue par évidence. Toutefois, on pourrait imaginer qu'un calculateur soit
assez perfectionné pour effectuer la vérification, auquel cas on aurait une vérification sans conscience et

donc sans évidence. Mais qu'est-ce qu'exprime le théoréme ? Qu'est-ce qui est censé étre vrai ? On l'a vu,



il s'agit, en fait, de la possiblité, de la non-contradiction entre le concept d'économie de propriété privée et
celui de marché en équilibre. L'équilibre général est, au sens leibnizien, possible dans une économie de
propriété privée, cette économie étant a son tour soumise a un ensemble de conditions qui sont,
précisément, ce qui définit un marché, c'est-a-dire un certain équilibre entre consommateurs et
producteurs de biens.

Les auteurs et, surtout, apres eux, leurs commentateurs ont conclu de la démonstration qu'il "existe" un
équilibre général dans 1'économie de marché. Mais il ne faut pas se méprendre sur le sens du mot "exister"
dans cet emploi. Ici ce terme désigne l'existence mathématique et non I'existence des objets que 1'on peut
rencontrer dans la vie courante. Lorsque le mathématicien dit qu'il existe une solution a une équation
donnée, il veut simplement dire qu'il est possible, moyennnant certaines hypotheses, de trouver un
nombre répondant aux conditions de I'équation, et il garde présent a l'esprit que sa conclusion n'est vraie
que dans le cadre défini par ses hypothéses. "Les résultats classiques de l'algébre élémentaire qui sont
considerés comme "allant de soi" (...) ne sont (...) pas dans la "nature des choses", mais proviennent des
propriétés du corps des réels ou des complexes et peuvent étre profondément modifiés si l'on se trouve
dans un autre domaine"[21]. Mais la formulation trés générale et abstraite donnée par Debreu et Arrow a
leur théoréme laisse penser que celui-ci s'applique a toute économie de propriété privée, y compris, donc,
les économies réelles. Si celles-ci connaissent des déséquilibres, c'est qu'elles s'éloignent du modéele
théorique défini pour le théoréme. Le sens de la vérité du théoreme passe ainsi insensiblement du
théorique abstrait au normatif concret. Le théoréme ne donne plus une propriété d'un concept, mais une
régle de conduite de la politique économique. C'est un peu comme si Descartes, fort de sa "découverte" de
I'homme-machine, s'instaurait médecin et prescrivait de remettre en ordre vaisseaux et visceres selon le
schéma mécaniste de son ouvrage. Il va de soi que, dans le contexte politique de I'époque, d'opposition
entre socialisme d' Etat et libéralisme économique, puis de guerre froide, I'évidence des prescriptions
libérales qu'autoriserait le théoréme Debreu-Arrow se trouve renforcée par le plaisir de voir la science
appuyer de son autorité une position idéologique.

Finalement, les évidences qui assoient la confiance accordée au fameux théoréme relévent de plusieurs
domaines :

- Une évidence métaphysique, a laquelle Leibniz lui aussi est soumis, celle que I'étre est meilleur que le
non-étre[22] .

- Une évidence logique et langagiére relevant de la tautologie : un marché est un marché qui fonctionne
comme un marché ;

- Une évidence rationaliste, selon laquelle ce qui peut exister logiquement existe réellement, sauf accident
contraire ;

- Une évidence conservatrice, fondée sur I'évidence métaphysique, exprimée déja dans la Bible, et qui
aboutit a valoriser I'existant ;

La seule de ces évidences qui concerne une vérité est celle relevant de la tautologie. Les autres domaines
concernent des positions philosophiques et politiques qui n'ont pas lieu d'étre discutées ici, mais qui n'ont
aucun rapport avec la connaissance.



5. Conclusion

Toute pensée est analogique[23]. Pour Descartes, 'homme ressemble aux ingénieuses machines de son
temps, et, bien sir, n'est pas lui-méme une de ces machines. Einstein établit une ressemblance entre la
théorie formelle de la relativité, le comportement des vecteurs quadridimensionnels et celui des objets
subatomiques. Debreu et Arrow établissent une analogie entre la topologie et le concept de marché
parfait. L'analogie exprime une certaine ressemblance entre le sujet et le prédicat de la proposition et,
simultanément, le fait qu'ils sont distincts. Ils sont a la fois semblables et différents. Prise comme une
identité, 1'analogie est donc a la fois vraie et fausse, et la question est de savoir en quoi elle est vraie.
Certains aspects de l'analogie sont simplement le fruit d'une ressemblance entre des objets de pensée,
tandis que d'autres sont réalisés au moyen d'opérations matérielles. La vérité des uns et des autres réside
dans leur rapport aux opérations réelles. Les analogies contenues dans la théorie de la relativité expriment
des opérations réelles ( par exemple, "c est une constante universelle" exprime l'impossiblité de montrer
expérimentalement une variation de la vitesse de la lumiére selon sa direction ). Les analogies de
Descartes sont le fruit de son imagination, de son admiration pour le travail des ingénieurs et de sa
confiance dans le raisonnement déductif. Celles contenues dans le théoréme de Debreu et Arrow et dans
sa démonstration expriment leur attachement a I'othodoxie smithienne, a certains préjugés culturels sur
l'existence et la valeur, et, bien sir, leur habilet¢ mathématique.

L'analogie apparait nécessairement avec une certaine é¢vidence. Elle frappe, comme on dit, 'esprit de celui
qui la pense. Elle reléve de l'apparition, de l'intuition, et ce n'est qu'en analysant son contenu qu'on peut
déceler ses rapports au monde réel.

La question initialement posée €tait celle de la possibilité d'un jugement fondé¢ épistémologiquement et
qui se dispense de 1'évidence. Notre enquéte nous enseigne qu'il serait pratiquement impossible qu'un tel
jugement advienne sans étre accompagné d'un sentiment d'évidence. Mais ce fait semble plutot étre une
contrainte de notre psychologie qu'une régle valable épistémologiquement. Au contraire, il faut se méfier
de I'évidence, qui accompagne aussi bien la vérité que l'erreur. En aucune maniére I'évidence ne doit étre
prise comme critere de vérité. La vérité consiste seulement dans 1'adéquation des régles opératoires
impliquées par la théorie aux contraintes du réel. Que cette adéquation soit pergue ou non comme
"évidente" est un autre phénomene susceptible d'accompagner la connaissance, mais qui n'en est ni le
signe ni le critere.

Mais les évidences ressenties renvoient, si on les analyse, a une autre vérité, celle du contexte idéologique
et des intentions du sujet connaissant. A cet égard, on notera la conception selon laquelle la vérité
reposerait sur I'évidence implique que la connaissance soit une variété de la contemplation, du regard
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mystique. A ce titre, elle reléve de la psychologie, de I'histoire des idées de la sociologie ou méme de
I'ethnologie, mais non de la recherche de la connaissance.
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[1] Voir Louis Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grece, étude
semantique, Albin Michel, Paris, 1917, réédition 2001.

[2] Cf. Spinoza : "Tout ce que nous percevons clairement et distinctement est vrai", Principes de la
philosophie de Descartes, Proposition XIV

[3] "Si tu combats toutes les sensations, tu n'auras pas non plus ce a quoi te référant, tu puisses discerner
celles d'entre elles que tu dis étre trompeuses." ( Maximes capitales, XXIII, in Epicure, Lettres et
maximes, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, 2005.

[4] "We all start from 'naive realism’, i.e., the doctrine that things are what they seem.(...) Naive realism
leads to physics, and physics, if true, shows that naive realism is false. Therefore naive realism, if true, is
false; therefore it is false" ( Bertrand Russell, An Inquiry into Meaning and Truth, Pelican Books,
Harmonsdworth, 1969

[5] "Comme Empédocle, il se préoccupa de démontrer qu'il existait des processus physiques trop subtils
pour que nos sens les percoivent directement. Il combina une démonstration expérimentale de ce fait. 11
prit deux vases dont l'un contenait un liquide blanc et l'autre un liquide noir. Il transféra un liquide dans
un autre goutte a goutte. Physiquement, il devait y avoir un changement de couleur a chaque goutte, mais
l'oeil n'était pas capable de le discerner jusqu'a ce que plusieurs gouttes fussent tombées. Il est
difficilement possible d'imaginer une démonstration plus nette des limites de la perception sensorielle"

( Benjamin Farrington, La science dans I'"Antiquité, Payot, Paris, 1967,p. 60

[6] cf. Ferdinand Gonseth, Les mathématiques et la réalité, essai sur la méthode axiomatique, Librairie
scientifique et technique Albert Blanchard, Paris, (1936) 1974.

[7] On peut envisager des lors une conception totalement ou partiellement "sociale" ou "culturelle" du
sujet. De nombreux auteurs 1'ont évoquée et développée. Dans cette conception, I'""évidence" devient
nécessairement une notion trés hypothétique, puisque son siége sembe étre nécessairement la conscience
individuelle. En tout état de cause, plusieurs conséquences semblent inévitabvles : 1/ c'est la fin du
PRALS - Penseur rationnel, autonome, solitaire et lucide, selon D. Andler ; 2/ peut-&tre méme faut-il
comprendre dans le "sujet" les instruments et les divers dispositifs matériels qui prolongent la partie
purement humaine (anatomique) de ce qu'il vaudrait mieux appeler alors le "systéme-sujet" 3/ La vision
métaphysique de Bruno Latour d'un réseau d'agents agis est proche d'une telle conception ; 4/ Engels dans
Anti-Diirhing et dans Dialectique de la nature dit aussi quelque chose de trés semblable.

Une vision chosiste de la réalité et linéaire de la causalité, liée a un sujet congu comme ego abstrait, doit
étre abandonnée pour penser en termes de relations et de conditionnalités multiples et interagissantes

[8] Le thomisme assume le paradoxe de la connaissance, et s'en sort par ce qui est, a mon sens, une
piroutette verbale : "Car connaitre, c'est étre autre en tant qu'autre. Cet état de choses peut, au premier
abord, sembler mystérieux, mais il s'explique par la spiritualité de l'dme : n'étant pas matérielle, elle
n'est pas limitée et peut, sans cesser d'étre ce qu'elle est, devenir « intentionnellement » quelque chose
d'autre." (.M. Bochenski, La philosophie contemporaine en Europe, Payot, Paris, 1967) ... Nommer une
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